

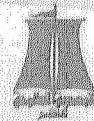
مجموع تيمور

نزلاء الجاهل . سلامي في همدان
إحسان الله . كل عام ولنا خير

قدم لها بدراسة
فتي الإبياري



الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



الصفوة

نداء المجهول . سلامي في هديل الريح
إحساساً لله . كلِّ عامٍ ولدت بغير



مجموع تيمور

نزلاء الجاهل . سلوى في هب الريح
إحساناً لله . كل عام وأنت بخير

تدقيق وضبط
إدارة النشر العربي

قدّم لها بدراسة
فتحي الإبياري

الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجمان



© الشركة المصرية العالمية للنشر - لونجان ، ١٩٩٥

١٠ دأ ، شارع حسين واصف ، ميدان المساحة ، الدقي ، الجيزة - مصر

يطلب من : شركة أبوالهول للنشر

٣ شارع شواطي بالقاهرة ت : ٣٩٣٥٦٠٨ ، ٢٩٢٤٦١٦

١٧ طريق المرية دفؤاد سابقا - الشلالات ، الإسكندرية ت : ٤٩٢٤٨٣٩

جميع الحقوق محفوظة ، لا يجوز نشر أي جزء من هذا الكتاب ، أو تخزينه
أو تسجيله بأية وسيلة ، أو تصويره دون موافقة خطية من الناشر .

الطبعة الأولى ١٩٩٥

رقم الإبداع ١٩٩٣/٧٥١٩

الترقيم الدولي ٤-١٤٧-٠١٦-٩٧٧ ISBN

طبع في دار نوبار للطباعة ، القاهرة



المحتويات

الصفحة	الصفحة
كلمة الناشر	أ
مدخل لدراسة محمود تيمور	٢٥ - ١
بقلم فتحي الإبياري	
ملاحق خاصة بدراسة محمود تيمور وأدبه :	٣٢ - ٢٦
١- تواريخ هامة في حياة محمود تيمور	٢٦
٢- آثاره	٢٧
٣- دراسات متعلقة بأدب محمود تيمور	٣١
نداء المجهول	٨٠ - ٣٣
سلوى في مهب الريح	٢٥٤ - ٨١
إحسان الله	٣٣٨ - ٢٥٥
محمد أفندي صل على النبي	٢٥٧
زهرة المرقص	٢٨٥
إحسان الله	٢٩٢
زوج وضرثان	٣٠٠
ثلاثي عمر الخيام	٣٠٩
ابنة إيزيس	٣١٧
عندما تضحك الأقدار	٣٢١
موعد	٣٢٧
سر الأمير الهندي	٣٣٢
حرب خاطفة	٣٣٧
كل عام وأنتم بخير	٣٣٩ - ٤٢١
كل عام وأنتم بخير	٣٤١
صراع في الظلام	٣٥٠
مجنون	٣٥٩
الحكم لله	٣٧٧
قبلة مرهونة	٣٨٣
في ظلمة الليل	٣٨٦
في غفوة الأقدار	٣٩٣
عروس من قطن	٤٠٠
هذه الحصاة	٤٠٨
ورقة النصيب	٤١٣

كَلِمَةُ النَّاشِرِ

سَلِيلُ أُسْرَةٍ عَشِقَ أَفْرَادَهَا الْعِلْمَ وَخْدَمَةَ الْبَحْثِ الْعِلْمِيِّ ؛ فَوَالِدُهُ ، الْعَلَّامَةُ الْمُحَقِّقُ أَحْمَدُ تَيْمُورٌ ، أَفْنَى حَيَاتِهِ وَمَالَهُ عَلَى التُّرَاثِ الْعَرَبِيِّ ، فَانْكَبُ عَلَيْهِ جَمْعاً وَتَحْقِيقاً - وَآيَةُ ذَلِكَ آثَارُهُ ، الْمَخْطُوطُ مِنْهَا وَالْمَنْشُورُ ، وَ « الْخِزَانَةُ التَّيْمُورِيَّةُ » فِي « دَارِ الْكُتُبِ الْمِصْرِيَّةِ » . وَعَمَتُهُ الْأَدِيبَةُ الشَّاعِرَةُ عَائِشَةُ التَّيْمُورِيَّةُ ، الَّتِي أَسَهَمَتْ بِنَصِيبٍ وَافِرٍ فِي النُّهْضَةِ النِّسَائِيَّةِ الْحَدِيثَةِ ، وَالَّتِي لَمَعَ نَجْمُهَا فِي عَالَمِ الْأَدَبِ الْعَرَبِيِّ فِي عَهْدِ خَلَّتْ سَاحَتُهُ مِنَ الْأَدِيبَاتِ الْمُبْدِعَاتِ . وَشَقِيقُهُ الشَّاعِرُ الْقَاصُّ الْكَاتِبُ الْمَسْرُوحِيُّ أَبُو الْمَسْرُوحِ الْمِصْرِيُّ - مُحَمَّدٌ تَيْمُورٌ .

ثَرُّ الْأَفْكَارِ ، غَزِيرُ الْإِنْتِاجِ مَتْنَوْعُهُ ، رَحْبُ الْأَفْقِ ، ذُو قُدْرَةٍ خَارِقَةٍ عَلَى التَّحْلِيلِ النَّفَازِ لِلنُّفُوسِ ، وَالتَّشْرِيحِ الدَّقِيقِ لِأَدَقِّ الْمَوَاقِفِ وَوُجْهَاتِ النَّظَرِ . يَسْعَى فِي كِتَابَاتِهِ نَحْوَ النَّفْسِ الْبَشَرِيَّةِ ، دُونَ التَّقْيِيدِ بِزَمَانٍ أَوْ مَكَانٍ ، أَوْ مَذْهَبٍ دُونَ مَذْهَبٍ .

تَفَرَّدَ بِحَسٍّ مُعْجَمِيٍّ وَبِرَاعَةٍ لُغَوِيَّةٍ ، أَخَضَعَهُمَا لِتَوْظِيفِ اللَّفْظِ الْمَلَائِمِ لِلْمَوْقِفِ الْقَائِمِ .
ذَلِكَ هُوَ شَيْخُ الْقِصَّةِ الْعَرَبِيَّةِ - مُحَمَّدٌ تَيْمُورٌ .

نَلْتَقِيهِ فِي صَفْوَةِ أَعْمَالِهِ : « نِدَاءُ الْمَجْهُولِ » وَ « سَلْوَى فِي مَهَبِ الرِّيحِ » وَ « إِحْسَانُ اللَّهِ » وَ « كُلُّ عَامٍ وَأَنْتُمْ بِخَيْرٍ » - قَامَ مُحَرَّرُو إِدَارَةِ النُّشْرِ الْعَرَبِيِّ بِالشَّرَكَةِ بِتَدْقِيقِهَا ، وَتَحْرِيرِهَا ، وَتَعْلِيقِ الْهُوَامِشِ ، وَ شَرَحَ مَا غَمَضَ مِنْ أَلْفَاظِهَا ، وَضَبَطَ مَوَاطِنَ اللَّبْسِ مِنْهَا بِالتَّشْكِيلِ .

وَتَتَصَدَّرُ هَذِهِ الْأَعْمَالُ الْأَرْبَعَةُ دِرَاسَةً عَمِيقَةً عَنْ أَدَبِ مُحَمَّدٍ تَيْمُورٍ بِصِفَةِ عَامَّةٍ ، وَعَنْ هَذِهِ الْأَعْمَالِ الْمُحَدَّدَةِ بِصِفَةِ خَاصَّةٍ - قَامَ بِإِعْدَادِهَا أَدِيبٌ نَاقِدٌ كَانَ قَرِيباً مِنْهُ ، وَلِصِقاً بِهِ - هُوَ الْأُسْتَاذُ فَتْحِي الْإِبْيَارِي .

وَجَدِي رِزْقُ غَالِي

مَدِيرُ النُّشْرِ الْعَرَبِيِّ

الشَّرَكَةُ الْمِصْرِيَّةُ الْعَالَمِيَّةُ لِلنُّشْرِ - لَوْنَجْمَان

مدخل لدراسة محمود تيمور بقلم فتحي الإياري

١- نشأته وحياته : ١٨٩٤ - ١٩٧٣

يرى بعض النقاد أنه لكي تستمتع بعمل فني لأديب من الأدباء - ينبغي أن تكون ملماً بالعالم الخاص والعالم الذي عاشه ذلك الأديب ؛ لأن هذا من شأنه أن يتيح لك فرصة أكبر للاستمتاع بعمله الفني . وعالم تيمور الرحيب ، فيه من الأسرار والأشياء ، ما يفسر كثيراً من إنتاجه القصصي والروائي ؛ فما هو هذا العالم ؟ وما هي ملامح شخصيته الخاصة ، والأدبية ؟ وما هي نظره إلى عالمنا بعد أن مارس كتابة فن الأصوصة ، والرواية ، والمسرحية ، والدراسات الأدبية ، والاجتماعية ، والنقدية ، وأدب الرحلات ، طوال أكثر من نصف قرن ، باستمرار ، وإصرار ، حتى آخر لحظة من حياته ، بحيث أصبح شيخ القصة العربية ؟

ولد محمود تيمور في ١٦ من يونيو ١٨٩٤ في « درب سعادة » بالقاهرة (خلف مديرية الأمن الآن) ، وهذا الحي أصيل في شعبيته ، يجمع أشتاتاً من الطوائف والفتات ؛ إذ هو حافل بالصنّاع ، والتجار ، وأرباب الحرف المختلفة ، وفيه تنوّج التقاليد ، والعادات ، والخصائص التي تتبلور فيها الشخصية المصرية في المدينة .

وقد قضى تيمور في هذا الحي عهد الطفولة وجانباً من عهد الصبّ : اختلط بأهله ، ولعب أولاد الحارة ، وعامل أصحاب الدكاكين المجاورة ، واستمع إلى أحاديث الأهلين ، صباح مساء . و وقعت عيناه على شخصيات ، وأحداث ، فيها العاديّ المألوف ، وفيها الطريف العجيب ، وفيها المضحكات المبكيات .

ثم انتقلت أسرته إلى ضاحية « عين شمس » فعاش هناك حياة ريفية بكل ما للريف من أوضاع ونظم . وبعد ذلك عادت الأسرة إلى القاهرة ، فسكنت حيّ الحلمية ، وهو حي وطني كان يقطنه في ذلك العهد فئات من العلماء ، والموظفين ، وذوي الجاه ، وكان له طابعه في النماذج البشرية التي يموج بها .

وفي أثناء ذلك كان يقصد إلى الريف ، ليقضي الإجازات الصيفية ، وهناك عاش مع الفلاحين حياتهم المألوفة : يَلْدُ له أن يختلط بهم ، ويسمر معهم ، فيزاول ما يزاولون من أعمال .

هذه الحيّوات المختلفة ، في تلك البيئات الشعبية ، والوطنية والريفية ، كانت ينبوعاً تروى منه محمود تيمور ما استطاع . ولا ريب في أن كثيراً من صور تلك الحيّوات وأحداثها ، وشخصياتها قد ترسّبت في أعماق وجدانه ، وأنه كان مددّاً له ، استعان به فيما كتب من قصص ، وما رسم من مناظر وأبطال .

وفي هذا يقول محمود تيمور : « .. والحق أنني لو تصورت أولئك الذين رسمتُ صورهم في كتيبي القصصية ، وقد مستهم نفحة الحياة - لانطلقوا يتلمسون طريقهم إلى مواطنهم : هذا يخطر إلى « درب سعادة » ، وهذه تسأل عن أهلها في « عين شمس » ، وذلك يطرق بيته في حي « الحلمية » ،

وتلك تطلب العطار ليبلغ بها ساحة القرية .^(١)

هذا فيما يتعلق بالناحية الظاهرة من حياته - ناحية البيئة التي نشأ فيها ، والظروف التي أحاطت به . أما فيما يتعلق بالناحية الباطنة ، أي المزاج النفسي ، والأفق الفكري - فإن محمود تيمور يقول :

« عندما ألفتُ خلفي مكتشفًا ماضي حياتي ، أرى أربعة عوامل أساسية قد عملت في تكويني كاتبًا . الأول : والذي أحمد تيمور ، والثاني : محمد أخي ، والثالث : حوادث خاصة كان لها تأثير في تحويل مجرى حياتي ، والرابع والأخير : مطالعاتي .

« فوالدي جدير بأن يكون قد أورثني مؤهلات الكتابة ، وقد تعهدني منذ النشأة ، وحَبَّب إليَّ المطالعة والتأليف .

« وأخي هدَّب ذلك الحب وأذكاه . وحوادثُ حياتي ثم مطالعاتي هي التي عيَّنت لي تلك الوجهة التي أترسَّمها الآن في حياتي الأدبية .^(٢)

وقد أقر كتاب « ألف ليلة وليلة » في محمود تيمور تأثيراً كبيراً ، لأنه رأى فيه التراث الذي يساعد القصص على إنماء موهبة التخيل ، فالخيال هو العامل الأساسي في التأليف القصصي ، وبدونه يكون القصص عاجزاً عن الخلق ، والابتكار ، فتخرج آثاره سطحية لا تزيد قيمتها على تدوين الحوادث الجارية .

ولمَّا تهذَّب ذوقه في المطالعة ، أقبل بشغف على قراءة « المنفلوطي » ، وقد كانت نزعة الرومانسية الحلوة تملك عليه مشاعره ، وأسلوبه السلس يسوسه . يقول محمود تيمور في ذلك : « .. وكل إنسان في أوج شبابه تطغى عليه نزعة الرومانسية والموسيقى ؛ فيصبح شاعراً ، ولو بغير قافية ، وقد يكون - أيضاً - شاعراً بلا لسان .

وكان نصيب الشعر وافرًا في مطالعته ، الشعر بنوعيه العربي والأجنبي ، وخاصة شعر المعاصرين . وكان يفضل منه غالباً ما كان خيالاً مفرقاً في الخيال . وكانت مدرسة المهاجر التي أنشأها اللبنانيون والسوريون في الأمريكتين قد بسطت نفوذها على الأدب المصري ؛ فشغف بها محمود تيمور كل الشغف ، وخاصة بزعيمها « جبران خليل جبران » ، ذلك الشاعر الرمزي المفرق في الرمزية . وكان كتاب « الأجنحة المتكسرة » أول كتاب حظي منه بأوفى حب وتقدير ، فتأثرت به كتابات محمود تيمور ، وكان معظمها من الشعر المنشور ذي النزعة الرومانسية .

وعاد شقيقه محمد من أوروبا ، محملاً بشتى الآراء الجريئة ، وكان يتحدث بها إلى محمود الذي استقبلها بعاطفتين لا تخلوان من تفاوت : عاطفة الحذر ، وعاطفة الإعجاب . .

وكانت أمنية شقيقه التي يرغب في تحقيقها هي إنشاء أدب مصري مبتكر ، يستملي وحيه من دخيلة نفوسنا ، وصميم بيتنا .

وهناك نقطة حولت حياة تيمور إلى وجهة معينة ، هي الوجهة الأدبية ؛ إذ أصيب بمرض التيفوئيد ، وكان إذ ذاك في العشرين من عمره . اشتدت وطأة المرض عليه ، فلزم الفراش ثلاثة أشهر ، قضى فيها في ألوان

(١) محمود تيمور : فرعون الصغير . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٣٩ . ص ٥ . (٢) المرجع السابق ، ص ٦ .

٣ مدخل لدراسة محمود تيمور

شَتَّى من التفكير ، وأخلاق من الأحلام ، واستطاع أن يهضم الكثير من الآراء التي تلقاها من أخيه ، أو التي استمدها مما قرأه في الكتب .

ولما شفي محمود تيمور من المرض أراد استئناف دراسته الزراعية العالية ، لكنه لم يستطع لضعف بنيته ، فعاش فترة من الزمن معطلاً ، وأطلق لنفسه عنان الحرية - شيئاً ما - فخرج عن الكثير مما يقيد من تقاليد الأسرة وعاداتها .

وعندئذ شعر بميل شديد للأدب ؛ فرسم لنفسه دراسة شبه منظمة ، وخصَّص لها وقتاً معيناً من يومه ، فكأنه أراد بهذه الخطة استكمال النقص الذي لحقه من انقطاع دراسته العليا .

إن حادثة المرض كانت بداية طور جديد في حياته الأدبية ، نقله من دور التردد إلى دور اليقين ، ومن دور الإلمام والهواة في التحصيل إلى دور الجد فيه والاستيعاب .

وفي سنة ١٩٢٠ تزوج محمود تيمور ، ويقول عن ذلك الزواج : « ... لم أر زوجتي^(١) قبل الزواج ، ولكنني أصبرت على أن أرى صورتها . ولما رأيت صورتها أعجبتني جداً ، وصرت أتساءل عن شخصية صاحبة الصورة الجميلة ، وطريقة حديثها ، ورسمت لها في خيالي صورة رائعة ، ولكنني لم أسرف في التفاضل كثيراً . وفي يوم كتبت الكتاب ، رأيتها ، وتحدثت إليها لأول مرة ، فوجدتها أجمل وأرق من الصورة التي رسمتها في خيالي بكثير . وأخذنا نلتقي كثيراً بعد كتب الكتاب وقبل الدخلة . وكانت هذه الفترة هي فترة اختمار للحب الذي عشته بكل عواطفه وكياني طول عمري . وتزوجتها ، وأحسست أنها حبي الأول والأخير ، وكانت كذلك . كان حبه الأول والأخير ، وكانت هي زوجتي . هي الأولى والأخيرة . وبعدها ختمت قلبي بالشمع الأحمر ، ولم أحب سواها . »

و شاء القدر أن يلفظ محمود تيمور أنفاسه بين يديها ، وهو في لوزان بسويسرا ، في ٢٥ أغسطس ١٩٧٣ ، وبعد عدة أعوام لحقت به زوجته في عالم الخلود ..

وكان محمود تيمور يستنير في مطالعته بهداية شقيقه محمد ، فنصح له فيما نصح بمطالعة « حديث عيسى بن هشام » للموحي ، ورواية « زينب » للدكتور محمد حسين هيكل ، فرأى فيهما لوناً يختلف عن اللون الرمزي الرومانسي الذي كان غارقاً فيه - لوناً واقعياً يهبط بالقارئ من سماء الخيال العليا ، حيث يعيش الناس كالملائكة فوق الضباب ، إلى الأرض التي نحيا عليها ، حيث نرى الناس بشراً مثلنا ، على فطرتهم التي خلقوا عليها .

وأتسعت مطالعته فيما بعد في الأدب والقصص الأوربي ، واحتفظ لـ « موباسان » بالمكان الأول في نفسه ، فكان عنده زعيم الأقصوصة الأكبر . و « موباسان » في نظره كان فناً كاملاً توفرت فيه كل العناصر اللازمة لبناء قصة قوية : من حيث عرض الموضوع ، ومعالجته ، وتحليل شخصياته ، وتسلسل الحوادث وخواتمها . كل ذلك في وضوح واتزان . يقول محمود تيمور : « ولا أذكر أنني قرأت له قطعة لم تهزني . »

ثم انتقل محمود تيمور بعد ذلك إلى القصص الروسي ، وقرأ « تشيكوف » و « تورغنيف » ومن مائلهما ،

(١) زوجة محمود تيمور هي السيدة زينب ابنة ذو الفقار باشا ، وأنجبت له نازلي ، وحورية ، وابنة الوحيد سعيد .

فرأى تأثير « موباسان » واضحاً في بعض إنتاجهم . وانتهت الحرب ، وأصاب الناحية السياسية ، والاجتماعية ، والاقتصادية ، كثير من التغيرات ، حتى الأدب ؛ فقد اصطبغ باللون المحلي الصارخ ، ورأى الأدباء أنفسهم يتجهون نحو الواقع ؛ فأصبحوا عمليين بعد أن كانوا شعراء خياليين ، وشاع المسرح المحلي ، وخاصة الهزلي منه ، وانتشر الاقتباس ، وبدأ الابتكار على حين تضاءلت الترجمة .

في هذا الجو كتب محمد تيمور أقاصيصه « ما تراه العيون » ، وقد نحا فيها المذهب الواقعي ، وصور فيها مناظر مختلفة من بيئة المصرية وأشخاصها . صاغها أقاصيص جمعت بين فن مبتكر ، وأسلوب سهل شائق . فأعجب بها محمود تيمور إعجاباً دفعه إلى أن يؤلف على غرارها ؛ فكتب باكورة إنتاجه في القصة « الشيخ جمعة » ، ثم أورد فيها بأقصوصة « يحفظ بالبوسته » . وكان قد أهمل الشعر المنشور؛ فاندفع يكتب مترسماً في كتابته المذهب الواقعي ، وذلك بتأثير الجو الجديد الذي يعيش فيه ، وما كان يقرؤه من قصص على هذا المذهب ، وكان لا يحفل بالأسلوب احتفاله بتصوير الواقع .

وفي يوم ٢٤ فبراير ١٩٢١ ، مات شقيقه « محمد » وهو في ميعة شبابه ، وتألق أمانيه . وشعر محمود تيمور بعد موت شقيقه بانهايار أمله الكبير في إنشاء أدب مصري جديد ، وكثيراً ما كان يحدثه عنه في حماس ويقين . دهمه اليأس ، ورأى نفسه أضعف من أن يخلفه فيما كان يبشر به ؛ فخلد إلى السكينة ، وقد توقع الفشل .

ولكن عجلة الحياة راحت تسير في طريقها ، لا يعينها من أمور العالم إلا استكمال دورتها ؛ فأخذت الجروح تندمل ، وإن كانت الذكرى باقية بقاء الروح في الجسد . يقول محمود تيمور : « .. رأيت نفسي قد نشطت للعمل ، واستجمعت من ضعفي قوة ، تقدمت بها في ميدان التأليف ، وقد انطلقت أنفاس عني اليأس ، وأقصى شبح الفشل ، معتمداً على نفسي ، مهتدياً بهدي شقيقي الراحل ، فكنت أعمل وكأني مندفع بباعث من واعي الباطنة إلى استكمال ما كانت تصبو نفس شقيقي إليه لو أتيحت له الحياة . وكنت أحس أنني بهذا العمل أرضي روح شقيقي وأقربها واجب التحية والإجلال . »

وفي عام ١٩٢٢ أصدر محمود تيمور كتاب شقيقه المرحوم محمد تيمور « وميض الروح » ، وفيه مقدمة عن سيرة شقيقه ، وتحليل لبعض أعماله الأدبية .

وفي عام ١٩٢٥ ، رأى محمود تيمور أنه قد تجتمع عنده مادة من القصص يصح إظهارها في كتاب ، فطبع « الشيخ جمعة وقصص أخرى » ، ثم توالى بعد ذلك المجموعات . وسافر في تلك الفترة إلى أوروبا ، ومكث بها حيناً يزيد على العامين ، قضى معظمه في سويسرا . وهناك تفرغ للقراءة ، واتصل بالأدب الأوربي الحديث اتصالاً مباشراً . وهناك صادفته مرثيات ومناظر هزت نفسه ، وتغلغل في صميم قلبه ، واتسعت خبرته بالحياة ، ورأى على ضوء مطالعته الجديدة وفهمه لنظرات الأدب العالمي - أن اللون المحلي ليس كل شيء ، بل هو بعض الشيء ، وما الأدب الكبير إلا أن يوكل الأديب وجهه شطر النفس البشرية .

فحول اتجاهه نحو هذه الوجهة ، محاولاً التقدم فيها ما استطاع إلى ذلك سبيلاً . واعتقد محمود تيمور أن الأديب يجب ألا يقيد نفسه في التأليف بمذهب أدبي يتمذهب به ؛ فالأدب ميدان فسح ، على الكاتب أن يمرح فيه طليقاً ، فليرسل روحه على سجيته ؛ فما المذاهب الأدبية إلا من صنع النقاد لا من صنع الأدباء ،

٥ مدخل لدراسة محمود تيمور

صنعوها لينظّموا بها فنههم ، ويخضعوه لقوانين منطقية .

ويرى محمود تيمور أن حالته الصحية كانت في مقدمة الأمور التي أثّرت في مجرى حياته . يقول : « منذ الصغر ، والعلل تتردد عليّ حتى ألفتها ، وأصبحت غير غريبة عني . منذ سنين طويلة وأنا في رقابة الطب : في مأكلي ومشربي ، وفي نومي ويقظتي . سنّ لي هذا الجّار قوانين لا أستطيع الخروج عليها ، فأنا أعيش من مرضي في قفص ، أنظر إلى الأصحاء من الناس يستمتعون بكامل حريتهم ، فأغبطهم ، وتناثني حسرة أليمة .

» وهكذا كنت أحس في أعماق نفسي بنقص يعجزني عن الاستمتاع بما ينعم به غيري ، هذا النقص دفعني وما زال يدفعني إلى أن أستكمل في الخيال ما عجزت عن إثباته في الواقع . ومع ضعف صحي ، وما نالني من مرض - أجد نفسي قد تخطيت السادسة والسنتين ، وما زلت حيا أرزق ، فأعجب لذلك وأقول : « لسه لك عمر ! »

وفي عام ١٩٤٣ صُدِمَ محمود تيمور صدمة عنيفة بوفاة ابنه سعيد ؛ فقد كان يُكنّ له كل الحب والتقدير ؛ إذ كان مثالا للطاعة والأدب ، والعلم ودماثة الخلق ، وكان في العشرين من عمره عندما أصيب بأزمة مفاجئة في المصبران الأعور ، ولم تكن هناك وسيلة للعلاج ، فمات بين يدي والديه في لحظات . ولم يصدق والده ، ولم تصدق والدته أن يحرما من ابنهما في لحظة . يقول محمود تيمور : « وكانت تلك هي الحادثة الثانية ، التي صبغت حياتي بلون قاتم ، ولا تزال ذكرها في قلبي وعيني ، ولا أزال أذكره كلما رأيت شابا مستقيما ، طيبا ، على قدر كبير من العلم والأدب ، والطاعة مثل ابني سعيد . والحمد لله على كل حال .

وقد أثّرت هذه الحادثة العنيفة في حياة تيمور فزهّد الدنيا ، والقراءة ، والكتب ، وقرر التخلص من مكتبته ، وسافر هو وزوجته إلى أمريكا ، حتى يمكنه أن ينسى ما حدث ؛ لأن وجوده في البيت يذكرّه كل لحظة بابنه . وهناك في أمريكا استطاع أن يستعيد توازنه ، فراح يكتب رسائل من قلبه ودمه إلى ابنه سعيد ، وكأنه ما زال حيا . وتجمّعت هذه الرسائل في كتاب « أبو الهول يطير » فكان قطعة من قلبه ، ووجدانه .

وفي يوم ٥ إبريل ١٩٤٧ اجتمع أعضاء مجمع الخالدين بدار الجمعية الجغرافية ، للاحتفال بتتويج المجمع لإنتاج محمود تيمور القصصي باللغة العربية الفصحى ، ووقف محمد فريد أبو حديد ، مقرر المجمع ، ليقول : « اختار المجمع اللغوي في هذا العام من بين المبرزين في القصة ، الأستاذ الكبير محمود تيمور ، فأهداه جائزة القصة إشارة منه إلى هذا المعنى ، ثم اعترافا بما للأستاذ الكبير من أثر محمود في فن القصة في أدينا الحديث .

وفي عام ١٩٤٩ اختاره المجمع عضواً فيه ، واستقبله الدكتور طه حسين بقوله : « فإذا قيل إنك أديب مصري ، ففي ذلك غضّ منك . وإذا قيل إنك أديب عربي ، ففي ذلك تقصير في ذاتك . وإنك لتوفّي حقك إذا قيل إنك أديب عالمي ، بأدق معاني الكلمة ، وأوسعها ، وأعمقها . ولا أكاد أصدق أن كاتباً مصرياً - مهما يكن شأنه - قد وصل إلى الجماهير المثقفة ، وغير المثقفة ، كما وصلت أنت إليها ، فلا تكاد تكتب ، ولا يكاد الناس يسمعون بعض ما تكتب - حتى يصل إلى قلوبهم ، كما يصل الفاح إلى المدينة التي يقهرها فيستأثر بها الاستئثار كله .

وقد حصل محمود تيمور على عدة جوائز ، وأوسمة ، وشهادات تقدير من مصر والعالم : ففي عام ١٩٥٠ أهدته الدولة جائزة الآداب عن كتابيه : « إحسان لله » ، و « كل عام وأنتم بخير » . وفي عام ١٩٥١ فاز بجائزة أحسن كتاب شرقي ترجم إلى اللغة الفرنسية ، وفي عام ١٩٦٢ منحه الدولة جائزتها التقديرية في الآداب ، كما منحه وسام العلوم والفنون في عام ١٩٦٣ تكريماً لأدبه وتقديرًا لفنه .

كما اختاره المجمع العراقي عضواً فيه ، وكذلك المجمع اللغوي المجري ، واحتفلت روسيا بأدبه في مدرسة اللغات الشرقية بموسكو بمناسبة يوم مولده في عام ١٩٦٢ ، وكذلك جامعة بودابست بالجر .

و ظل تيمور بالإصرار والحب يواصل رحلته الإبداعية ، حتى جاء يوم ٢٥ أغسطس ١٩٧٣ ، فلفظ أنفاسه بين يدي زوجته زينب ، وهو في سويسرا . وفجعت الأوساط الأدبية في القاهرة ، والعالم العربي ، بل والأوساط الثقافية في العالم - بانطفاء شمعته هذا الأديب ، شيخ القصة العربية ، بعد أن أثرى المكتبة العربية بما يقرب من تسعين كتاباً : في القصة ، والرواية ، والمسرحية ، والدراسات الأدبية ، واللغوية ، والرحلات ، والخواطر ، والصور الفنية للشخصيات الأدبية التي أثرت في حياتنا الأدبية ^(١) .

« نداء المجهول »

يتهم بعض النقاد محمود تيمور بأنه لا يتقيد بمجاله القصصي ، وخاصة في « نداء المجهول » ؛ إذ أخطأ في تصوير البيئة المكانية والزمانية للقصة ، حين قال على لسان راوية القصة : « إنه رأى على إحدى الرسائل الواردة إلى الأستاذ كنعان طابعا سوريا » في حين إن سورية في ذلك الوقت كانت ولاية عثمانية ، ولم تستقل عن السلطة ، وتصدر طوابع خاصة بها - إلا في فترة حكم فيصل القصيرة . وذكر هؤلاء النقاد في اتهامهم أن محمود تيمور تحدث عن صحارى شاسعة لا تقع لها على أثر في لبنان . وهو بالإضافة إلى ذلك يقدر مدة الرحلة بعشرة أيام ، في حين كان باستطاعة الإنسان في ذلك الوقت أن يقطع لبنان ، من الشرق إلى الغرب ، أو من الشمال إلى الجنوب ، في أقل من يومين .

وأظن أن هؤلاء النقاد قد أغفلوا قراءة السطر الثاني في أول القصة ، فقد كتب محمود تيمور « إن لبنان وقتئذ كانت تحت السيادة التركية » ، وكان لسورية في ذلك الوقت طابع خاص . وربما لا يعلم هؤلاء النقاد أن محمود تيمور قد سافر إلى لبنان فعلاً للاستشفاء ، ومكث في فندق يشبه تماماً الفندق الذي صوره في القصة ، وصادف بعض الشخصيات واحتك بها مدة إقامته في لبنان ، والتقط من أفواه اللبنانيين - الذين قاموا معه بجولة في ربوع لبنان - قصة الفجوات الكثيرة المنحوتة في الجبال ، وقالوا له : « إنها كانت مخابى لبعض الرهبان والمتصوفين الذين هربوا من الاضطهاد ، وكانوا يعيشون في هذه الفجوات بعيداً عن أعين الملحنين .

ومن ثم فإن ادعاء بعد محمود تيمور عن التقيد بمجاله بعيد عن الصواب ؛ فهو - فعلاً - قد عاش في لبنان ، واحتك بشخصيات « نداء المجهول » . أما دعوى أن الإنسان كان يستطيع أن يجوب ربوع لبنان في يومين فقط - فهذا لا يقلل من شأن المجال القصصي ؛ لأن الإطار الرومانسي للقصة قد أسقط هذا الاتهام

(١) فحي الإياري : عالم تيمور القصصي . القاهرة ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٧٦ . ص ٦٨ ، ٦٩ .

الضعيف من تلقاء نفسه .

وقصة « نداء المجهول » ذات حبكة متماسكة ؛ إذ قامت على حوادث مترابطة ، وسارت في خط مستقيم ؛ ففي الصفحات الأولى مهّد محمود تيمور لأحداثه بالتقاء جميع شخصيات القصة في « فندق الأمان » ، ووضع أمامهم قصة « القصر المسحور » ، فكانت كالطعم الذي جذبهم إلى القيام بمغامرتهم الخطيرة . وعن طريق هذه المغامرة تسلسلت أحداث القصة بدون افتعال ، حتى مفاجأتها كانت طبيعية ، مثل سقوط أبطال القصة في سرداب القصر ، والتقاءهم بيوسف الصافي .

وقد اعتمدت حبكة قصة « نداء المجهول » على حكايتين : الأولى تمثلها « مس إيفانس » - تلك المستشرقة الإنجليزية التي طُعنت في قلبها فارتادت لبنان ليلتحم الجرح ، وهناك سمعت بقصة يوسف الصافي وحبيته صفاء . أما الأخرى فهي تصف حب يوسف لصفاء التي خطبت إلى غيره؛ فاتفق الجيبان على قتل نفسيهما ، ويقتلها يوسف في ليلة الزفاف ، ويعجز عن قتل نفسه كما وعد حبيبته ، ويفر إلى الجبل ليعيش في القصر المسحور . وقد أثرت القصة الثانية تأثيراً كبيراً على القصة الأولى ؛ فقد دفعت « مس إيفانس » إلى القيام برحلتها الجنونية ، واشترك معها محمود والشيخ عاد ، والدليل مجاعص ، وربطت القصة الثانية تلك الشخصيات برباط وثيق ، وكانت سبباً مباشراً في الصراع المستمر بين محمود و « مس إيفانس » حول الحب ، وصراع مجاعص مع الخوف ، وصراعهم جميعاً مع الموت حين كان يترقبهم كل لحظة من لحظات رحلتهم ، وبذلك اعتبرت حبكة القصة حبكة مركبة ؛ إذ اعتمدت على حكايتين تداخلت كل منهما في الأخرى .

أما طريقة عرض حوادث القصة ، فقد لجأ محمود تيمور إلى طريقة الترجمة اللاتية ، حيث بدأها بضمير المتكلم ، ووضع نفسه مكان البطل حين يقول و « سافرتُ إلى لبنان سنة ١٩٠٨ ؛ لأروّح عن نفسي ، وأنعم بفترة هدوء وبعد عن صخب الحياة . » وقد استطاع محمود تيمور أن يفلت من سقطات هذه الطريقة ؛ لأنها تغري الكاتب وتجعله يُقحم نفسه في تعبير شخصيات القصة عن أنفسهم ، فيجعلهم ينطقون بلسانه هو ، لا بلسانهم و وفق طبيعتهم ، وبذلك يحوّل الكاتب شخصياته إلى بوق ، يعلن فيه آراءه وأهدافه . لقد نجح تيمور وتغلّب على هذه العقبة ، وترك الحرية كاملة لكل شخصية من شخصيات نداء المجهول ؛ لتعبر عن أحاسيسها وخلجاتها ، ولم يُقحم نفسه ، ولم نحس بأنفاسه من وراء تصرفاتهم وأقوالهم .

وقد توالى الحوادث في تلك القصة ، خلال عشرة أيام ، وكان الإيقاع التيموري واضح السمات ؛ فمحمود تيمور دائماً يقدم لنا عمله الفني على هيئة أمواج تتحرك بنظام خاص ؛ لتؤدي إلى تأثير معين . وهذا التغير التموجي في القصة هو الذي يسمّى بالإيقاع .

وقد بدأ الإيقاع في قصة « نداء المجهول » هادئاً خافتاً ؛ فالشخصيات بدأت تتعرف على بعضها ، وأثارهم قصة « القصر المسحور » التي دفعتهم إلى موجة أخرى ، هي موجة بدء الرحلة ومغامرتهم في الجبال ، ثم إلى وصولهم للقصر ذاته ، وهنا أسرعت الموجات ، وأصبحت هادرة أثناء سقوط شخصيات القصة داخل الشبكة ، وإطلاق الرصاص على الشيخ الذي ظهر أمامهم . وهكذا كان محمود تيمور يدفع بالقارئ فوق أمواجه الهادئة والصاخبة ليصل في النهاية إلى الهدف .

أما شخصيات القصة فقد عالجهما محمود تيمور بالطريقة التمثيلية ، فقد نحى نفسه جانباً ليتيح لشخصياته أن تعبر عن نفسها ، وتكشف عن مكنوناتها النفسية بأحاديثها ، وسلوكها الخاص . ولأن القصة من « قصص الترجمة الذاتية التي تبدأ بضمير المتكلم » فعلى الكاتب في هذه الحالة أن يتعد عن شخصياته ، وألا يدس أنفه في كل لحظة ؛ بل يترك لشخصياته أن تكشف عن نفسها بواسطة الاعتراف وتداعي الأفكار ، والمراجعة الداخلية ، وعن طريق أحاديث الشخصيات الأخرى عنها ، وتعليقها على أعمالها ، تماماً كما كانت تفعل الجوقة في المسرح الإغريقي ، فهي تعلق على الحوادث وتوضح خطوط سيرها ، وتبرز نتائجها الخلقية .. فإلى أي حد نجح تيمور في رسم شخصيات قصة « نداء المجهول » ؟

« مس إيفانس » المستشرقة الإنجليزية : « كانت في نحو الخامسة والثلاثين من عمرها ، هادئة القسمات ، لا تزال نضرة الشباب تتخايل على وجهها الجميل . وكانت قليلة الكلام ، محبة للعلزلة ، لا تبادلنا في فترة الأكل إلا بضع كلمات بلغة بين الفصحى والعامية . وكثيراً ما رأيتها تقضي الساعات الطوال على مقعدها ، تنطوي نظراتها على عزم ونشاط وإرادة تخاطبها وداعة محبة ، وهي تحدد بعينيها الزرقاوين الحالمتين في الوادي البعيد الممتد تحت قدميها . »

وقد جاءت « مس إيفانس » إلى لبنان ليلتم قلبها من جرح عميق ، اعترفت به لمحمود حين قالت له : « لقد وثقت بديناكم هذه فأودعتها أعز ما أملك ، أودعتها قلبي ؛ ولكنها ردت إليّ هذا القلب مطعوناً . إني أكره ديناكم .. أكرهها ! »

وقد كشف هذا الاعتراف السلوك الخاص الذي كانت تتبعه ، وهو الاعتماد عن الناس ، وأنها أصبحت « امرأة بلا قلب » ، فارتدت في أحضان الفلسفة الصوفية ، لتصل إلى فهم هذا الوجود ، وقد كشفت عن هذا - أيضاً - في قولها « قد تعترض المرء في تاريخ حياته حادثة واحدة ، تحول خط سيره ، وتخلق به في جو جديد ، يفسره على تغيير نفسه ، ومن ثم يتهيأ لقبول الحقائق الصوفية بلا مكابرة ولا عناد . »

وعندئذ وجدت في قصة « القصر المسحور » سلوة تدفع بها ملل الحياة كما قالت ، ولكنني أعتقد أن القصة الأسطورية الداخلة في القصة العامة - هي صدى مجسم لقصتها الحقيقية ؛ فيوسف الصافي قتل صفاء ولم ينفذ الوعد ، وهو قتل نفسه . لقد غدر بها ، كان جباناً ، وهرب إلى الجبال ، واختفى في القصر المسحور . فصفاء المقتولة هي رمز لمس إيفانس ، التي قتلت عاطفياً ، وأصبحت امرأة بلا قلب ، أصبحت مجرد جسد يتحرك هنا وهناك ، بلا هدف . ولما عرفت « مس إيفانس » بقصة القصر المسحور - جسّم لها عقلها الباطن يوسف الصافي على أنه حبيبها الذي طعنها في إنجلترا ، وغدر بها ؛ فاشتاقت إلى أن تلتقي يوسف الصافي موهمة نفسها أنها ستلتقي حبيبها الذي طعنها في إنجلترا ، وغدر بها ؛ ولذلك أعدت هذه الرحلة لتخترق بها أستار المجهول ، للبحث عن هذا اليوسف الصافي ، الرجل الأسطوري الذي اختلطت صورته في ذهنها بصورة حبيبها ، تماماً كما اختلطت صورة « مس إيفانس » في ذهن يوسف الصافي - عندما عاد إلى رشده - بصورة حبيبته صفاء ، وحسبها قد جاءت لتقتص منه ؛ لأنه لم ينفذ الوعد .

هذا الأمل في المجهول هو الذي جعل « مس إيفانس » تتحمل مشاق ومخاطر تلك الرحلة الجنونية . ولما التقت يوسف الصافي داخل القصر ظلت بجانبه فترة طويلة تعنى به وتضمّد جرحه ، وكأنها تضمّد جرحها

القديم . وكانت تدافع عنه أمام محمود الذي كان يسخر من يوسف الصافي ويسميه بالمخبول المعنوه ؛ بل قالت لمحمود : « إن يوسف الصافي هو الرجل الوحيد الذي فهم سر هذا الوجود ؛ لأنه عاش خمسة وعشرين عاماً وحيداً في هذا القصر ، يناجي شجونه ، ويتأمل الطبيعة حوله ، فإذا ناله همٌّ أو أصابه ضيق لجأ إلى صلواته متقرباً إلى ربه ، فسرعان ما يعاوده صفاءه المنشود .»

وقد نجح محمود تيمور في رسم الخطوط الخارجية لشخصية « مس إيفانس » ، واستطاع أن يهيئ لها الظروف والملابسات ؛ لكي تكشف عن أسرار عقلها الباطن ، في حديث سلس لا تكلف فيه مع محمود .

والشخصية الثانية في القصة التي أثارت انتباهي ، والتي استحوذت على قلم محمود تيمور في صفحات كثيرة ، ولم يتمكن من الإفلات منها ، ولم يستطع أبطال القصة إلا أن يصبحوا لها عبيداً ؛ بل تعدى تأثيرها إلى القارئ نفسه ، فقد حلقت بخياله بعيداً ، في عالم رومانسي حالم على أجنحة الخيال الشفافة - هذه الشخصية هي الطبيعة . جسّمها محمود تيمور ، حتى كدنا نحس بأنفاسها ، كأبي كائن حي : « فالجبال الشامخة كانت تحيط بالفندق وتلك البقعة الوادعة ، كأنها حُرّاس يخفرونها . والوادي البعيد منبسّط أمام الفندق بزروعه المختلفة الألوان . وعلى سفح الجبل قطعان الماشية ترعى الحشائش الجافة التي تنبت في جرة عجيبة بين الصخور .»

ثم يصف ظهور القمر : « وأخيراً ظهر القمر يعبر قمم الجبال في جلال وانتصار ، يسبح في هدوء غريب ، ويتسم حوله للأكوان معتزاً بجماله وقوته ، وإذا بالوادي ينفتح عن جوانبه ، ويكشف عن أسرارهِ . وانتشرت همهمة غريبة تكاد تخطئها الأذن ، فهل كانت أصوات بعض الحشرات قد خرجت من جحورها مرحة ؟ أو هي أصوات كائنات غير منظورة جاءت تشاركنا في استقبال ضيفنا الكبير ؟

« لقد شاهدت بزوغ القمر كثيراً ، وأعجبتُ به كثيراً ، ولكنني لم أره قط على هذه الحالة التي رأيته عليها في ذلك الوقت ، ولم أشعر نحوه بذلك الشعور الذي أحسسته آنث .»

وهكذا في كثير من الصفحات تطل الطبيعة بأنفاسها ، وتحيط بشخصيات القصة : أحياناً تُرحبهم وتخيفهم ، وأحياناً تنقلهم إلى عالم جميل حالم ، وأحياناً تشدّهم إلى المجهول في غموض .

أما شخصية مخمود ، راوي القصة ، فهي لم تؤثر في الأحداث تأثيراً واضحاً ، وكانت كعين « الكاميرا » ، سجّلت الأحداث والوقائع في أمانة ، ولكن شخصية « الشيخ عاد » التي رسمها محمود تيمور بإتقان - كانت عنصراً إيجابياً في القصة ؛ فالشيخ عاد تعود أن يظهر أمام نزلائه بملابسه الشرقية البديعة : القفازين الوطنية ذات الألوان الزاهية ، والجَبَّ الحريرية الفضفاضة الموشاة بالقصب ، يغدو فيها ويروح بمشيته المتزنة الهادئة ، ووجهه الصبيح مشرق دائم الابتسام ، فتخاله سلطاناً من سلاطين ألف ليلة . هذه هي السمات الواضحة للمموسة لشخصية الشيخ عاد ، وقد ساعدته في قيادة الرحلة إلى القصر المجهول ، وكان ذكياً فطناً ، يعلم كل شيء يدور حوله ، وكان المفسّر لأي غموض بالقصة ، كما اتضح لنا في الحوار الذي دار بينه وبين محمود في نهاية القصة .

لكن الشخصية التي أضفت المرح والسخرية والتهكم على الأحداث - كانت شخصية « مجاعص »

دليل الرحلة . لقد تعاطف القارئ مع هذه الشخصية طوال الأحداث ؛ بل إن هذه الشخصية قد رُسمت بإتقان وبراعة وصدق ، بحيث إنها أصبحت من معالم هذه القصة الرومانسية الواقعية . وكان موت مجاعص مفاجأة للقارئ ، أثارت فيه تعاطفه ؛ بل إن هذه الشخصية قد انتزعت الحزن والألم من قلوب القراء على وفاتها ، هذا التعاطف الحقيقي لم يحظ به « يوسف الصافي » ابن أحد زعماء الجيل الذي أحب « صفاء » ، ولم يستطع أن يتزوجها ، فقتلها أثناء حفل زفافها . لقد وعد حبيبته ، بأن يقتل نفسه معها ، لكنه جبن وهرب ؛ وأثار هذا الموقف إحساسات القراء ، فآلقوا بسخطهم عليه ، واستطاع محمود تيمور بذلك أن يحيط يوسف الصافي بنموض : هل هو جبان ، أم أنه كان شجاعاً حين حكم على نفسه بالنفي المؤبد في عزلة طوال خمسة وعشرين عاماً ؟ وفي خلال هذه المدة وضع لنا محمود تيمور « يوسف الصافي » في موقف يثير العطف والحنان ، عندما أطلق محمود عليه الرصاص ، وأصبح في صراع مع الموت . ذلك الموقف جعل « مس إيفانس » تتعطف إليه ، وتسبغ عليه من حنانها ، مما أثار الحقد والغيرة في قلب محمود . ولكن بالرغم من هذه الأحداث التي أحاطت بيوسف الصافي - فإن شخصية « مجاعص » كانت عميقة الأثر في النفس ؛ للصدق الواقعي في التعبير عن هذه الشخصية .

أما شخصية الأستاذ « كنعان » فلم تؤثر في القصة التأثير المباشر ، ولم يكن لها دور إيجابي ، فإذا حذفناها لم يخل شيء من البناء القصصي ، واعتقد أن محمود تيمور ، كان سيهيئ لهذه الشخصية الفرصة لتأخذ دورها الإيجابي في القصة ، ولكنه أقصاها وتخلص منها فوراً بطريقة مرحة حين ذهب « مس إيفانس » والشيخ عاد ومحمود لإيقاظ الأستاذ كنعان ، فوجدوه - من ثقب الباب - جالساً على سريره يتميز غيظاً ، وهو منهك في لراسال غطيطة العجيب ؛ يوههم به أنه مستغرق في نوم عميق .

وكذلك هذه الرؤيا العجيبة التي قصتها « مس إيفانس » على محمود ، فقالت : « شاهدت رؤيا غريبة ... رأيته على ظهر باخرة تمخر المحيط الشمالي ؛ وإذا بجبل من الثلج قد ظهر لنا ، فدهمتنا موجة برد عاصف ، كادت تصرفنا عن الخطر الملم الذي يتهددنا . »

وقد ظننت أن هذه الرؤيا التي ذكرتها « مس إيفانس » لمحمود سيكون لها أثر فعال في القصة ، أو أنها ترمز إلى أحداث قادمة ؛ ولكن انتهت القصة ولم أر شيئاً من هذا قد تحقق . واعتقدت أن تيمور قد ذكر هذه الرؤيا لتعبر عن شيء مجهول في العقل غير الواعي لـ « مس إيفانس » . وعدت لقراءة القصة من جديد ، ولكنني لم ألاحظ شيئاً من هذا . وطفقت أبحث عن تأويل لهذه الرؤيا ؛ ولكنني لم أستطع لأنها كانت غامضة ، ولم تستطد « مس إيفانس » في الرواية ، فعبارة « كادت تصرفنا عن الخطر الملم الذي يتهددنا » معناها أن الموجة لم تنقذهم ؛ ولكننا لم نفهم - أيضاً - هل اصطدمت الباخرة بجبل الثلج ؟ أيضاً لا نعرف الجواب .

فهذه الرؤيا بوضعها الحالي لم تلقِ ضوءاً كاشفاً على أحداث القصة كما ظننت ، وأحسب أن الأستاذ محمود تيمور كان يود أن يربطها بالسياق القصصي لـ « نداء المجهول » ، ولكن هذا الهدف لم يتحقق كما كان يرجو ، أو كما أظن ذلك .

والأسلوب في هذه القصة سلس ، فقد استطاع محمود تيمور أن يبتعد عن المحسنات اللفظية التي لا تخدم المعنى ولا الهدف ، وكانت الموسيقى الهادئة أحياناً ، والصاخبة حيناً آخر ، تنساب من بين الألفاظ في براعة .

١١ مدخل لدراسة محمود تيمور

والحوار كان طبيعياً وسلماً ، وهو متغلغل في صميم البناء الفني للقصة . وقد بدا الحوار غامضاً يجذب انتباه القارئ سطرًا وراء الآخر .

أما الصديق في القصة ، فيختلف اختلافاً بيناً عن الصديق الذي نتوقعه في العلوم ، فقد ذكر أحد النقاد أن قصة « نداء المجهول » بعيدة عن الصديق ؛ لأنها تعتمد على حوادث غير واقعية . واعتقد أن الناقد قد أغفل حقيقة عنصر الصديق في الفن القصصي ؛ فالصديق في الأدب عموماً هو الصديق لما يحتمل وقوعه دائماً في حياة الإنسان على وجه الأرض . أما الصديق في التاريخ والعلم فهو الصديق بالواقع ، الصديق في الفن هو الصديق بالإمكان ، والصديق بالإمكان أكثر شمولاً وأشد عمقاً ؛ لأنه يتناول الحقائق الإنسانية الخالدة في دوافع خفية ، وانبعاثات أصيلة ، وانفعالات وعواطف وميول وأهواء ومبادئ ، تلتقي جميعها في النفس الإنسانية ، وتتفاعل وتتصارع ؛ لتوجهها أخيراً وجهة خاصة ، هي ما نعرفه بالشخصية الإنسانية . الشخصية الإنسانية هي القاعدة الأصيلة الثابتة التي يقوم عليها بناء الحياة الشامخ ، وستبقى خالدة مستمرة ، ما استمرت الحياة على وجه الأرض . وقد قال أحد الباحثين : إن كل ما في القصة حق وصديق عدا الأسماء والتواريخ ، أما التاريخ فكل ما فيه كذب عدا الأسماء والتواريخ^(١) .

لذلك استطاع محمود تيمور أن ينجح في التعبير بصديق عن أحداث قصة « نداء المجهول » ، ورسم شخصياتها . لقد ركز محمود تيمور أحداث قصته على عنصر « التصعيد » كما يسميه « فرويد » ؛ إذ قد يحب المرء بكل قوته ، فإذا أخفق انتقل هواه - بضرب من الاستعاضة - إلى حب جنوني ينطلق نحو عالم آخر إلهي غامض ، يؤمل منه ألا يخدع كغيره . وكان ذلك هو موضوع « نداء المجهول » فهذه الرواية ليست تصويراً لنداء المجهول في كل نفس بشرية فحسب ؛ بل هي - أيضاً وقبل كل شيء - تصوير للانسحاق نحو الصوفية حين يخفق المرء في هواه فيصبح كارهاً « لمادية » الحياة في المجتمع و « زيفها » .

إن قصة « نداء المجهول » تعتبر من القمم الشامخة في أدب محمود تيمور الإنساني الخالص : لا من حيث القيمة والجودة ؛ بل من حيث النوع ؛ لأن كل حال نفسي متصل يقتضي جو#اً كاملاً يهيأ حوله ؛ ليتم تصويره - جواً لا يقوم إلا في رواية كهذه .

« سلوى في مهب الريح »

عاشت « سلوى » في مهب الريح وفي الظلام « ظلام الحياة » كما صورها محمود تيمور . عاشت مع جدها لأبيها في منزلهم العتيق بحي محرم بك بالإسكندرية ، ومع دادتها « أم يونس » . وكانت سلوى في حيرة وقلق كل يوم ؛ لأنها لا تعرف أين هي أمها ؟ إلى أن لحت لها دادتها « أم يونس » بقصة أمها التي ضُبطت مع عشيق أو حبيب ؛ مما جعل والد « سلوى » يطلقها ، ثم مات بعد ذلك .

واستطاع محمود تيمور أن يوفق في قصة « سلوى في مهب الريح » ؛ إذ كان خبيراً بلا شك بحياة

(١) محمد يوسف نجم : فن القصة ، ص ١٢٨ .

القصور ، وما يجري داخلها من أحداث ، ولكنه بالرغم من توفيقه في عرض حياة القصور لم يخلُ تصويره لحياة « حمدي » من بُعد عن الواقع : « فحمدي » الشاب الرقيق الحال ، يملك بيتاً صغيراً بحديقة ، ومعه جارية ورثها عن جده - هذا التصوير يكاد يكون بعيداً عن الواقع .

أما حبكة القصة ، فكانت متماسكة ، وكان تسلسل الأحداث منطقياً . وقد استخدم محمود تيمور في عرض أحداث القصة طريقة الاعتراف ؛ إذ كانت « سلوى » هي التي تروي القصة ، وفي بعض الأحيان استخدم طريقة تيار الوعي ، وذلك حين كانت « سلوى » تناجي نفسها كلما اشتدت بها الأزمات . وقد استخدم تلك الطريقة ليكشف لنا عن نظرة « سلوى » إلى الشخصيات الأخرى ، ووفق في هذا ؛ إذ رسم لنا معالم شخصيتها من خلال عالمها الشعوري واللاشعوري الخاص ، ومن خلال الأضواء التي ألقته الشخصيات الأخرى عليها .

والقصة مليئة بالشخصيات الهامة التي أثرت في مجرى أحداثها ، وفي نفسية « سلوى » . وأول شخصية استرعت الانتباه ، هي شخصية « سلوى » : لقد نشأت يتيمة الأب ، فقدت بذلك الحنان والحب الأبوي ، وكانت كالعجينة في يد خباز ، يصورها كما يشاء ، وأثرت في حياتها عوامل كثيرة أحالت حياتها من راحة إلى شقاء ، ومن نعيم إلى جحيم .

فسلوى عاشت في ثلاث مراحل ، وكان لكل مرحلة أثرها الفعّال في حياتها :

ففي المرحلة الأولى ، وهي مرحلة الطفولة ، لم تكن هذه الفترة طويلة لكي تُخلق خلقاً جديداً ، فقد نشأت يتيمة مات أبوها ، ولم تكن تعرف طريقاً إلى أمها ، ولم يكن هناك من يتولى شؤونها بالرعاية والحنان غير « دادتها أم يونس »^(١) .

والمرحلة الثانية ، هي انتقالها من الإسكندرية إلى القاهرة ؛ لتعيش مع أمها التي كانت العامل المؤثر الفعال في حياتها ؛ إذ فتحت لها أبواب الرذيلة والخطيئة ؛ بل مهدت لها طريق الانحلال . وقاومت « سلوى » وصمدت في أول الأمر - لكن الأم - التي كانت في حاجة إلى المال - قذفت بابنتها في طريق « الزهيري باشا » ، وهيأت له خلوة بابنتها - تلك الخلوة التي نقلتها إلى مرحلة جديدة من مراحل حياتها ، ولم تستطع مقاومة هذا التيار الجارف .

أما المرحلة الثالثة فهي تبدأ بموت « الزهيري باشا » ، وتعتبر هذه المرحلة من المراحل التحولية الخطيرة في حياة « سلوى » ؛ إذ ماتت حاضنتها « أم يونس » ثم ماتت أمها ، وكذلك « الباشا » ، وزوجها طريق المستشفى . ووجدت نفسها وحيدة ، تلفتت حولها ، فلم يجد غير « شريف » زوج صاحبته سنية ، الذي طفق يداعبها ويحنو عليها بالعطف والحب والحنان .

وتنازعها الإحساسات والمشاعر ، واصطدم الخير والشر ؛ بيد أن الخير خسر هذه الجولة ، وبذلك هُزعت « سلوى » إلى أحضان « شريف » ، ترتشف من كأس الرذيلة حتى الثمالة ، إلى أن بلغت بها الدناءة أقصى

(١) فتحي الإيباري : سلوى في مهب الريح ؛ نقد وتحليل . الإسكندرية ، لجنة الفكر والثقافة للجسمين ، ١٩٥٤ .

حدودها ؛ إذ أمرت « شريف » أن يطلق « سنية » ؛ ولكنه رفض . ثم تطورت الأحداث والنواب ، فإذا بها تدفع « شريف » إلى الهاوية فينتحر بالرصاص .

و « سلوى » ليست شريرة بالطبع ؛ إذ ليس هناك أي إنسان يولد وهو شرير ؛ ولكنها الظروف والملابسات التي تعترض المرء في سبيل الحياة ، هي التي تفرض عليه أن يكون شريراً . و « سلوى » بفطرتها ، كانت خيرة ، يتضح ذلك حينما كانت تعود « حمدي » وهو مريض في المستشفى ؛ ولكن الظروف والملابسات التي اعترضت حياتها دفعتها في طريق الشر ، خاصة. وأنها لم تكن الفتاة التي زودها أبوها بالنصائح ، وحافظ عليها ، بل كانت محرومة من حنان الأب منذ طفولتها المبكرة ، وكانت محرومة من رعاية الأم ؛ إذ وجدت أمها بدلاً من أن تحافظ عليها ، تدفعها دفعاً إلى طريق الغواية والرذيلة ، ومع ذلك عاقبها محمود تيمور في تلك النهاية التي اصطنعها .

ولم يبين لنا الأستاذ محمود تيمور شيئاً عن نشأة أم سلوى ، ولم يذكر الدوافع والأسباب التي جعلت منها رمزاً للفساد والخطيئة ، فمن سياق القصة علمنا أنها سارت في طريق الرذيلة والخطيئة شوطاً بعيداً ، وكانت تتعرف إلى هذا وذلك من الأغنياء ؛ لتحيط نفسها بهالة من الغنى والجاه . وقد أثر هذا الجو الخائق من العبث والشراب والرقص على نفسياتها ؛ فجعلها تفقد أهم عاطفة وهبها الله إياها ، وهي عاطفة الأمومة .

فحينما التقت بابنتها بعد غياب عدة سنوات ، كان لقاءها بارداً لا تشوبه أية حرارة من حرارة اللقاء بين أم وابنتها ؛ فعندما رأت ابنتها لم تتحرك من مكانها ، ولم تحتضنها وتجذبها إلى صدرها ، ولم تقبلها بشغف ؛ بل وقفت ونظرت إليها ، ثم انتزعت من فمها بعض الكلمات ، وقالت « لأم يونس » : « إنها كبيرة .. كبيرة .. ما شاء الله ! »

وقد وصفت « سلوى » هذا اللقاء قائلة : « أخذتُ أمي تزيّن نفسها ، وترجّل شعرها .. واختلستُ النظر إليها ، فبهرتني هيئتها ، لقد كانت تتألّل تألّل الأنوار في الحافل والمهرجانات ، وعجبت من نفسي ؛ إذ لم أشعر بأية عاطفة نحوها . »

وكان يلذ لهذه الأم أن تسطو على ممتلكات الغير ، حتى ولو كانت ابنتها ؛ فكانت تخرم سلوى من أدوات الزينة ، وتفتح أمامها صوان ملابسها لتريها الملابس الفاخرة ؛ بل لقد استولت على الرداء الذي أهده « سنية » لسلوى ، وكذلك هدايا « الباشا » مثل السيارة والراديو .

وزادادت غيرة هذه الأم من ابنتها عندما فاجأتها « سلوى » في منتصف الليل مع أحد عشاقها ، الذي قال « لسلوى » عندما رآها لأول مرة : « تبارك الله ! إنها عروس . »

فأجابته الأم : « لا تغرنك قامتها ، ما برحت طفلة في الثانية عشرة . »

فقالت « سلوى » في جراءة : « بل في السادسة عشرة . »

لذلك كانت الأم تنتهز الفرص للنيل من « سلوى » أمامهم والخط من قدرها .

ولقد قامت الأم بتلقين ابنتها دروساً في معاملة الرجال ومداورتهم ، ثم التلّهي بهم دون أن ينالوا منها شيئاً ، فكانت أستاذة بارعة تطبق دروسها عملياً في المنزل أمام تلميذتها . وقد تشبعت التلميزة بهذه الآراء حتى إنها استشارتها في بعض شغونها الخاصة ، مثلما حدث بينها وبين « الباشا » في الضيعة . وسرت الأم لذلك ، وبدأت تستدرج « الباشا » إلى البيت ؛ لتستغل علاقته مع ابنتها فتأخذ منه المال الكثير ، والهدايا الفخمة ، وكانت بذلك تدفع بابنتها إلى هاوية الانحطاط ، ما دام هذا يعود عليها بالخير والذهب .

وبالرغم من كل ما فعلته الأم : من بيع نفسها ، ودفع ابنتها إلى السير في نفس الطريق الذي سلكته - فإنها في النهاية ماتت فقيرة .

أما الزهيري باشا فكان صاحب لذة يريد أن يحققها بشتى الوسائل ، بعد أن ماتت زوجته تاركة وحيدته « سنية » ، ولم يشأ أن يتزوج حتى يتفرغ لتربية ابنته ، وأخذ حياة اللهو والعبث طريقاً .

ولاحت شمس « سلوى » في الأفق ؛ ولكنها كانت صغيرة عندما وقع نظره عليها أول الأمر ؛ فلم تسترع انتباهه . ولكن كثرة الزيارات التي كانت تقوم بها « سلوى » لصاحبها « سنية » - أثارت فيه بعضاً من الانتباه . ومرت الأيام وأصبحت « سلوى » متفتحة الأنوثة ؛ عندئذ بهرت « الباشا » ، وصمم على أن ينالها .

وظفق يدبر الخطة لغزو قلب هذه الفتاة ؛ فتسلل إليها أولاً عن طريق حديده وعطفه عليها ؛ لأنها مثل ابنته ، ثم بدأ يدبر خطة الذهاب إلى الضيعة .. وهناك استطاع أن يخلو « بسلوى » ، وأن يناجيها تحت ضوء القمر ، ثم هوى فجأة على شفتيها يعتصرهما .

وفوجئ « الباشا » بنفور « سلوى » ، لكنه لم ييأس ، واتخذ أسلوباً آخر في الهجوم ؛ إذ وجد هناك ثغرة يمكن أن ينفذ منها - هذه الثغرة كانت أم « سلوى » ، فأحمد فيها آخر جذوة الأمومة ، بإغداق المال الوفير عليها .

وكان « الباشا » خبيراً في فن الغرام والهيام ، فبالرغم من ذلك الفارق الكبير بين سنه وسن « سلوى » ، إلا أنه استطاع أن ينجح في جذب الفتاة إليه ؛ بل وأن تحبه وتتمنى أن تتزوجه ، فقد كان يتصرف بعقل وروية في كل تصرفاته مع « سلوى » حتى لا تفلت منه .

واستطاع أن يبدو كألب الكريم العطوف ، حين قام بنفقات حفل زفاف « حمدي » بـ « سلوى » ، ليبعد عنه الشبهات المريبة . ولكنه عندما اطمأن إلى أن هذه الشبهات قد زالت من نفس « حمدي » ارتدى ثياب الذئب ، وافترس « سلوى » التي سلمت له نفسها عن طيب خاطر ، وعندئذ سخر لها ماله ، واقتنص « سلوى » من « حمدي » المسكين المريض بالمستشفى ، تماماً كما رمز إليه محمود تيمور في تلك اللوحة التي رأتها « سلوى » في قصر « الباشا » ، وهي تصور هجوم القراصنة ، وخطف النساء ، وقتيل الأطفال والرجال .

١٥ مدخل للدراسة محمود تيمور

والشخصية التي استدرت عطف القراء فعلاً ، هي شخصية « حمدي » ؛ فقد تشابه مع « سلوى » في أنه كان يتيمًا ، وعاش غريبًا وحيدًا طوال حياته ، ولم يتخذ له صديقًا غير « شريف » منذ أيام الدراسة . وزادته الطبيعة تعاسة ، فوهبته نحافة وسقمًا . لقد جاهد كثيرًا في الحياة ، كان يقوم بإعطاء الدروس الخصوصية في الموسيقى هنا وهناك ، وبدل جهدًا كبيرًا في سبيل ذلك ، مما عرضه للمرض الذي أودى بحياته في نهاية القصة .

وبالرغم من معاكسة القدر له ، وابتلائه بذلك المرض ، إلا أنه ظل متمسكًا بمبادئ الشرف والأخلاق الكريمة . وقد أحاط محمود تيمور هذه الشخصية بكل صفات الشرف ، واحترام المبدأ . وكان غني النفس نبيلًا رغم فقره . وظهر نبلة وكرمه عندما أراد أن يدفع تكاليف علاج أم « سلوى » - تلك التكاليف التي دفعها « الباشا » . لقد جاء إلى « سلوى » والسعادة مرتسمة على وجهه ، ليخبرها بأنه استطاع أن يجمع عشرة جنيهات ؛ لكي تسدد دينها « للباشا » ، وتعطيه المبلغ الذي دفعه لتكاليف علاج أمها . وتراه الأم وهو يعطي « سلوى » النقود ، فتردها إليه بوقاحة .

وقد حاول ذات مرة أن يبصر « سلوى » خطورة الطريق الذي تسلكه مع « الباشا » ؛ فقد جاء ذات يوم إلى « سلوى » نائركا ، وقال لها : « لا أستطيع الإغضاء فوق ما أغضيت .. دعيني أفصح .. لقد ترامت إلي أنباء شاع ذكرها واستفاض .. لست لها بمستيقن .. ولكنني أريد منك أن تصدقيني القول .. »
« لا أفهم ما تعنيه . »

فكس رأسه ، وهمهم في تلثم : « الباشا .. الباشا .. »

« أوضح . » « الباشا » ما له ؟

فأخذ بأزرار حلته وقتًا ، ثم رفع بصره إلى « سلوى » ، وقال في نبرة تشوبها حدة : « يجب أن تؤثري ألدنا على الآخر . »

فاندفعت من « سلوى » قهقهة توضح فيها الزرابة والترفع ، وقالت :

« لا وجه للمفاضلة بينكما . »

« إذا أنت تؤثرينه . أنت تحبينه . »

« زين كلامك ، يا « حمدي » ، قبل أن تتفوه به . »

فانبرى يقول في حمية : « حقا لا وجه للمفاضلة بيني وبينه في نظرك ، ولكن قيمتي في نظر العقلاء أكبر من قيمته . حسبك مني أن قلبي يفيض لك محبة وإخلاصًا ووفاء . »

وأخذ يقرع صدره بيده ويقول : « أنا أفضل من الباشا مائة مرة . إنني لا أخادع النساء ، ولا أشتري قلوبهن بالمال .. إنني رجل شريف .. أما « الباشا » فهو رجل خداع أثيم . »

هكذا وصف « حمدي » بألفاظ قليلة عارية شخصية « الباشا » - تلك الشخصية التي انطبعت صورتها

هكذا على نفسية « حمدي » الشفافة . وظلت تساوره الشكوك ، وتنتابه الريب من ناحية « الباشا » ، بيد أن هذا الشك قد تلاشى عندما ظهرت أريحية « الباشا » ، في حفل زفاف « حمدي » « سلوى » ، إذ قام بالواجب وأنفق من ماله جميع تكاليف حفل الزفاف ؛ بل طفق يساعد « حمدي » على ارتداء حلة العرس بيديه ، وتأثر « حمدي » الطيب القلب لهذا التصرف كثيراً .

ولكنه كان مخدوعاً بتلك المظاهر ؛ فجميع الطرق التي يمارسها المداهنون والمنافقون مثل « الباشا » أو « شريف » لكي يصلوا إلى أهدافهم - لم يعرفها « حمدي » . وقد ظل يعيش في عالمه المثالي طول حياته ، واعتقد أن الناس كلهم ملائكة ، « فالباشا » رجل كريم وهو في الحقيقة لص دنيء مخادع ، سرق « سلوى » بماله ، وعبّ من شرفها ما شاء له ، و « سلوى » زوجته الشريفة التي لم يخامرهم الشك من ناحيتها أبداً - كانت تخونه ، وتلوث شرفه بالخطيئة .

هكذا عاش « حمدي » شريفاً طاهراً ، مكافحاً في شرف ، لم يتطاول ليتمسح في طبقة « الباشا » ويتسرب إليها عن طريق الثغرات العفنة ؛ ولكنه كان صديقاً « لشريف » فقط . وقد أراد أن ينقذ « سلوى » من هذا التمسح الواضح ، وأن ينقذها من التيار العنيف الذي كانت سائرة فيه . لم يكن يريد لها أن تكون ذليلة لتلك الطبقة العالية ؛ وإنما كان يريد أن تعيش في واقعها ، وأن تحاول جاهدة الارتفاع بمستواها عن طريق العمل ، بأن تكون زوجته وتعمل في المنزل ، لا أن ترتفع بارتماها في أحضان « الباشا » ، ثم في أحضان « شريف » أخيراً ، كما حدث لها بعد أن وقع صريع المرض . ولو كان « حمدي » قوى البنية ، صحيح الجسم ، وظل مواظباً على كفاحه الشريف - لتغير حال القصة ، ولما أصبحت « سلوى » في مهب الريح كما رسمها محمود تيمور .

وقد استخدم محمود تيمور في رسم شخصيات قصته طريقتين : الطريقة التحليلية ، وهي رسم الشخصيات من الخارج . والطريقة التمثيلية ، وهي التي أتاح فيها لشخصياته أن تعبر عن نفسها ، وتكشف عن جوهرها بأحاديثها وتصرفاتها . وقد كانت شخصية « سلوى » من الشخصيات النامية المتطورة طوال القصة ، بخلاف شخصيات « سنية » و « حمدي » و « الأم » و « الزهيري باشا » - فتلك الشخصيات كانت ثابتة من أول كلمة إلى آخر كلمة في القصة ؛ إذ صورت كل شخصية لوناً معيناً من الغدر ، والخيانة ، والاستكانة ، والاستهتار ، وفقدان الشعور ؛ حتى تكون ذات أثر فعال في نمو شخصية « سلوى » في القصة . والحوار كان سلساً لا شائبة فيه ، وباللغة العربية الفصحى .

بقيت كلمة حول القصة ، وموقف محمود تيمور من أبطال قصته ، وبعض الثغرات التي وقع عليها بصري ؛ فالمعروف أن الحياة صور مختلفة متعددة ، فيها الجميل والقيح ، والطيب والخيث ، فيها الألوان لا حصر لها - ألوان ممتزجة بعضها ببعض ، وأخرى براقعة تجذب إليها الأنظار ، وألوان باهتة لا جمال فيها ولا نضرة ، كما أن هناك المتناقضات الكثيرة . تلك الصور المختلفة والمتناقضات المتعددة ، تقع دائماً أمام الناس دون أن يعيروها أي التفات أو انتباه ، غير أن هناك فرداً لا يمكن أن تمر أمامه هذه الأشياء والحوادث مروراً عابراً ، ذلك هو الفنان الذي ينظر إليها نظرات دقيقة فاحصة ، ويغوص في مكوناتها ليستخرج اللائح الثمينة المختفية

في كل قاع ، ثم ينسحقها ويرتبها ، ويضعها في قالب جديد يسحر الأبواب ، وإذا بالصورة الجديدة التي ابتكرها الفنان تؤثر فيك وتسترعي انتباهك ، بعد أن كنت غافلاً مشغولاً .

وقصة « سلوى في مهب الريح » قصة من صميم الواقع ، انتزعها محمود تيمور من الحياة ، ثم عالجهما بطريقة البارعة ، فأضفى عليها لوناً خاصاً - ذلك اللون الذي يؤثر في النفوس ويحرك كوامنها ، وهو المأساة . ومحمود تيمور يصف في هذه القصة الجانب العايب في حياة المترفين من المصريين الذين يعيشون على الديون ، ويحيطون أنفسهم بالكاذب ، متسببين بذلك في جلب الشقاء والمصائب لذويهم ، مما يهدد بانهيار المجتمع .

وتتميز القصة بواقعيته الممزوجة بالرومانسية ؛ فالأستاذ محمود تيمور حريص في أدبه على أن ينحو النحو الإنساني ، فهو لا يقنع بالواقعية وحدها ، ولا يرضى بالرومانسية كاتجاه محدد ، ويرى في المزاوجة بين الذاتية والموضوعية سبيله الأوفى . وهو يرى أن الكاتب حين تفوته هذه المزاوجة يصبح أحد شيئين : إما خيالي مفرق في الخيال ، أو واقعي سطحي لا يزيد عن النقل المحض . وطفان الذاتية أو الموضوعية مروق بالقصة عن نطاق الإنسانية ؛ فالخيال المفرط يلبس الشخصيات أثواباً غير أنوارها ، والواقعية الجافة تجعل هذه الشخصيات سطحية تافهة محجوباً ما يعتلج وراءها من منازع^(١) .

وهناك شخصية « الدكتور فهميم » لم أجد لها هدفاً واضحاً في القصة ، ولو حذفنا هذه الشخصية ، وكل ما أحاط بها - لما اختل مضمون القصة . وأعتقد أن الأستاذ محمود تيمور كان يريد أن يجعل من هذه الشخصية شيئاً فعالاً في حياة « سلوى » ، ولكن الشخصية تاهت منه وسط أحداث القصة العنيفة . وقد يعمل هذا بأن الأستاذ محمود تيمور قدم هذه الشخصية لكي يضفي على حياة « سلوى » لوناً من الحياة الواقعية ؛ إذ يعرف المرء في الحياة على أناس ، ثم يختفون من حياته وكأنهم نسمة عابرة ؛ ولكن إذا أراد الأستاذ محمود تيمور ذلك فأين الفن في الخلق القصصي ؟

وملاحظة أخرى ، هي أن محمود تيمور قد قتل معظم شخصيات القصة : مات جد « سلوى » في بداية الفصل الأول ، ثم ماتت « أم يونس » بالفالج ، ومات « الزهيري باشا » بالسكتة القلبية ، ومات « حمدي » في المستشفى ، وماتت أمها كذلك من إدمانها الشراب ، و« شريف » أطلق على نفسه الرصاص . وقُتل الشخصيات بهذه الصورة قد يعمل بسببين : أولهما رغبة محمود تيمور في إحاطة « سلوى » بالوحدة في معترك الحياة حتى تصبح في مهب الريح ، ويكون بذلك عنوان القصة منطقياً تمام الانطباق على شخصية « سلوى » . والسبب الآخر ، هو ربما وجد محمود تيمور صعوبة في تحريك تلك الشخصيات الثابتة ، كما ذكرنا آنفاً ، فأودى بها إلى الهلاك .

أما خاتمة القصة ، أو القمة لأحداث القصة التي ظل تيمور يمهد لها طوال صفحاتها - فقد بدا فيها الافتعال المصطنع ؛ إذ وضعت « سلوى » مولوداً ، وفي نفس الوقت - أيضاً - وضعت « سنية » مولوداً ،

(١) فتحي الإبراري : سلوى في مهب الريح ؛ نقد وتحليل . الإسكندرية ، لجنة الفكر والثقافة للجائعين ، ١٩٥٤ ، ص ٢٨ .

وفي مستشفى واحد ، ومات مولود « سلوى » ؛ لكي ترضع بعد ذلك وليد سنية ، حتى تكفر « سلوى » عن ذنوبها التي ارتكبتها .

هذه هي بعض الملاحظات التي لاحظتها من أول وهلة ، ولكن ما رأي النقاد الآخرين في سلوى ؟ يقول عنها الدكتور طه حسين : « .. ولم يرنخل الأستاذ تيمور بك إلى الشرق ولا إلى الغرب ، ولم يُبعد في الزمان ولا في المكان ؛ ليأتينا بقصة « سلوى في مهب الريح » الرائعة البارعة ؛ وإنما أقام بيننا في مصر ، بل أقام بيننا في القاهرة .

» والواقع أن قصة سلوى هذه من أمتع ما كتب محمود تيمور ومن أنفعه ، ومن أنفذه إلى حقائق النفس المصرية ؛ فهذه الفتاة التي تنشأ في بيئة متوسطة قريبة إلى الطبقة العليا ، والتي تختلف عليها ظروف الحياة ، وإذا هي تصور لنا طبقات المعاصرين من المصريين جميعاً - قد درسها تيمور ، فوفق في دراستها إلى أبعد حدود التوفيق .^(١)

ويقول عنها الأستاذ عباس خضر : « .. وتيمور يجيد أكثر في قصصه التي تتصل بحياته وطبقته الاجتماعية العالية ؛ لأنه يصور فيها من الداخل ، أما القصص التي تناول فيها شخصيات في الطبقات الأخرى فتصويره فيها من الخارج ، وما فيها من إبداع إنما هو قوة تمثيل واندماج ، وكثيراً ما تراه في غير ما أبدع فيه ، يتسلى ويتفرج بعرض شخصيات لا يشاركها الإحساس ، يأتيك في هذا العرض بالمتعة المشوقة ، ولكن النبض الإنساني يكاد فيه يقف . وأذكر ما قاله أحد الأصدقاء : إن بعض شخصيات تيمور الفقيرة تلبس السموكن الممزق .

وقصة « سلوى في مهب الريح » من النوع الأول ذي التصوير الداخلي ؛ فسلوى وإن لم تكن من الطبقة الأرستقراطية في أصلها ويبتها ، إلا أنها عاشت واضطربت في جو الأرستقراطيين ، وارتبطت حياتها بحياتهم ، وباقي الشخصيات إما أرستقراطيون ، وإما لاصقون بهم .

وقد خانت المؤلف ذاكرته عندما جعل « سلوى » تحدثنا عن حديقته القصر في الضيعة بأنها قد أثقلت أشجارها ثمار المانجو والبرقوق ، وتدلّت من عرائشها عناقيد العنب ؛ إذ نسي أنها كانت قبيل ذلك بيوم أو يومين في قصر « الباشا » بالقاهرة وحديثنا قائلة : « وتابعنا سيرنا في الحديقة فمررنا بشجرة برتقال محملة بالثمر . وأنا لا أعرف وقتاً من العام في بلادنا يجمع فيه ثمار البرتقال مع ثمار العنب والبرقوق والمانجو .

أما « سلوى » عند الدكتور علي الراعي^(٢) فهي ليست في مهب الريح وإنما في مهب الانتهازية ؛ فهي منذ طفولتها الغضة تتطلع إلى حياة أفضل وأرغد من حياتها الساذجة الفقيرة ، ومنذ تلك السنوات الباكرة - أيضاً - وهي تسير على درب الذي تحسبه مؤدياً إلى الفخامة والثروة والجمال - درب الانتهازية - تبدؤه بصداقة تنبت سريعاً بينها وبين « سنية » الفتاة الثرية ، وتنتهي فإذا هي مرضع عند تلك الفتاة الثرية نفسها

(١) مقالة الدكتور طه حسين في « الكاتب المصري » عام ١٩٤٨ ، ص ٦٥٩ . (٢) علي الراعي : مقال في مجلة « المجلة » ، العدد ٥٩ ، ديسمبر ١٩٦١ ، ص ٣٢ ؛ وللمقال بقية في العدد ٦١ من المجلة ، فبراير ١٩٦٢ ، ص ٣٢ .

تأكل بثدييها ، وإن اختبأ وضعها الدليل هذا خلف « صداقة » مزعومة بين المرأتين .

وظل الناقد يدلل على رأيه هذا بتلخيص الرواية من زاوية تخدمه ، فقال : « إن « سلوى » تعرت عندما مات « الزهيري باشا » ، ووقفت وجهاً لوجه أمام المنطق الصارم الذي طالم دأره عنها أكدوبتها الفخمة . إنها لم تكن محبوبة الباشا ، بل خليلته ، وعلاقتها به لم تكسبها المكانة التي كانت تتطلع إليها ، بل أفقدتها المكانة المتواضعة التي كانت لها . لقد اقتلعها غرامها بالباشا من قلوب أفراد طبقتها ومن تلقى بهم ، فلفظتها « أم يونس » ، وكرهتها « الدادة شيرين » ، وتناولتها الألسن الحداد بالنقد والتقريع ، ولولا أن « حمدي » على كل هذا القدر من السداجة والعجز - لانفض عنها هو الآخر ، غير باك ولا نادم .

« وما كان أجدر « تيمور » أن ينهي حوادث روايته و « سلوى » تدق باب العمل عند « الست إصناف » فيفتح لها قليلاً ، لتدلف منه ! ما كان أجدره بأن يفعل هذا ، ما دام هو يريد لنا أن نعطف على بطلته ، ونرثي لها ، ونغفر لها خطيئتها الكبرى ! لو أن « سلوى » وعت حقيقة الخطيئة الكبرى التي تورطت فيها ، فلم تكررها من جديد في ختام الرواية .

« إن خطيئة « سلوى » هي أنها أعرضت عن العمل ، وآثرت العبودية للمترفين ، وليست جريرتها أنها خرجت على قوانين الأخلاق ومواضعات الناس ، فما هذا الخروج إلا نتيجة منطقية للجريرة الكبرى - الجريرة الاجتماعية . إن سلوى قد أخطأت في حق المجتمع قبل أن تخطئ في حق الأخلاق ، فتوربتها من الخطأ الأخلاقي ، ثم عودتها إلى الجريرة الاجتماعية - أمر لا يجديها في كثير أو قليل .

وفي مكان آخر قال الناقد « .. إن واقعية تيمور الراسخة القدام في الحياة والمجتمع ، تتطلع إلى شيء أكبر منها وأوسع نطاقاً ، فتربط نفسها بالرمز ، وتفيد من هذا الربط عمقاً وأصالة . فمما لا شك فيه أن صورة اللصوص البحريين تصور تصويراً صادقاً ومعبراً العلاقة الحقيقية التي تربط الزهيري باشا بالمجتمع الذي يعيش فيه ، وبالفئة التي هفا إليها قلبه .

وقد استخدم تيمور « صورة اللصوص البحريين » وسيلة مادية لتصوير الصراع : صراع نفس « سلوى » بين الموقف الذي تجذ من الواجب اتخاذ من « الباشا » وطبقته ، والموقف الذي تجذ نفسها منساقة إليه بحكم وضعها الاجتماعي وتركيبها النفسي والفكري ، وتجسيد هذا الصراع والرمز إليه . فكأنه وهو يسوق « سلوى » إلى الوقوف ملياً أمام الصورة ، ويدفعها إلى الانشغال بها انشغالاً يردها دائماً إلى تلك الصورة - كان يجري عملية مقارنة بين طريقتين انفتحا أمام « سلوى » ، وأخذ كل منهما يدعورها إلى أن تسلكه : طريق النظر إلى « الباشا » كعدو يسترحم ، وطريق النظر إليه كصديق يمكن أن يخطب وده . وقد اختارت « سلوى » الطريق الثاني ، فكانت مأساتها ؛ ولكن من الواضح أنها لم تنس قط الطريق الأول ، وهذا ما يفسر إعجابها الشديد بالصورة ، وعودتها إلى النظر إليها .

ولإى جوار الرمزية والواقعية والطبيعية ، يستخدم تيمور في روايته الميلودراما - أيضاً - طريقة للتعبير والتصوير ، مثلما حدث عندما انتحر « شريف » ، وموت « حمدي » بالسبل في أحد عنابر الدرجة الثالثة ،

وموقف اللقاء الأخير بين « سلوى » و « سنية » .

ومع هذا ، فمن الواجب تسجيل التوفيق الذي حققه تيمور في تصوير الصراع في نفس « سلوى » بين وضعها وتطلعها ، وهو توفيق إن لم يكن مطرداً ومتناسقاً ، لأنه يُصاب أحياناً بالتعثر حين تتظاهر « سلوى » بأنها لا تعرف حقيقة نفسها ولا كُتّه ما تريد - فهو على الأقل يبرز لنا شخصية « سلوى » إبرازاً طيباً ، ويضيف عليها صفة الحيوية ، ويشدنا إليها ، فلا نفتر عن الاهتمام بها في لحظات سموها ، ولحظات سقوطها ، وحين تظهر الذكاء ، أو حين تبدي جانب الحيرة والبله .

وقد نالت قصة « سلوى » في مهب الريح اهتماماً كبيراً من النقاد والدارسين ، وقررتها الجامعات على طلبتها لدراسة الفن القصصي ، وعرضتها السينما على شاشتها ، وما زالت حتى الآن تستحوذ على مئات القلوب من القراء .

بين « كل عام وأنتم بخير » و « إحسان لله »

تلقت محمود تيمور حوله في بداية الطريق ، فوجد أن الاتجاه الأدبي وخاصة الشعري ، يغلب عليه الطابع المصري ، وظهرت في ذلك الحين دعوة إلى الجامعة المصرية ، وقد صحبها اتجاه قوي خصب نحو استخراج صور البطولة من تاريخ مصر العريق ، وبعث الشعور بالعزة ، وذلك بإحياء المجد الفرعوني ، والمجد العربي ، اللذين يمثلان العنصرين الأصليين في الدم المصري والحياة المصرية .

ورأى أن ما يزرع به هذا التراث من أساطير يمكن استغلاله فنياً ، وإن كانت هذه الأساطير لا تمثل حقيقة سامية ، أو لا تمثل كلاً مترابطاً ، لأنها عصية الدخول في نظام تفكيرنا العام ، وترفض أن تمتزج بعناصرنا الأخرى ، ولكنها جزء من تراثنا الذي نعتز به ، ومع عدم صحتها فإنه يُعتقد فيها الصحة ، مع أنها لا يمكن أن تُفسر تفسيراً عقلياً ، إلا أن الإحساس العام يوحي بأنها تنطوي على شيء .

ففي أسطورة « زهرة المرقص »^(١) تطور محمود تيمور بالأسطورة تطوراً جديداً ، واتجه سبيلاً خاصاً في تحويل الخرافات المفككة إلى لوحات متماسكة ، مستعيناً في ذلك بأصباغ فائقة من الخيال ، وبناء فني متماسك .

والأسطورة التي وقعت في يد محمود تيمور ، كانت عبارة عن قصة فتاة طالعت الحياة : تمارس الرقص ، وتعرض فتنها سلعة في أسواق المواخير ، لم تكن تتحلى بزينة بالغة ، أو تتحسن بميلس زاه . سحرها وسرها كمينان في ذلك الروح الوهاج ، وذاع صيتها في الآفاق ، ولم يبق في الأرجاء - قاصيها ودانيها - من لم يعرف « زهرة المرقص » .

وفجأة ، وقع ما لم يكن في الحسبان ! اختفت « زهرة المرقص » ، اندهش الناس ، ترددت الأسئلة على ألسنتهم : أين ولدت ؟ هل ماتت ؟ لم يعرف أحد الجواب ، وظل اختفاؤها لغزاً لا يتبين له وجه .

(١) من مجموعة « إحسان لله » ، ص ٢٨٥ من هذه الطبعة .

والتقط تيمور هذه الخرافة الساذجة ، وأحالها إلى قطعة فلسفية فنية ، في قالب أقصوصة تثير شوق القارئ ، ويرع في إبراز عنصر التشويق في هذه الأقصوصة .

وعرفنا أن الناس قد أمسكوا بشيخ كان يتحدث عنها ، فحملوه إلى الأمير حاكم الجنوب ، ليفضي بمكان « زهرة المرقص » ؛ ولكن الرجل لم يستطع أن يحدد مكانها ؛ فعين الأمير قائداً حربياً حارساً على هذا الشيخ ؛ ليستخلص منه سر « زهرة المرقص » . وبعد مرور عدة أيام ، استطاع القائد الحربي ذو الندبة أن يعرف أن هذا الشيخ جواب الآفاق قد رأى « زهرة المرقص » ذات ليلة في ضوء القمر .

وتشابكت خيوط الأقصوصة وتعمدت ، وبدأ محمود تيمور يمهّد الطريق للكشف عن مغزى الأسطورة ، وإيضاح هدفها وغايتها . وعرفنا أن القائد قد صحب معه الشيخ جواب الآفاق ، ومعهما قافلة كبيرة للعثور على مكان « زهرة المرقص » . وتقدمت القافلة في الصحراء ، وتساقط أفرادها كل يوم صرعى على الرمال الساخنة ، وأصبحت القافلة في ذمة الظنون ، إلى أن عثر على القائد نفسه ، وكانت الحمى قد صرعت . وحاول الأمير أن يستخلص منه جاهداً سر « زهرة المرقص » ؛ ولكن القائد كان في هذه اللحظة قد خلص بروحه من دنيا الأباطيل والأوهام ، وأصبح في ذمة « أوزوريس » حيث الحقيقة الخالدة !

ويضع محمود تيمور القلم ؛ لتبدأ أفكارنا ومشاعرنا في إحاطة شخصية « زهرة المرقص » بهالة شغافة غامضة ، تحقق لكل منا رغبة من رغباته المكبوتة في العقل اللاواعي ، التي لم نستطع أن نحققها في عالم الحقيقة الواعي . إن محمود تيمور قد رسم الخطوط العريضة لتلك الشخصية بإتقان ، وترك لنا اللمسات الأخيرة ، يضعها كل فرد وفق ما تمليه عليه رغباته ، وأمانيه ، التي لم تتحقق في عالم الواقع . لذلك كانت شخصية « زهرة المرقص » التي جذبها محمود تيمور من عالم الأساطير ، شخصية نموذجية تراود ذهن كل قارئ كلما صادفته شخصية مماثلة في عالم الواقع .

ولكن .. هل كان هدف محمود تيمور هو رسم شخصية واقعية تجذب القلوب برقصاتها فحسب ، أم ماذا كان هدفه ؟

إن الأديب الفنان الذي يخلق شخصياته لا يمكن أن يعرف ما ترمي إليه أعماله من أهداف اجتماعية أو إنسانية ؛ ولكنه يصهر نفسه في العمل الأدبي الذي يقوم به ، ويتقمص روح شخصياته ، وينسى وجوده ، لكي يكون سلوك هذه الشخصيات سلوكاً طبيعياً لا أثر فيه للصنعة والافتعال - وهما آفة من آفات فشل عملية الخلق الأدبي للشخصية ؛ لذلك نجد كبار القصاصين في العالم يندهشون عندما يقرءون ما يكتبه النقاد عن أعمالهم ، وتأويل كل سلوك للشخصيات تأويلاً يندهش له الفنان ؛ لأنه لم يضع نصب عينيه هذا التأويل وهو يقوم بعملية الخلق .

فشخصية « زهرة المرقص » يمكن تأويلها إلى أنها رمز للحياة ، فالحياة واقعية : تمتع الناظر إليها ، وتُخدره بمفاتها المختلفة ، وفجأة تختفي تلك الملذات والمفان ، ويحاول الإنسان - عندئذ - معرفة الحقيقة : معرفة سر هذه الحياة ، ويظل يبحث هنا وهناك عن هذا السر ، ومن أجله يخوض صحراء الغموض ، واللامنتهى ؛

ولكن عبثاً يحاول . وفي النهاية ، بعد أن يقترب من السر مبهور الأنفاس ، يجر قدميه لاهثاً من الإعياء الشديد ، وقبل أن يلفظ أنفاسه ، يكتشف أعتاب السر فقط ، ويعرف أنه كان يعيش في دنيا الأباطيل والأوهام ، وتنقشع الغمامة ، وتتكشف الحقيقة الخالدة لديه فقط . وعندما نحاول أن نعرف هذه الحقيقة - نجد قد فارق الحياة ؛ طاولاً معه السر الخفي ، والحقيقة الخالدة .

ولا يقف تحويل الحدوث الخرافية إلى عمل فني دقيق لدى محمود تيمور عند هذا الحد ؛ بل نراه يرسم بقلمه صورة مبدعة تبين نظرتة إلى الحب ، وخاصة عند المرأة ، تلك النظرة التي يغلب عليها العنصر النفسي . وكانت تلك اللوحة الفنية التي أبدعها تيمور بعنوان « في ظلمة الليل »^(١) ، ومن خلال هذه الأسطورة تعرف أن « راموسي » شاب يقضي وقته على شاطئ النهر ، حتى إذا تعب استراح بجوار الماء ، وأخرج نايه وظل يناجيه . وكانت حياته هادئة ، ناعمة كنعموة النسيم الذي يداعب صفحة النهر ؛ ولكن الهدوء انقلب إلى عاصفة فجأة ، بعد أن رأى « أشمس » أميرة الأميرات ، وأقربهن صلة بفرعون الأعلى ؛ لذلك كان يحلم بوقوع معجزة تحول من صعلوك بائس ، إلى أمير يفوق جميع الأمراء .. يرضاه فرعون .

واشتد به الضيق يوماً ، فجري صوب النهر ، وهمّ باللقاء نفسه إلى التماسيح . وفي تلك الساعة الفاصلة سمع هاتفاً يقوله له ؛ « اذهب إلى حابي الحكيم .. فعنده تتم المعجزة ».

واستطاع محمود تيمور من خلال تلك الأسطورة أن يكشف عن نفسية المرأة ، التي غالباً ما تكون على هذه الصورة التي ظهرت جليلة في الأسطورة : إن المرأة تحب في خيالها روح رجل ، ثم تبحث عن جسم يتفق مع تلك الروح . فحين اعتمد « راموسي » عازف الناي الصعلوك أن يحصل على « أشمس » أميرة الأميرات التي أحبها من كل قلبه ، والتي عرفنا أخيراً أنها كانت هي أيضاً تحبه من بعيد - وجد نفسه عاجزاً ؛ إذ كيف يتناول عن الحد الذي يعيش فيه . عندئذ باع روحه للساحر - باع روح الفنان الفقير ، واشترى بها روح البطل المغامر ، الذي هزم أعداء البلاد . وعندما تقدم إلى معشوقته التي راودت خياله كثيراً - اكتشف الحقيقة المرة ؛ لقد رفضته الأميرة ، رفضت هذا الحب الذي يعرضه عليها ؛ ذلك لأنها عشقت روحاً - روح الفنان البسيط ، وصوت مزماره الرخيم ؛ ولكنه عاد لها جسماً ذا عضلات بلا روح . لقد قتل روح الفنان في نفسه .

وتكشف الأسطورة - أيضاً - عن شيء هام ، وخاصية أزلية تميز طابعنا الشرقي ، ذلك الطابع الموروث منذ أبعد عصور التاريخ ، وتلك الروح المتأصلة في أعماق النفس - إنه القضاء والقدر .

عن سلطانه يجري ما يجري في الكون من تصاريح وأحداث ، وتحت رايته تتطامن الأعناق فيما تصيب من حظ مقسوم ، على طريق مرسوم ، إلى مصير محكوم ، لا خيرة لها في الأمر ، ولا تعقيب لها على ما يكون . لكل امرئ قدر مكتوب على الجبين ، لا بد أن تراه العين . ومن ذا الذي يفر من قدره المسطور ، ومصيره المقدور ؟

(١) من مجموعة « كل عام وأنتم بخير » ، ص ٣٨٦ من هذه الطبعة .

وقد أوضحت لنا أسطورة « في ظلمة الليل » تلك الخاصية الأزلية التي تميز طابعنا الشرقي . لقد حاول « راموسي » أن يخرج عن الخط الذي رسمه له القدر : لقد منح روح فنان ، تأسر القلوب بالرغم من بطله وفقره ، وأحبته « أشمس » أميرة الأميرات ، من صدى نايه الرخيم ، وحاولت أن تفر من بيتها ، تستبدل الكوخ الساذج الهادئ بالقصر المنيف الصاخب . أرادت أن تهرب لتلحق بمن أسر قلبها ، وكادت تنفذ رغبتها ، ولكن الشاب قد اختفى فجأة .

لقد اختفى « راموسي » ؛ لأنه أراد أن يتحدى القدر ، وذهب إلى الساحر ليحول نفسه إلى القاعة الرجيمة ، إلى نفسية طامعة قاسية عنيفة ؛ ليصبح شيئاً حتى يتقدم إلى « أشمس » حبيبته . وعندما تحققت رغبته ، وأصبح بطلاً ؛ بل قرر فرعون أن يتبناه ويجعله ولياً للعهد . أقول عندما تحققت رغبته ، وقابل « أشمس » لأول مرة - اكتشف الحقيقة المرة ، وظهر له واقعه الأليم .

لقد اكتشف « راموسي » أن القدر أقوى منه ، وأن ذلك العصيان الذي قام به لم يفده شيئاً ، ولقنه القدر درساً قاسياً ؛ أن لكل منا طريقاً مرسومًا خطه القدر ، لا بد من السير فيه ، وإذا حاول إنسان أن يشذ عن هذا الطريق - اكتشف في النهاية أنه كان يثبت أن الأرض كروية ، ولم يتحرك من نقطة البداية كما توهم في أول الأمر ، وعندئذ فقط يسلم أمره للمقادير ، لتقوده في الطريق المرسوم ، ولكن بعد فوات الأوان .

إن أسطورة « في ظلمة الليل » تؤكد لنا براعة محمود تيمور في تحويل الحدوة الساذجة إلى عمل فني خالده ، تتوافر فيه كل خصائص الكائن الفني : من خلق فني ، وحبكة ، وعنصر تشويق ، مع بناء متماسك ، وعرض تحليلي للشخصيات .

وقد أعجبت الفكرة المستوحاة من عالم الخيال ، التي عشنا معها « في ظلمة الليل » ؛ فحولها إلى مسرحية في ثلاثة فصول بعنوان « سهاد .. أو اللحن التائه » ، ولم يغير من جوهر الأسطورة إلا ما يتفق مع فن المسرحية ، من حيث وحدة المكان ، والتركيز الزمني .

وانتقل تيمور إلى الواقعية بعد انغماسه في الجو الرومانسي طويلاً . ولكن أية واقعية تلك التي ملكت عليه فنه ؟ إنها ليست الواقعية المذهبية التي يحدد النقاد أبعادها بالقياس ، كما أنها ليست واقعية ابتدعها لنفسه ، كما يشق بعض الرواد طرفاً لم تكن مسلوكة من قبل . إن واقعية تيمور كانت تتطور ، وتتلون ، وتشكل ، طوعاً لما يطرأ عليه في مراحل عمره ، من تطور وتلون ، وتشكل في العقل ، والثقافة ، والنفسية ، ومدى الاستجابة للتجارب الحوية ، والتأثر بملابسات المجتمع الذي يحيا فيه^(١).

وقد تمثل ذلك في أقاصيص « حزن أب » من مجموعة « فرعون الصغير » ، و « فضلي بك » من مجموعة « مكتوب على الجبين » ، وفي أقصوصة « جنازة حارة » من مجموعة « شباب وغانيات » ، وفي أقصوصة « الديك » من مجموعة « أبو الشوارب » .

لكن نظرة تيمور للواقعية تتغير ملامحها في أقصوصة « إحسان لله » ، حيث نرى « أبو المعاطي » - ذلك

(١) فتحي الإياري : عالم تيمور القصصي ، ص ١٦٢ .

الشاب الريفي الذي أرسله أبوه إلى القاهرة لمقابلة كاتب المحامي ؛ كي يدفع له بعض الأوراق التي تخص قضية أرضهم المتنازع عليها بينه وبين أقاربه ، كلفه أبوه بذلك ، وضمن عليه بركوبة يمتطيها ؛ ليصل بها إلى العاصمة ، فسار على قدميه ، وبلغ به التعب أقصاه ، حتى وصل إلى القاهرة ، ولكن كيف يستدل إلى مقر كاتب المحامي في حي « السيدة زينب » ؟ ووصل ضريح السيدة ، فتشبت به ، وتعلق بأستاره ينفذ نفسه في مناجاة وضراعة .

ورأى « أبو المعاطي » أن يستريح من طول المسافة التي قطعها سيراً على الأقدام ، فجلس بجوار جدار ، وأحس بشخص يقترب منه ، ويلقى بشيء في حجره ، فنظر إلى هذا الشيء ، فإذا به قطعة من النقود ، فهم أن يعيدها إليه ، ويخبره بأنه ليس بشحاذ ، ولم يكذب بفعل حتى كان الرجل قد غاب في زحمة السابلة . وامتدت جلسة « أبو المعاطي » وعمر جيبه بقطع النقود .

وطابت الجلسة لـ « أبو المعاطي » . وإذا بقطع النقود تتزايد وتملأ جيبه ، ولكنه فوجئ بشيخ مترهل الأكتاف ، ذي لحية شمطاء ، يضع على رأسه عمامة خضراء ، ويرتدي جبة تكالرت فيها الرقاق المختلفة الألوان ، يقول له :

« ما أتى بك إلى هنا ؟ »

فأجابه : « آتيت أستريح بجوار بيت الله ، وضريح السيدة الطاهرة . »

« هذا مكاني ؛ فكيف ساغ لك أن تقتحمه ؟ »

« الساحة فسيحة لمن يريد الجلوس . »

« قلت لك هذا مكاني ، وقد اتخذته لي مثابة منذ خمسة أعوام ، إذ ورثته عن عمي ، فكيف ساغ لك أن تنتهز فرصة تغيبني لتحتله دوني ؟ »

وفي هذه اللحظة برز من المسجد رجل ، فرمى بقطعة من النقود في حجر « أبو المعاطي » ومضى لسبيله ، فما كان من الشيخ إلا أن انقض على القطعة انقضاض الصقر ، ولم يشعر « أبو المعاطي » إلا وهو يثب على الشيخ ، ويشتبك معه في صراع مميت ، وانتصر « أبو المعاطي » وأصبح هو الزعيم ، ووضع على رأسه العمامة الخضراء ، وارتنى الجبة المتكاثرة الرقاق ، المختلفة الألوان ، وعلى صدره السبحة ذات الحبات المائة الغلاظ ، وقد التف حوله الأتباع يحيطونه تحية التودد والإكبار .

وطاف برأس الشيخ « أبو المعاطي » طيف والده ، وهو يسأله عما فعل ، وعما ادخر من النقود ، فشعر بالهراوة تتحرك بين أنامله ، فدنق بها الأرض بضع دقائق وقد كشر عن أنيابه ، وانبعثت في حلقة قهقهة شيطانية ساخرة !

كانت واقعية تيمور في أقصوصة « إحسان لله » واقعية إنسانية ، ترمي إلى سبر أغوار النفس البشرية

٢٥ مدخل لدراسة محمود تيمور

الساذجة ، البعيدة عن التكلف . إن نفس « أبو المعاطي » الصافية تحولت بأسرع ما يمكن - بفضل بعض الأحداث البسيطة - إلى نفس مهيمنة عنيفة ، تشوبها القسوة أحياناً . أما الشيء الذي بذلها فهو قطعة النقود التي كانت سبباً في عراك عنيف مع الشيخ الأصلي ، الذي ظل يتربع على عرش الرئاسة طوال خمس سنوات ، إلى أن جاء « أبو المعاطي » ولعبت قطعة النقود دورها في نفس الرجلين : الشيخ الزعيم يدافع عن زعامته ، وعن ممتلكاته من هذا الصعلوك الدخيل ، و « أبو المعاطي » صاحب النفس الصافية في بدء الأقبوصة ، نراه وقد انقلب وحشاً ضارياً ، بعد أن تذوّقت نفسه حلالة قطعة النقود - يدافع هو أيضاً عن هذه الحلالة .

هذا الصراع الدائم ، الذي صوره تيمور في هاتين الشخصيتين - هو نفس الصراع الدائر بين الناس في معترك الحياة ، ولكن تيمور صوّره بطريقة واقعية بعيدة عن التصنع ، وبرع في تصوير شخصية « أبو المعاطي » حتى إنك لا تستطيع أن تذهب إلى أي ضريح ، وقد تناثر حوله بعض السائلين - إلا وتذكرت على الفور شخصية « أبو المعاطي » .

فهي الإياري

ملاحق خاصة بدراسة محمود تيمور وأدبه

١- تواريخ هامة في حياة محمود تيمور

(١٨٩٤-١٩٧٣)

- ١٨٩٤ * ولد محمود بن أحمد تيمور باشا (المتوفى ١٩٣٠) ابن إسماعيل باشا تيمور ابن السيد محمد تيمور كاشف . « والسيد محمد تيمور كاشف من أسرة كردية كانت تسكن (بقره جولان) وهي بلدة بكردستان من ولاية الموصل .» ولد محمود تيمور في السادس عشر من شهر يونيه . و والده هو العالم اللغوي أحمد تيمور ، عضو مجلس الشيوخ ، المعروف بشغفه الكبير بجمع الكتب ، ومن المثقفين في آداب اللغتين العربية والتركية ، ومكتبته معروفة بالخزانة التيمورية .
- ١٩١٤ * أصيب بمرض التيفوئيد ، وقد حوّل هذا المرض حياته إلى الوجهة الأدبية .
- ١٩٢٠ * تزوج محمود تيمور زينب ابنة ذو الفقار باشا . وأنجبت له نازلي ، وحورية ، وابنه الوحيد سعيد .
- ١٩٢١ * في الرابع والعشرين من شهر فبراير ، مات شقيقه « محمد » وهو في ميعة الشباب . وشر محمود تيمور بانتهاء أمله الكبير في إنشاء أدب مصري جديد ، وكان محمود تيمور متأثراً جداً بأخيه محمد .
- ١٩٢٢ * أصدر محمود تيمور كتاب شقيقه المرحوم محمد تيمور « وميض الروح » ، وكتب مقدمة عن سيرة شقيقه ، وتحليلاً لبعض أعماله الأدبية .
- ١٩٢٥ * طبع محمود تيمور كتاب « الشيخ جمعة وقصص أخرى » ثم توالت المجموعات .
- ١٩٤٣ * صدم محمود تيمور صدمة عنيفة بوفاة ابنه سعيد ، الذي كان في العشرين من عمره ، عندما أصيب بأزمة مفاجئة في الزائدة الدودية ، فمات بين يدي والديه في لحظات .
- ١٩٤٧ * في الخامس من شهر إبريل ، أقيم حفل تكريم لإهداءه جائزة مجمع اللغة العربية ، بالقاهرة تتويجاً لإنتاجه القصصي باللغة العربية الفصحى .
- ١٩٤٩ * اختاره مجمع اللغة العربية عضواً فيه ، واستقبله الدكتور طه حسين .

ملاحق ٢٧

- ١٩٥٠ * فاز بجائزة الدولة للآداب عن كتابيه : « إحسان لله » و « كل عام وأنتم بخير » .
كما اختاره المجمع العراقي عضواً فيه ، وكذلك المجمع اللغوي المجري .
- ١٩٥١ * في الثامن والعشرين من إبريل أقيم احتفال في الجامعة لتسليمه جائزة « الملك فؤاد الأول » في الأدب ، وفي نفس العام قررت هيئة التحكيم في جمعية (فرنسا - مصر) بباريس منحه جائزة واصف غالي لعام ١٩٥١ ، على كتابه الذي ترجم إلى الفرنسية « عزرائيل القرية وقصص أخرى » وهي مجموعة من القصص نشرت بالفرنسية في باريس .
- ١٩٦٢ * منحته الدولة وسام الاستحقاق من الطبقة الأولى تكريماً لأدبه ، وتقديراً لفنه .
- ١٩٦٣ * كرمته الدولة ، ومنحته جائزتها التقديرية في الآداب .
- ١٩٧٣ * في الخامس والعشرين من أغسطس ، لفظ محمود تيمور أنفاسه وهو في سويسرا .

٢- آثاره

أولاً - مجموعات القصص القصيرة :

- ١- موكب الحياة ؛ ثمان وثلاثون قصة ممتازة من الآداب العالمية . القاهرة ، المقتطف ، ١٩٢٤ .
- ٢- الشيخ جمعة ، وقصص أخرى . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٥ .
أعيد طبع نخبة منها في كتابه « الوثبة الأولى » .
- ٣- عم متولي ، وقصص أخرى . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٥ .
- ٤- الشيخ سيد العبيط . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٦ .
- ٥- ما تراه العيون . ط ٢ القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٧ .
- ٦- الحاج شلبي . القاهرة ، لجنة التأليف والترجمة والنشر ، ١٩٢٨ .
- ٧- أبو علي عامل أرتيست ، وقصص أخرى . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٣٤ .
طبعت بالفصحى باسم « أبو علي الفنان » سنة ١٩٥٤ في سلسلة أقرأ ، العدد ١٣٦ .
- ٨- الأطلال . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٣٤ .
- ٩- فرعون الصغير ، وقصص أخرى . القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٣٦ .
- ١٠- الشيخ عفا الله ، وقصص أخرى . القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٣٦ .

- ١١- زامر المحي. القاهرة، ١٩٣٧.
- ١٢- قلب غانية. القاهرة، دار النشر الحديث، ١٩٣٧. (كتب للجميع)
- ١٣- الوثبة الأولى. القاهرة، دار النشر الحديث، ١٩٣٧.
- ١٤- مكتوب على الجبين، وقصص أخرى. القاهرة، دار المعارف، ١٩٤١.
- ١٥- حورية البحر. القاهرة، مطبعة الاتحاد، ١٩٤١.
- ١٦- قال الراوي. القاهرة، المكتبة التجارية، ١٩٤٢.
- ١٧- الجنتلمان. القاهرة، ١٩٤٢. (ال- ٢٠ قصة - ٢٠٥، ٢٠٦)
- ١٨- بنت الشيطان، وقصص أخرى. القاهرة، دار المعارف، ١٩٤٤.
- ١٩- بشاف غليظة، وقصص أخرى. القاهرة، مطبعة الاستقامة، ١٩٤٦.
- ٢٠- خلف اللثام. القاهرة، الكاتب المصري، ١٩٤٨.
- أعيد طبعها باسم «دنيا جديدة» سنة ١٩٥٧، عدا ثلاث قصص منها.
- ٢١- إحسان لله، وقصص أخرى. القاهرة، دار المعارف، ١٩٤٩.
- ٢٢- كل عام وأنتم بخير. القاهرة، دار المعارف، ١٩٥٠.
- ٢٣- شباب وغانيات. القاهرة، دار إحياء الكتب العربية، ١٩٥١.
- سبق طبعها باسم «الأطلال» سنة ١٩٣٤.
- ٢٤- أبو الشوارب، وقصص أخرى. القاهرة، دار المعارف، ١٩٥٣.
- ٢٥- أبو علي الفنان، وقصص أخرى. القاهرة، دار المعارف، ١٩٥٤.
- (أقر - ١٣٦)
- ٢٦- ناكرون. القاهرة، دار الهلال، ١٩٥٥.
- ٢٧- دنيا جديدة. القاهرة، ١٩٥٧.
- ٢٨- نبوت الخفير. القاهرة، مطبعة الآداب، ١٩٥٨.
- ٢٩- تمر حنا عجب. القاهرة، مطبعة الآداب، ١٩٥٨.
- ٣٠- أنا القاتل. القاهرة، نهضة مصر، ١٩٦١.
- ٣١- انتصار الحياة. القاهرة، دار المعارف، ١٩٦٣.
- ٣٢- البارونة أم أحمد. القاهرة، دار المعارف، ١٩٦٧. (أقر - ٢٨٩)

- ٣٣- أبو عوف ، وقصص أخرى. القاهرة ، نهضة مصر ، ١٩٦٩ .
 ٣٤- زوج في المزاد. الإسكندرية ، أخبار اليوم ، ١٩٧١ . (كتاب اليوم - ٢٨)
 ٣٥- بنت اليوم. القاهرة ، أخبار اليوم ، ١٩٧١ .

ثانيا - الروايات :

- ١- رجب أفندي. القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٢٨ .
 ٢- نداء المجهول. بيروت ، دار المكشوف ، ١٩٣٩ .
 ٣- كليوباترا في خان الخليلي. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٤٦ .
 ٤- سلوى في مهب الريح. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٤٧ .
 ٥- ثائرون. القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٥٥ .
 ٦- شمروخ. القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٥٨ .
 طبعت باسم « الذهب الأسود » سنة ١٩٦٥ لوزارة التربية .
 ٧- إلى اللقاء أيها الحب. القاهرة ، الشركة العربية ، ١٩٥٩ .
 ٨- المصاييح الزرق. دار النشر الحديث ، ١٩٦٠ . (روايات الهلال - ٢٣٦)
 ٩- معبود من طين. مطبعة الآداب ، ١٩٦٩ .

ثالثا - المسرحيات :

- ١- ثلاث مسرحيات (الصعلوك ، أبو شوشة ، الموكب). القاهرة ، مطبعة عطايا ، ١٩٣٦ .
 ٢- عروس النيل. القاهرة ، مطبعة عطايا ، ١٩٤١ .
 طبعت عام ١٩٥١ بعنوان « فداء » .
 ٣- عوالي ، مسرحية بالعربية الفصحى في ثلاثة فصول. القاهرة ، المكتبة التجارية ، ١٩٤٢ .
 ٤- سهاد أو اللحن التائه. القاهرة ، دار عيسى البابي الحلبي ، ١٩٤٢ .
 ٥- الخبأ رقم ١٣. القاهرة ، مطبعة عطايا ، ١٩٤٢ .
 ٦- المنقذة وحفلة شاي. القاهرة ، دار الكتب الأهلية ، ١٩٤٢ .
 ٧- قتابل. القاهرة ، لجنة النشر للجامعيين ، ١٩٤٣ .

٣٠ ملاحق

- ٨- حواء الخالدة. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٤٥ .
- ٩- اليوم خمير. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٤٩ .
- ١٠- ابن جلا. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٥١ .
- ١١- المزيغون. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٥٣ .
- ١٢- كذب في كذب. القاهرة ، مطبعة مصر ، ١٩٥٣ .
- ١٣- أشطر من إبليس. القاهرة ، دار المعارف ، ١٩٥٣ . (اقرأ - ١٢٢)
- ١٤- صقر قریش. القاهرة ، ١٩٥٦ .
- ١٥- طارق الأندلس. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٧٣ .
- ١٦- خمسة وخميسة. القاهرة ، الدار القومية د. ت.

رابعاً - أدب الرحلات :

- ١- أبو الهول يطير. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٤٧ .
- ٢- شمس وليل. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٥٧ .
- ٣- جزيرة الجيب. القاهرة ، مطبعة الآداب ، ١٩٦٣ .
- ٤- خطوات على الشلال. القاهرة ، مطبعة الكيلاني الصغير ، ١٩٥٠ .
- ٥- الأيام المائة. دار نهضة مصر ، ١٩٦٨ .

خامساً - أدب الطفل :

- ١- قنفذة وأمورة وما جرى لهما في الجنينة المسحورة. القاهرة ، دار نهضة مصر.

سادساً - صور وخواطر :

- ١- عطر و دخان. القاهرة ، لجنة النشر للجامعيين ، ١٩٤٤ .
- ٢- شفاء الروح. دار الكاتب العربي ، ١٩٥١ .
- ٣- النبي الإنسان. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٥٩ .

سابعاً - دراسات لغوية وأدبية :

- ١- نشوء القصة وتطورها ؛ محاضرات. القاهرة ، المطبعة السلفية ، ١٩٣٦ .
- ٢- فن القصص. ط٢ القاهرة ، دار الهلال ، ١٩٤٨ .
- ٣- ملامح وغضون. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٥٠ .
- صدر عام ١٩٦٩ عن دار المعارف بعنوان « الشخصيات العشرية » .
- ٤- مشكلات اللغة العربية. القاهرة ، ١٩٥٦ .
- ٥- الأدب الهادف. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٥٩ .
- ٦- معجم الحضارة. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٦١ .
- ٧- مناجيات للكتب والكتاب. القاهرة ، دار الجيل للطباعة ، ١٩٦٢ .
- ٨- ظلال مضيق. القاهرة ، مكتبة النهضة المصرية ، ١٩٦٣ .
- ٩- طلائع المسرح العربي. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٦٣ .
- ١٠- أدب وأدباء. القاهرة ، دار الكاتب العربي ، ١٩٦٨ .
- ١١- بين المطرقة والسندان. القاهرة ، دار الكاتب العربي ، ١٩٦٩ .
- ١٢- اتجاهات الأدب العربي في السنين المائة الأخيرة. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٧٠ .
- ١٣- القصة في الأدب العربي وبحوث أخرى. القاهرة ، مكتبة الآداب ، ١٩٧١ .

٣- دراسات متعلقة بأدب محمود تيمور

- ١- أنور الجندي: قصة محمود تيمور. القاهرة ، دار إحياء الكتب العربية ، ١٩٥١ .
- ٢- حمدي حسين: الشخصية الروائية عند تيمور. القاهرة ، دار الثقافة ، ١٩٨٨ .
- ٣- حمدي حسين: محمود تيمور ناقداً. دولة الإمارات العربية ، ١٩٨٩ .
- ٤- صلاح الدين أبو سالم: محمود تيمور الأديب الإنسان. القاهرة ، مطبعة الاستقامة ، ١٩٦١ .
- ٥- فتحي الإبياري: سلوى في مهبط الريح ؛ نقد وتحليل. الإسكندرية ، لجنة الفكر والثقافة للجامعيين ، ١٩٥٤ .

- ٦- فتحي الإبياري: محمود تيمور و فن الأقصوصة العربية . القاهرة ، لجنة الفكر والثقافة للجامعيين ، ١٩٦١ .
 - ٧- فتحي الإبياري: عالم تيمور القصصي . القاهرة ، الهيئة المصرية العامة للكتاب ، ١٩٧٦ .
 - ٨- محمد خلف الله: محمود تيمور موجهها أدبيا . بحث ألقاه في مؤتمر المجمع اللغوي في ٥ من مارس ١٩٧٤ .
 - ٩- محمود بن الشريف: أدب محمود تيمور للحقيقة والتاريخ . القاهرة ، الكيلاني الصغير، ١٩٥٤ .
 - ١٠- نزيه الحكيم: محمود تيمور رائد القصة العربية . القاهرة ، مطبعة النيل ، ١٩٤٤ .
- وقد نشر عن محمود تيمور دراسات كثيرة ضمن الكتب النقدية ، ومقالات ، وأبحاث مختلفة في المجلات والصحف من أهمها :
- * الأقصوصة التيمورية في مرحلتين ؛ دراسة مقارنة لقصتي محمود تيمور : « الشيخ سيد العبيط » و « ضريح الأربعين » . مانتيا هوبيلد عام ١٩٧٧ . ضمن السلسلة الإسرائيلية « دراسات نصوص أدبية - ١ » . جامعة تل أبيب .
 - * محمود تيمور .. لماذا كان رائداً للقصة العربية ؟ للدكتورة فيلانت . وكانت رسالة دكتوراه بالألمانية ، وصدرت في كتاب .

نذر و النجول

والرجل حُلُو الحديث ، غاية في السَّماحة وكرم الضيافة . وقد تَعَجَّبَ لتلك القيمة الزهيدة التي يرضى بها أجراً للمبيت والطعام ، مع أنه يقدم لك من المأكَل ما يساوي أضعافها . ولكنك إذا علمت أنه يملك قُطْعاناً من الغنم ، وأرضاً شاسعة للزراعة ، وبساتين مزدحمة بالكروم ومختلف الفاكهة ؛ زال عجبك ، وأيقنت أن كرم الرجل سَجِيَّة فيه متأصلة ، ساعده عليها غِنَاهُ ، وما إدارة الفندق في الحق إلا هَوَى نفسي لا يخلو من شذوذ.

واعتدنا ، نحن سكان الفندق ، أن لاجتماع وهو معنا على مائدة واحدة ، والمائدة مستديرة تضم على سطحها العريض ما لذ وطاب من ألوان المُشْهِيَّات ، التي اشتهرت بها الموائد اللُّبْنَانِيَّة . فإذا جاء الخدم بصنْفٍ من الطعام ، وضعوه وَسَطَ المائدة ، وتولَّى الشيخ توزيعه علينا . وكثيراً ما استغفينا عن الملاحق ، فاستبدلنا بها أصابعنا ، نترك لها حرية العمل ، كما كان يفعل آباؤنا وأجدادنا منذ القدم . وكان سداجة الحياة التي تحيط بنا ، أوحى إلينا ذلك ، فجعلتنا نُرْزِي بتلك القيود البغيضة التي فرضتها علينا مدينتنا الحاضرة . وفي أثناء الطعام ، يسامرنا « الشيخ عاد » بحديثه الطلبي ، ويقصُّ علينا قصصه الطريفة في لهجة عذبة مشبعة بحنان الأبوة . أما نحن فكنا نصغي محمليين في وجهه ، يغمُرنا سحرٌ عجيب ، فكأننا انقلبنا أطفالاً صغاراً يُنصِتُونَ إلى ما يُروى لهم من بدائع الأساطير .

ومن غريب ما علمته من شأن « الشيخ عاد » أنه على عِلْمٍ بوسائل التَّطْيِيب ، يمارسها على طريقته الخاصة ، باستخدام الأعشاب وبعض العقاقير الحديثة . وقد شهدتُ بعض المرضى الفقراء من أهل النواحي القريبة ، يقدِّمون إليه ، يستشفون على يديه ، فما يرد أحداً منهم ، بل يزودهم فوق فحصه عن علَّتْهم بالدواء من صيدليته المنزلية .

١ -

سافرتُ إلى « لبنان » ، سنة ١٩٠٨ ، لأروِّحَ عن نفسي ، وأنعم بفترة هدوء وبعيدٍ عن صَحَبِ الحياة ، و « لبنان » وقتئذٍ تحت السيادة التركية . وقصدتُ إلى « بعنتاب » ^(١) وهي قرية صغيرة لا تحوي سوى ثلاثة منازل ، وفندي متواضع لا يسعُ أكثرَ من ثمانية أشخاص . وكانت المنطقة في معزٍ ناءٍ ، فأقرب بلدة إليها تبعدُ منها مسيرُ ساعتين على البغال .

استقرُّ بي المقام في « فندق الأمان » لصاحبه « الشيخ عاد أبو المجد » . ووجدتُ المكانَ وفقَّ هوائٍ : هدوءٌ شامل ، وهواء جافٌ بارد يبعث في الجسم النشاط ، ومعيشة ساذجة قريبة إلى الفطرة . فالفندق أشبه بمنزل ريفي ، غرس أمامه « الشيخ عاد » بعضاً من أشجار الصنوبر والتُفاح والعنب ، وأصنافاً من الأزهار ، بطريقة غير منسقة ، ولكنها مقبولة .

وكانت الجبال الشامخة تحيط بتلك البقعة الوادعة ، كأنها حُرَّاسٌ يخفرونها . والوادي البعيد منبسطة أمام الفندق بزروعه المختلفة الألوان . وعلى سفح الجبل قُطْعانٌ المشية ترعى الحشائش الجافة التي تنبت في جُرْأٍ عجيبة بين الصخور .

وكنا نُبَّحِ لأنفسنا الظهور في الفندق ، وعلى المائدة نفسها ، بالملابس التي تروقنا ، فيرتدي كل واحد منا ملابس الوطنيه المريحة . وقد شجعتنا على ذلك « الشيخ عاد » نفسه ، إذ تعود أن يظهر أمامنا بملابسه الشرقية البديعة : القفاطين الوطنيه ذات الألوان الزاهية ، والجُنب الحريرية الفضفاضة الموشية بالقصَب ، يغدو فيها ويروح بحميشته المتزنة الهادئة . ووجهه الصبيح مشرق دائم الابتسام فتحاله سلطاناً من سلاطين ألفِ ليلة .

(١) الأسماء الواردة في هذه الرواية مصنوعة .

إنصات ، ولا سيما إذا تحدث « الشيخ عاد » ؛ فأيقنت أنها تفهم العربية جيداً ، بيد أنها لا تحسن التلفظ بها في أسر .

ولاحظت أنها تخرج من الفندق كثيراً ، وتتغيب طويلاً ، وربما قضت النهار كله في الخارج ، لا تعود إلا بعد مغرب الشمس . فسألت « الشيخ عاد » :

« أين تكون هذه السيدة حين تغيب ؟ »

فقال لي وهو يتسهم ابتسامته الهادئة : « ربما كانت تدرس طبيعة الجبال ! »

وكانت إذا آثرت المكث في الفندق ، جلست على مقعد مريح في طرف الحديقة البعيد ، وفي يدها كتاب تطالع فيه .

وكثيراً ما رأيتها تقضي الساعات الطوال على مقعدها ، تنطوي نظراتها على عزم ونشاط وإرادة ، تخالطها وداعة محبة . والكتاب ملقى بجوارها لا تنظر فيه ، وهي تحدق بعينها الزرقاوين الحالمتين في الوادي البعيد الممتد تحت قدميها ، أو في الجبال الشامخة المحيطة بها ، وقد أشرق وجهها بنور عجب ، وراحة نفسية شاملة .

* * *

ومرة كنت أُنزّه في الحديقة ، تحت ظلال الصنوبر ، فرأيت مس إيفانس قاصدة إلى ركنها البعيد ، متأبطة بضع صحف ، و ورقة كبيرة مبطنة بالنسيج ، ملفوفة على شكل الأسطوانة ، فما شككت أنها « خريطة » من « الخرائط » . وجعلت تجذب إليها مقعدها الطويل ، فرأيت نفسي قد اندفعت نحوها . ولما دنوت منها سلمت عليها منحنيًا ، وقلت لها بالإنجليزية :

« أ أستطيع أن أساعدك ، يا سيدتي ، في نقل هذا الكرسي ؟ »

وكنّا في ذلك الوقت ستة أشخاص ، غير « الشيخ عاد » وخدم الفندق . ومن الطريف أن تضم أسرنا هذه سيدة إنجليزية ، قيل إنها مستشفقة ، وقيل إنها متخصصة في العلوم الطبيعية ، جاءت « لبنان » تدرس طبيعة أرضه ، ونباته وحيوانه ... هي في نحو الخامسة والثلاثين من عمرها ، هادئة القسمات ، ما تزال نضرة الشباب تتخيل على وجهها الجميل .

وألقيت مرة ، في الحديقة ، « حبيب » الخادم ، طروباً في وقفته ، يرش الزرع ويغني . فقلت له وأنا أداعب سبختي وأبتسم : « ما رأيك في صاحبك الإنجليزية ؟ »

فحدق في لحظة ، ثم اندفع يقهقه . وأخيراً قال لي : « ما لك وما لها ؟ اتركها وشأنها ، وإلا فالعاقبة وخيمة ! »

ثم التفت حوله في حذر ، ودنا مني ، وهمس في أذني : « أ لست ترهب الجواسيس ؟ »

فدهشت ، وتركت « حبيب » وقد اشتد اهتمامي بهذه السيدة . وكان قد مضى علي بضعة أيام في الفندق ، تعرفت في أثنائها بجميع النزلاء ، إلا أنني لم أهتم بغير هذه الإنجليزية ، ورجل سوري مترهل الجسم ، له ربة مجمدة ناحلة كرقبة النسر الهرم ، اسمه « كنعان » ، يدعي أنه أستاذ للتاريخ في دار الفنون بـ « إستانبول » ، أراه دائماً في الحديقة ، حيث يفترش العشب الأخضر ، ويتوسد حزمة من الهشيم ، ويمضي يدخن « النارجيلة » في اطمئنان . وكثيراً ما تفاضيت عن مبالغاته وأكاذيبه ، يُنمق سرداً تميحاً يكسبها مظهر الحقيقة .

أما السيدة الإنجليزية « مس إيفانس » فقليلة الكلام ، محبة للعزلة ، لا تبادلنا في فترة الأكل إلا بضع كلمات بلغة بين الفصحى والعامية ، تنطقها في شيء من الصعوبة ، ولكنها تنصت لحديثنا أي

وانقضى يومان لم أرَ فيهما مس إيفانس إلا لِمَامًا، ولم تَسْنَحْ لي الفرصة أن أبادلها الحديث . وفي اليوم الثالث لَقِيتُها في الحديقة ، وهي تجرُ مَقْعُدها الطويل، ذاهبةً به إلى ركنها المنعزل المشرف على الوادي ؛ فأسرعتُ إليها ، وثبْتُ عنها في حمل المَقْعَد ، فنظرتُ إليّ شاكرةً ، فقلتُ لها :

« لَمْ تشارِكينا في الطَّعام طَوَالَ يومين . أرجو ألا يكون بك بأس . »

« أشكر لك . لقد كنتُ في نزهة جبليَّة . »

« وحدك ؟ »

« أجل ، وحدي ، ولكنني قد اعتمدتُ في بعض الأحيان على إرشاد دليل . لأنني مغرمة بمثل هذه النزهة الفردية . »

وسرنا وقتًا صامتين ، وأنا شديد الرغبة في متابعة حديثها معي ؛ لعلني أكتشف شيئًا من غوامض أسرارها . ولما وصلنا إلى مكانها المختار ، بسطتُ لها مَقْعُدها ، فقالت لي وهي تنهياً للجلوس :

« ألا تظنُّ أن في العزلة واجتناب المجتمع منجاةً من شُرور كثيرة ؟ »

فسررتُ من سؤالها ؛ إذ تبَيَّنَتْ فيه الرغبة في مجاذبتي أطرافَ الحديث ، فقلتُ : « نعم . لا بأس بالعزلة المؤقتة ، يفرَّغُ إليها المرءُ بين حينٍ وآخر . »

« والعزلة الدائمة ؟ »

« إنها تَبْتَئِلُ (١) ، يا سيدتي ، والتبْتَئِلُ لا يُطاق ! »

وجلستُ على المَقْعَد متمددةً ، فظهرتُ معالمُ جسمها الفاتن ، وحدثتُ في السَّماءِ بعينيها الصباغيات الزرقاء ، اللتين تكشفان عن عراقة منبت ، وسلامة قلب ، وقالتُ : « إنَّ التَّبْتَئِلَ يروِّضُ نفوسنا ، فتتقشع عنها غشاوتها ، ومن ثَمَّ نستطيع أن نرى الوجودَ على

فابْتِسَمَتْ في لطف ، وقالتُ : « أشكر لك جدًّا ، يا سيدي . لا موجبَ مطلقًا لأن تُعَبِّبَ نفسك ! »

ولكنني أخذتُ المَقْعَدَ منها ، وحملتُه وأنا أبْتَسِمُ ، وسرتُ وإياها . ثم قلتُ : « أتعجبُكِ هذه البقعة ؟ »

« إنها من أجمل المناطق التي رأيتها في أسفاري . »

« والفندق ، أتعبدُ فيه راحتك ؟ »

« كل ما هو فطريٌّ ساذجٌ أجد فيه راحتي المنشودة . »

« وأنت ، أفسرُ من إقامتك هنا ؟ »

« كل السرور ! »

« وهل تمكثُ طويلًا ؟ »

« بضعة أسابيع . وأنتِ ؟ »

« قد أمكثُ حتَّى يغلُقَ الفندقُ أبوابه . إنَّ لي مهمة أريد قضاءها ، ولا أدري كم تتطلبُ من الوقت ! »

وسقطتُ من يدها عَفْوًا حزمة الصحف ، فأنحيتُ عليها ، وجمعتها لها ، فإذا بها من الصحف العربية . فنظرتُ إليها مستطعًا ، فابتسمتُ وقالتُ :

« لي شغفٌ بِلُغَتِكُمْ ، وقد استطعتُ بعد دراسة بضعة أشهر أن أقرأها . »

« وكيف تجدينها ؟ »

« صعبة ، ولكنَّها موسيقيةٌ ساحرة . »

« وابتسمتُ ، فابتسمتُ أنا أيضًا . »

وكنّا قد وصلنا إلى ركنها المختار ، فأزلتُ الكرسي ، وأعددتُه لها . وأحسستُ رغبةً تدفعني لأن أطيل الحديث معها ، ولكنني خشيتُ أن أعكِّرَ عليها صفوَ وحديثها ، فأنحيتُ أمامها أحبيها . وفيما أنا عائد أدراجي ، وجدتها تبسطُ الورقة المبطنة بالنسيج أمامها ، فاسترقتُ النظرَ إليها ، فإذا بها خريطة لبعض الجبال ، عليها بعض العلامات بألوان مختلفة ، ورأيتُ مس إيفانس قد انحنى عليها تتفحصها وتدرس خططها بانتباه .

(١) انقطاع عن الدنيا .

يدها فقبلتها قبله رقيقة ، بثنتها ما يكنه لها قلبي من

حقيقته .

إجلال .

وتركت المكان على الأثر .

* * *

قضيتُ اليومَ بأكمله ، أفكرُ في ما وقع لي مع
مس إيفانس ، وأنا شديد التألم لحالتها ، إذ وضح لي
أنها تنوء بحزن دفين ، وتتعثر بخيبة في آمالها ، ولما
تزل في اكتمال الشباب .

وانصرم اليوم التالي ، فلم أجسرُ على التحدث
إليها ، واقتصرتُ على تحيتها بيدي ، أو الإيماء إليها
برأسي ، فكانت تردُّ التحية باهتسامة حلوة .

وفي اليوم الثالث ، أطلت إقامتي في الحديقة
عامداً ، فلما رأيته مقبلةً ، ذهبتُ إليها وحييتها ، ثم
قلت : « إن الجو اليوم حارٌّ . »

« أليس هذا عجيباً مع أننا على ارتفاع ألفي
متر ؟ »

وصمتت لحظةً ، ثم قالت : « لقد بحثتُ عنك
أمس . »

« تقصدينني ؟ »

فابتسمتُ ، وقالت : « نعم ، أنت . »

وانجهتُ نحو مقعدها الطويل ، فأسرعتُ إليه
وحملته . وسيرت وإياها في الطريق الضيق الملتوي ،
المظلل بشجر الجوز ، المفضي إلى ركنها المعهود ، وأنا
مُرَهفٌ سمعي ، أنتظر حديثها بصبر ذاهب . ولكنها
لم تتكلم ، فظللتُ صامتاً . ولما وصلنا ، وجعلتُ
أهينُ لها المقعد ، تقدمتُ نحوي ، وأخذتُ بيدي ،
وقالت في لهجة مؤثرة : « فلنكن صديقين ! »

فقلت متحمساً : « سيدتي ... »

واحتبس القولُ في فمي ، فلم أزد حرفاً . ولبثنا

فأسندتُ ظهري إلى ساقِ صئوبة عتيقة ،
وعقدتُ ساعديَّ بصندري ، وقلت : « وماذا يهمُّني
من معرفة هذا الوجود ؟ حسبي أنني أعيش فيه ! »
فرتُّ إليَّ ، وقالت في شيء من الاحتياج :

« إذا فهنا الوجود على حقيقته ، اتصلنا بالسعادة
الدائمة ! »

« إن السعادة ، يا سيدتي ، حولنا ، غير بعيدة المال
منَّا ، فلم هذا الطريق الوعر ؟ »

« إن السعادة التي تطلبها أنتَ وغيرك من طلاب
الدنيا ، هي سعادة رخيصة تافهة . »

« صديقتي ، يا سيدتي ، ليس في الكون إلا سعادة
واحدة . »

فقاطعتني ، غير معنية بإجابتي ، وقالت : « لقد
كنتُ مثلكم ، أسعى للاستمتاع بتلك الزخارفِ
البراقة ، حتى تكشف لي المجتمع عن حقيقته ، وبان
لي زيفه وبهتانه . لقد وثقتُ بديناكم هذه ، فأودعتها
أعز ما أملك ، أودعتها قلبي ، ولكنها ردتْ إليَّ هذا
القلب مطعوناً . إنني أكره دنياكم أكرها ! »

وأخفتُ رأسها بين يديها ، ثم إذا هي تبكي ؛
فوقفتُ أمامها حائراً جرعاً ، وقد توزعني الألم .
وسرعان ما أخذت تهديء من روعها ، فكفكتُ
عبرتها ، وهي تقول :

« إنني أسفة لأسفة جداً على ما بدرَ مني ! »

فقلت متلعثماً : « لا موجب للأسف مطلقاً ...
إنما ... أأكون قد أسأت إليك على غير قصد ؟ »

« كلا ... كلا . »

وابتسمتُ ، فبهرتني ابتسامتها : لقد تجمعتُ فيها
روعة الأحران في أنبل معانيها ، فوقفتُ فترةً صامتاً
أحدقُ فيها ، ثم أقبلتُ عليها في تمهل ، وانحنيتُ على

لداء الجهول ٣٩

ثم صمتُ فترةً ، وأنا أعبثُ بالعود في يدي .
وتابعتُ قولي : « إنا في الواقع لا يمكننا أن نصِلَ إلى
فهم هذا الوجود بالأقيسة المادية وحدها ، فيجب أن
نتجرّدَ بما هو عالق بنا من ... »

فراحت مس إيفانس تضحك ؛ فقلت على الأثر :
« أظنّني غير مخلص في قولي ؟ »
« أرجو أن تكون مخلصاً . »

فابتسمتُ ، وقلت : « إن الصوفيّة لتسهبني حقاً ،
ولا سيما إذا أخذتها عن أساتذة مثلك ! »
« هذا غير كاف ، يا سيدي . إن الصوفيّة تتطلب
فداءً جسيماً . وكبيراً على النفس أن ترضى بهذا الفداء
الجسيم من تلقاء ذاتها . »
« ولكن ... »

فتابعتُ قولها : « قد تعترضُ المرّة في تاريخ حياته
حادثةٌ ، حادثةٌ واحدة ، تحولُ خطّة سيره ، وتُخلّق به
في جوٍّ جديدٍ يفسّره على تغيير نفسيته ؛ ومن ثمّ يتهيأ
لقبول الحقائق الصوفيّة بلا مكابرة ولا عناد . »
وطرق أسمعنا حفيفاً فيما وراءنا من الأغصان ؛
فالتفتنا معاً ، فإذا حبيب الخادم يتقدّم من مس إيفانس
ويقول لها : « لقد حضر الدليل ، فهل تأذنين بمقابلته ؟ »
« فليأت . »

وغاب حبيب هنيئاً ، ثم عاد ومعه رجل منبسّطُ
القامة ، عريضُ الجوانب ، مكتنز العضلات ، له شارب
غليظ ، كأنه مصنوع من الآبنوس ، ورقبةٌ كأنها
الجذع العتيق ، ينظر إلينا نظراتٍ حادة ، كأنه يزدرينا .
واقترب الرجلُ من مس إيفانس وحيّاهما ،
فأحسنَتَ لقاءه ، ثم التفتت نحوي ، وقالت وهي
تتلطّف في بسمتها :

« أقدم لك دليلي الذي أعتمد عليه في ارتياد هذه
المنطقة . »

صامتين وقتاً ، وقد تمددت مس إيفانس على المقعد ،
وانصرفتُ تنظرُ إلى السماء ، وجلستُ أنا على كُومَةٍ
من الهشيم بجوارها . وبعد حينٍ سمعتها تتكلّم ،
وهي ما تزال إلى السماء ناظرةً :

« ولكن لا تنس ، يا صاحبي ، أمراً واحداً . »

فقلتُ بلهفة : « وما هو ؟ »

« أنني امرأة بلا قلب ! »

فمضيتُ أرثو إليها حائراً ، ثم تناولتُ يدها في
سكون ، وجعلتُ لأطفها . وقلت ، وأنا أبتسم
ابتسامةً عليها مسنحة الخيبة ، ولكنها مفعمةٌ
بالإخلاص : « بقي أنني سأحرّمُ لك هذا الشعور .
اعتمدي على صداقتي . »
« شكراً . »

وأسبلتُ جفنيها ، كأنها تستدني النعاس .
ومكثتُ أنعم النظرَ في وجهها الوسيم ، الصافى
البشرة ، وأنا أناجي نفسي : « ماذا تخفي هذه الصفحة
الهادئة تحتها من تياراتٍ عاصفة جارفة ؟ »
ثم لكّستُ رأسي ، وجعلتُ أثبش الأرضَ بعودٍ
يابس .

و وقع نظري على كتاب مس إيفانس ملقّى
بجانب مقعدها ، ولم أكن قد انتبهت لوجوده ،
فتناولته ، فإذا به يبحث في الفلسفة الصوفيّة .
وظفقتُ ألقبُ صفحاته ، ثم استهواني بحثٌ من
أبحاثه ، فانطلقت أقرؤه . وما كدت أنتهي منه ، حتى
ابتدرتني مس إيفانس تقول : « إنه كتاب لا يوافق
أميلك ! »

« ولكن موضوعه طريف شائق . »

« أتراه كذلك حقاً ؟ »

« إنه يضطرُّ القارئ إلى التفكير في مسائل قلّما
تسنح لفكره . »

فإذا به يلقي محاضرة في منافع البغل ، وما حَبَّتْه الطبيعة من قوة بنية ، واستعداد لتحمل المشاق ، ومهارة في اختراق شعاب الجبال وتسلق صخورها . ثم انعطف بعد فراغه من ذلك إلى تقسيم البغال وفق ألوانها : فهناك البغل الأغرّ ، والأصهب ، والأدهم ، فالأول عنيد حرون ، والثاني طائش ، ولكنه لا يخلو من جبن ، والثالث ...

وما إن وصل في حديثه إلى هذا الثالث ، حتّى رأيت مس إيفانس قد قامت وقالت له :
« إنّي وثيقة بخبرتك ، فاتّق لي ما يصلح لرحلتنا منها ، وأخبرني بالثمن . ولا تنس الغرارات والحيام . أتريد قائمة مفصلة بما أطلب ؟ »

« ليست لي بها حاجة . إن القائمة في رأسي . لم يُنجب لبنان رجلاً أوسع منّي خبرة ، ولا أقوى منّي ذاكرة ، فاطمئنّي من هذه الناحية . أ لم أحدثك بما وقع لي مع السائح الأمريكي « مستر استاني » ؟ »

فبادرت مس إيفانس بالإجابة ، قالت : « نعم ، لقد سبق أن حدّثتني في هذا . والآن ، إلى اللقاء . »
« إلى اللقاء ، يا سيدتي . لا تخشي شيئاً ما دُمّت في حماي . اعتمدي على الله ثم علي . »

وانحنى أمام مس إيفانس ، ثم ما لبث أن دار على عَقبِهِ في الدرب الملتوي .

وقلت لمس إيفانس وأنا ما زلتُ جالساً على كُومَةِ الهشيم : « لا أدري ما الذي يحملك على اصطحاب مثل هذا الجلاد ؟ ألا تخشيه ؟ »

« لا أخشى أحداً من سكان هذا الجبل . إنني قد خبّرتُ طبائعهم ، فإذا هم من أسلم الناس طويّة . هؤلاء ، يا صديقي ، يعيشون على الفِطْرَة ، وقد حبّتهم حياة الجبل أنبل الحِصَال وأشرفها . »
« وهذه الرحلة ، وذلك الأثر الثمين ؟ »

ودنا الرجلُ مني ، وصافحتني في شيء من التحفّظ ، وقال بصوت خشن ، وهو يفتل شاربه ، أو بالأحرى يداعبه مزهواً :

« محسوبك « مجاعص » ، ابن الجبل . أعرف هذه الجهة ومخابئها وطرقاتها كما أعرف أصابع يدي . يمكنني - صيفاً وشتاءً - أن أسري في الليل كما أسير في النهار ، لا تعوّثني ظلمة ، ولا رياح ، ولا لصوص ، ولا ضواري ، ولا ... »

وخشيتُ أن تمتدّ ثرثرته ، فسعلتُ مقاطعاً لِيَاه ، وقلت : « تشرفنا ، يا سيد مجاعص . »

والتفتُ إلى مس إيفانس فوجدتها تضحك في صوت مكتوم ، وقالت لي :

« إنّه كثير الفخر بنفسه ، ومظهره يدلُّ على القسوة ، ولكنه في الحق طيب القلب . وعلى كل حال فهو رجل قد يفيدني في رحلتي . »
« أيّ رحلة ؟ »

« رحلة سأقوم بها في هذه المنطقة ، لكشف أثر ثمين . »

« أثر ثمين ! وهل تتغيّبين طويلاً ؟ »
« لا أدري . ربما تغيبُ أياماً معدودة ، وربما ... »

ثم صمتت وهي تبسم ابتسامة غامضة فيها شيء من الاستسلام للأقدار ، فقلت لها : « ومن تصحبين ؟ »

« هذا المجاعص ! »

« وحده ؟ »

« نعم ! »

فحملتُ فيها مدهوشاً ، فأتمتُ هي كلامها قائلة :
« إن المخاطر تستهويني . وكلّما عظمتُ أحسستُ رغبتني قد اشتدّت في التغلب عليها . »

وانبعث مجاعص يحدثُ مس إيفانس في شأن البغال التي يريد انتقاءها للرحلة ، وأفاض في الحديث .

نداء المجهول ٤٦

والآن أرغب في أن تذهب إلى المطبخ ، توصي لي
بصحن من الأرز المسلوق في العشاء .

« أرز مسلوق ؟ »

« بي شيء من عسر الهضم . »

« إذا عليك بحبة البركة . »

« لا بأس ، جهّزها مع الأرز . اذهب فأنفذ ما
أمرتك به . »

وذهب حبيب وبقيت بمفردي أتطلع إلى الأفق
البعيد ، وأنا أقلب الفكر في هذه المعميات : رحلة مس
إيفانس العجيبة ، وهذا الأثر الثمين المجهول ، والزوار
أصحاب الرسالة ، وأخيراً هذا المجاعص الذي يحمل
وجه قاتل !

ولا أدري كم مضى علي من الوقت وأنا على هذه
الحال . ورأيت الشمس تنحدر الهوي في الأفق ، وقد
أخذ يتلعمها خضم الضباب القاني ، المترامي بأطراف
الوديان ، الزاحف علينا مع طلائع الليل . ومرت علي
نسمة باردة اختلج على أثرها جسدي ، فقامت متباطئاً
وأنا أجمع حولي ملاسي .

* * *

وفي الصباح ، عندما أحضر حبيب الفطور ،
وقعت عينه على رزمة البريد التي وصلت إلي أمس من
مصر ، وهي على حالها لم تفض ، فحدق في متعجباً ،
فقلت : « ليس عندي وقت لفضها ، يا حبيب . »

فهز رأسه موافقاً ، وعينه تنطقان بضد ما أبدى .
ولحنت في جيبه مجلة « الاستقبال » المصرية المعروفة ،
فقلت : « أجدد هذا العدد أم قديم ؟ »

فتساءب وتمطى طويلاً ، وقال وهو يأكل أطراف
الكلمات من قرط كسله : « آخر عدد ، يا سيدي . »

« ومن أين حصّلت عليه ؟ »

« إنها سلوة أدفع بها ملل الحياة . »

وجاء في ذلك الوقت حبيب يحمل البريد ،
فأعطى مس إيفانس رسالة ، ثم ناولني لفيفة تحمل
طابع بريد مصر ، وهو يقول مبتسماً :

« أظنك الآن ، يا سيدي ، متراح الخاطر لوصول
هذه الرزمة ؟ لقد سألتني عنها كثيراً . »

« لقد تأخر وصولها . »

« لا تنس ، يا سيدي ، أن تحتفظ لي بالصحف
المصرية بعد مطالعتها . »

« بكل سرور . »

وكانت مس إيفانس قد فضت رسالتها ، فأخذت
تتلوها . ووجدت وجهها قد أشرق ، وعينها تلمعان .
وما إن أتمت قراءتها حتى قالت : « إنهم حاضرون .
هذا بديع ! »

ونظرت إلي ، وقالت : « الملعدة ؛ إذ أتركك
الآن . إلى اللقاء . »

« إلى اللقاء ، يا سيدي . »

والتفت نحو حبيب ، وقلت : « من هم الذين
سيحضرون ؟ »

فمط الرجل شفتيه ، وقال :

« علمي علمك ، يا سيدي ! »

ورأيت طرف الرسالة الممزق على خطوة مني ،
فأخذته ، وألقيت عليه نظرة ، فإذا هو يحمل خاتم
البريد السوري . أما العنوان فسقيم الخط ، مكتوب
بالإنجليزية .

وسمعت حبيب يقول وهو متظاهرً بانهماكه في
قشر عود يابس :

« ما زلت ، يا سيدي ، أنصح لك بالابتعاد عن

هذه السيدة . إن ... »

فقاطعت قائلاً : « أشكر لك ، يا حبيب ، أشكر لك . »

فتضاحك ، وأسند جسمه المجهود إلى الحائط ، وقال : « أخذته خلسة من الأستاذ كنعان . »

« خلسة ؟ »

« لا حرج عليّ في ذلك ، يا سيدي . إن صحف الأستاذ تطلّ في لفائفها أبد الدهر ، وعندما يضيق بها ذرعُه يرصّها تحت السرير ، لتكون طعمة الفيران . أليست أحقّ من الفيران بها ؟ »

« طبعاً ، يا حبيب . لقد أحسنت صنعاً . »

« ولكنني مع ذلك أحبّ الأستاذ كنعان ، وأعترف بأنه رجل عظيم . »

« إنه عالم كبير . »

« وهو كريم الأخلاق جداً . أتصدّق أنه قضى ليلة أمس في صحبتي ، نحتسي العرقي ، ونسمر حتى السحر ؟ »

« وفقر فاه بغتة عن تناوئة كريهة بصوت مُفزع . وسمعنا صوت الشيخ عاد يناديه ، فحاول استعادة نشاطه ، وهروك خارجاً من الحجرة ، وهو يتعثّر في خطاه . »

« وخرجتُ إلى الشرفة ، وأرسلتُ الطرفَ حولي ، أتأملُ جمال الطبيعة في ذلك الصباح البديع . وكان بعض الرعاة من البدو يضربون خيامهم في سفح الجبل البعيد . فأخذتُ منظاري ، وبقيتُ أراقبهم في اهتمام ، وأنا أعيطهم علي حياتهم الساذجة السهلة الصادقة ، وتمنيتُ لو استطعتُ أن أحيأ مثلهم وقتاً من الزمن . »

« وتركتُ الشرفة ، وخرجتُ إلى الحديقة بخطى هينة ، وقد اعترمتُ أن أقضي شطراً من يومي في الحلاء ، أرتاد المنطقة منفرداً ، كي أستمع بلذة الوحدة بين أحضان الطبيعة . »

« وبينما كنتُ أتحرق الحديقة ، قابلتُ الأستاذ كنعان ، يحمل وِسادةً تحت إبطه ، وهو يجرُّ نفسه في

مشقة .

فتصافحنا ، وقال لي : « إلى أين ؟ »

« بي رغبة في ارتياد هذه المنطقة التي تحيط بنا . أليس من العار أن أعيش فيها ، دون أن أعرف عنها شيئاً ؟ أتصدّق أنني لم أفارق الفندق وحديقته منذ قدّمتُ ؟ »

فنظر إليّ بعيونه المتفخخة المطبقة الأجفان ، وانفرجتُ أشداقهُ المترهلة بقوله ، وهو يحاول نصّب قامته :

« لقد أحسنت صنعاً ، يا ولدي ، في تدارك هذا النقص . إنك لو علمتَ ماذا تحوي هذه المنطقة من كنوز طبيعية نادرة ، لاستحوذتُ عليك الدهشة والتعجب . »

« أقمتُ فيها بأبحاث علمية ، يا أستاذ ؟ »

« إنك لو سألتَ حصباء هذا الوادي ، واستجوبتَ صخور ذلك الجبل ، لروت لك ما عانيتُ من مشقة في بحثي واستقصائي . أنت تجهل بلا ريب أنني أعدّ محاضرة في طبقات أرض هذه المنطقة ، وأطوارها في التاريخ . »

« بحث ممتع بلا ريب . »

« ولكنه متعب ، يا ولدي . أتصدّق أنني قضيتُ ليلة أمس لم يغمض لي جفن ، وأنا منكبٌ على أوراقِي وكتبي ، والقلم لم يبرح يدي لحظة ؟ »

« كان الله في العون . »

« والآن أنا في حاجة إلى التمدد قليلاً في الحديقة . أليس لأبداننا علينا حق ؟ »

« دون شك ، يا أستاذ . ولماذا تركتَ حجرتك ؟ »

« إنها بجوار المطبخ ، فالدق لا ينقطع في ليل ولا

نهار . »

وظهر بيننا الشيخ عاد بغتة ، وسمعناه يقول ،

٤٣ لقاء المجهول

من مضرب هؤلاء الرعاة في ذلك المكان القصبي؟
وبعد لأي وصلت إلى هنالك، وجبت الناحية،
فما تركت موضعاً لم أزره، وما وقع بصري إلا على
هؤلاء الرعاة المتقشفين، بوجوههم الطويلة المشدودة
البشرة، حولهم أغنامهم الهزيلة، وكلابهم الضامرة.
وقد تجمع القوم إليّ، يرحبون بي، ويبالغون في
إكرامي.

واتجهت مرة صوب الشمال، ومرة نحو الشرق،
وثالثة إلى الجنوب، وهلم جراً، حتى أحسست
قدمي لا تستطيعان حملي، فأخذت سمتي أخيراً إلى
الفندق، وقصدت من فوري إلى الحديقة، وذهبت
حيث الأستاذ كنعان، فوجدته يغط في النوم.
فاخترت مكاناً غير بعيد منه، وارف الظل،
غزير العشب، فتمددت عليه، ورحت في سبات.

* * *

ولما حان وقت الغداء، جاء حبيب فأيقظنا، ولم
تشاركنا مس إيفانس في الطعام. وبعد أن انتهينا من
الأكل، تراميت على مقعد مريح، وانطلقت أدخن
وأتناول القهوة. وخرج الجميع فلم يبق في الحجرة
إلا أنا وحبيب، وكان ينظف المائدة. ولضيق المكان
في الفندق، كنا نتخذ حجرة الطعام بهواً للمسامرة
والتدخين. وكان جيب حبيب متفتحاً بالصُحف
والمجلات. وسمعتة يفيض في حديث لا ينتهي له، لم
أعره اهتمامي؛ إذ كنت مشغولاً بالتفكير في بعض
شأني.

ولما انتهت مهمته، ورأى مني إعراضاً، تركني
في الحجرة وخرج، فمكثت وحدي أنعم بتدخين
لغائفي. وفيما كنت على هذه الحال، شهدت مس
إيفانس تدخل الحجرة، فوقفت على التواحيبها،
فقالت: «أخشى أن أكون قد قطعت عليك سبيل

وحبات السبحة تنتقل بين أصابعه:

«ستنعم، يا أستاذ، من الغد بنوم هنيئ. لقد
أمرت بنقل المطبخ إلى مكان بعيد.»

فقلت: «حقاً، إن الأستاذ لا ينال حظه من هادئ
النوم، مع أنه في حاجة إلى الراحة. إنه دائم التجوال
في المنطقة المحيطة بنا باحثاً منقياً، يدرس طبيعة
الأحجار.»

فقال الأستاذ كنعان موجهاً كلامه إليّ:

«أحسبك سوف تحذو حذوي.»

فالتفت إليّ الشيخ عاد وقال:

«ماذا؟ ألك أنت أيضاً شغف بهذا العلم؟»

فقص الأستاذ كنعان على الشيخ عاد رغبتني في
ارتياح هذه المنطقة، فقال الشيخ:

«كلكم هذا الرجل، غير أن مس إيفانس تفوقكم
في هذا الشغف، ولها غرام جنوني بالكشف عن
الآثار المجهولة.»

فنظرت إليه متسائلاً، فروى لي كيف أنها كلفته
مساعدتها في الكشف عن أثر قديم، يقال إنه
قائم خلف هذه الجبال.

* * *

وتركت «الأستاذ كنعان» يهنا بنومه اللذيذ،
وخرجت من الفندق، ووقفت قليلاً أرسم خطة
السير. وتلفت أحاول تحديد الأمكنة، ونور الشمس
يسطع بشدة في ذلك الفضاء الفسيح، فدفعت
بقدمي، وسرت أضرب في قلاوت هذه البقعة
الجرداء، على غير هدى.

ووجدتني أسأل نفسي: «ترى هل أقابلها؟»
وسرت، ثم سرت، والسؤال لا يفتأ يتردد في
خاطري: «أ تكون قد نصبت خيمتها اليوم بالقرب

تفكيرك ..

« لم أكن أفكر في شيء بعيدٍ عنك .

كيف ؟

« أصرّح لك أنني كنت أفكر في رحلتك .

« إلى هذا الحد تهملك هذه الرحلة ؟

« اعترف لك بأنني كثيراً ما فكرتُ فيها .

« وكيف تراها ؟

« أراها مخاطرة تستوجب الحذر .

فضحكت طويلاً ، وقالت : « إنك تبالغ .

ثم جلست ، وأشعل كل منا لفافة ، وغمرنا الصمتُ هنيهةً . وأخيراً تكلمتُ مس إيفانس وهي تنفث دخان لفافتها في تان ، وقالت :

« لعلك تعجب إذا أخبرتك بأنني صرفت أكثر من عام ، وأنا أشتغل بجمع المعلومات عن هذا الأثر الثمين الذي حدثتك في شأنه ، حتى استطعت أن أحقق موضعه .

« وكيف انتهى إليك خبر هذا الأثر الثمين ؟

« حضرتُ في الصيف الماضي إلى لبنان ، أنشد العزلة في هذه البقعة الساكنة ، فسمعتُ من بعضهم قصة عن قصر مسحور تسكنه الأشباح ، ينطوي عليه بطن الجبل الذي يحيط بنا ؛ فشغفت بهذه القصة ، واعتزمتُ ارتياد هذه البقعة ، لاكتشاف موضع القصر ، وإماطة اللثام عن سره الخفي .

فقلت ، وأنا متحير : « أ يكون هذا الأثر الثمين وقصر المسحور شيئاً واحداً ؟

« هو ذلك .

فصمتُ حيناً ، وأنا أصدق في وجه مس إيفانس لأتثبت من صديق قولها . وقد خطرَ ببالي - أولَ وهلةٍ - أنها تهزأ بي ، فرأيتُ وجهها ينطق بصديق وإخلاص ، فقلت لها : « أ تعتقدين إمكان رؤية

الأشباح ؟

« لم أرَ في حياتي حتى الآن واحداً منها .

ومكثتُ تحدّق في دخان لفافتها ، وتقول :

« إنما قد ...

فقلتُ لها : « أ واثقة أنت من وجود هذا القصر ؟

أخشى أن تكون القصة أسطورة من الأساطير !

« كلا ، لقد تأكّد لي وجوده ، وهو قائم في بقعة موحشة نات عن العمران .

« وهل حدثتك في شأنه شخصٌ رآه بعينه ؟

« وما كدت أتم جملتي ، حتى قدّم علينا حبيب ، وقال لمس إيفانس : « الثلاثة الزوّار الذين تنتظرونهم قد حضروا ، يا سيدتي .

فالتفتت نحوي مس إيفانس وهي متهللة الوجه ، وقالت : « إن هؤلاء الزوّار يستطيعون الإجابة عن سؤالك . يالهُ من اتفاقٍ غريب !

وقالت لحبيب : « أدخلهم حالاً .

وانثنت إليّ تقول : « لقد حضروا في الموعد الذي حدّدوه لي في الرسالة . ألا ترى أنهم جديرون بالإعجاب ؟

وبعد قليل دخل الحجرة ثلاثة رجالٍ من العرب ، لا يختلفون في زيّهم وسحتّتهم عن رعاة الغنم . وأرسلتُ عيني فيهم ، فلم أستطع أن أثبتُ فرقاً يميز بعضهم من بعض ، فكانهم توائم . وأقبلوا علينا ، فحيّونا أحسن تحية ، ووزعتُ مس إيفانس عليهم اللقائف ، وأمرتُ لهم بالقهوة ، وبدأتُ تحدّثهم بعريبتها المهشمة ، في لهجة لطيفة .

وألقيتُ سُوالي عليهم ، فوجدتُ واحداً منهم قد نهض قائماً ، وتقدّم من مس إيفانس ووجهه يفيض حماساً ، وهو يقول : « لقد كنتُ واحداً من عشرة رجالٍ ، قاموا لكشف هذا القصر .

نداء الجهول ٤٥

عيونها اللهب ، تتضاحك في بشاعة ، وترمينا بكتل
الحجارة الضخمة . فكلما أراد الهرب من هذه الكتل
واحد منا ، رمى بنفسه في الهاوية ، فلا يصل إلى
قاعها إلا محطماً . لقد قضيتُ على زملائي كلهم في
لحظات معدودة ، ولم ينج أحدٌ غيري . نجوتُ وأنا في
حالةٍ يفضّلني فيها الميتُ !

فقلت له : « وهل رأيتَ بنفسك القصر ؟ »

« أصدقك القول ، إنني لم أر شيئاً في شكل قصر ،
ولكنني أبصرتُ جزءاً من جبل به فجواتٌ كالتي
تكون عادةً في الجبال . وقد أشار إليها رئيسُ الدرك
وهو يقول : « هذا هو القصر المسحور . »

وهنا سألتُه من إيفانس هل يرضى أن يرافقها في
رحلتها ؟ فاعتذر بكبر سنّه ، وكثرة من يعولهم من
أفراد أسرته ، ولكنه وعدّها أن يقدم لها كل ما عنده
من معلومات ذات شأن .

وروى لنا ثاني الزوّار حكاية شاب استهوته قصة
القصر المسحور ، فخرج منفرداً يطلبُ كشفه ، ولكنه
لم يعد ، ولم يسمع عنه أحدٌ خبراً . فنظرتُ إلى
مس إيفانس وقلت : .

« على الرغم من كل ذلك تستهدين^(١) للخطر ،
وتصيرين على الذهاب لاكتشافه ! »

فابتسمت ابتسامة عريضة ، وقالت :

« قلت لك إنني أهوى المخاطر . أضيفُ إلى ذلك أن
اعتقادي وثيق في القضاء والقدر . »

ومع معارفتي لها ، ودهشتي لإصرارها ، كنت في
صميم نفسي معجباً بشجاعتها النادرة ، موافقاً على
رحلتها الخطيرة . وقلت لها :

« إذا صحَّ وجودُ هذا القصر ، فسيكون من أكبر
العجائب ! »

فقلتُ له : « وهل وصلتمُ إليه ؟ »

« كدنا ، ولكننا لم نفعل ! »

« لماذا ؟ »

« لقد منعنا شياطينُ القصر ! »

فتضاحكتُ مقهقهاً ، فدنا الرجلُ مني ، حتى لم
يعد بيني وبينه إلا خطوة واحدة ، وقال ، وقد اشتدت
لمعة عينيه :

« أقسم ، لو رأيتهَا وهي على ذروة الجبل تلقى
علينا الحجارة الغليظة ، لما بدرتُ منك هذه
الضحكة ! »

فقلتُ مُحاجياً : « وهل رأيتهَا أنتَ بعيني رأسك ،
وهي تقذفُ عليكمُ الحجارة ؟ »

فانتفض الرجلُ انتفاضة المحموم ، ودقَّ صدره
بيديه ، وقال : « أو تظنني كاذباً ؟ »

وكان حبيب قد أتني بالقهوة ، فعاد الرجل إلى
مجلسه . والتفتتُ إليّ مس إيفانس ، وقالت في
طمأنينة موفورة : « إنهم لا يكذبون . »

ثم سألتُه في تفاصيل ذلك الحادث ، فطَفِقَ يقول :

« كان ذلك منذ خمسة وعشرين عاماً ، وأنا في
أنضُر عمري ، أرسلنا المتصرفُ مع بعض رجال الدرك
لنبحث عن هذا القصر ، وكان قد اتّصل بعلمه أنه
يخوي كنوزاً ، فانطلقنا في شعاب هذا الجبل الأغبر ،
كأننا اللدّاب الجياحُ تبحث عن فريسة . وقضينا عشرة
أيام ، حتى كدنا نهلك . وما إن شارفتُ مهمتنا تمامها ،
وأشكنا أن نصل إلى القصر ، حتى أحسنا الجبل
يتزلزل ويتفكك حولنا ، وسمعنا دويّاً قاصيقاً ،
وانطلقت الحجارة هاويةً علينا ، كأنها طلقاتُ
الرصاص . وصرخ أحدنا : « الشياطينُ ترجمنا !
الهرب ! الهرب ! »

فرفعتُ رأسي ، فإذا أشباح سودّ هائلة يندلع من

(١) تهرئين .

« لقد درست آثار سوربة جميعها ، ومن بينها هذا القصر ، وإنني لأدهش كيف خفي أمره عليكم إلى هذا الحد ! »

فابتسم الشيخ ابتسامة لطيفة ، فيها إشفاق ومداعبة ، وقال : « إذا حدثنا أنت . إننا لفي شوق عظيم لسماع ما عندك . »

وفي هذا الوقت جاء حبيب بالقهوة ، ثم خرج . وعاد بعد وقت قصير يحمل التراجيل الأربع ، ووضع أمام كل منا واحدة منها ، ثم مضى .

وعم الصمت المكان فترة من الزمن ، ثم بدأت الحجرة تتجاوب بقرقرة هادئة ، كأنها ضحكيات مكتومة من كائنات غير منظورة . وأخذت تنعقد أمامنا وفوق رؤوسنا سحب رقيقة ، فتمتد وتغلظ تارة ، ويندمج بعضها في بعض تارة أخرى ، فتبدو لنا كأنها أشباح عجيبة تزدهج علينا ، لتصفني إلى ما نتحدث به في أمر هذا القصر المسحور .

ونحن الأستاذ كنعان فمه عن مبسم التراجيلة ، وقال : « كان يجدر بكم أن تسألوني في هذا الأثر العظيم . إنه من بقايا الرومان ، وعمارته بيزنطية بحتة ، والذي شيده الإمبراطور يونان ... »

فقلت له : « ولكننا ، يا أستاذ ، أمام قصر حديث ، بناه أحد شيوخ الجبل ! »

فزوى الأستاذ كنعان ما بين حاجبيه ، وتحركت شفتاه حركة إنكار ومعارضة ، وانهمك في تراجيلته يستمع إلى قرقرتها .

ووصل الشيخ عاد ما انقطع من حديثه ، قال :

« لقد بنى هذا القصر رجل يسمى >> الشيخ بشير الصافي << . كان شيخاً من شيوخ الجبل المشهورين ، موطنه في الجنوب ، فليس هو من أبناء هذه الجهة . لذلك ظل تاريخه لنا - نحن سكان الشمال - محوياً بالأسرار . وكان الرجل عظيم السلطان على بني

« وهذا ما يحفزني لاكتشافه . »

« هل وصلت إلى معرفة تاريخه ؟ في أي العصور بني ؟ ومن شيده ؟ »

« لدي معلومات موهنة ^(١) في هذه النقطة ، ولكن الشيخ وعدني أن يأتي لي بالخبر اليقين . »

* * *

وفي الغد شاركتنا مس إيفانس في طعام الغداء . وكان حديثنا على المائدة حديثاً مألوفاً ، لم يتعد اعتدال الجو ، وطيب الفاكهة ، وجودة المياه . ولما انتهينا من الأكل ، دعاني الشيخ عاد لتناول القهوة في حجرته الخاصة ، ودعا معي مس إيفانس والأستاذ كنعان . وجلسنا على الوسائد الأرضية المريحة ذات المساند اللينة . وكانت حجرة بدية ، كل ما فيها ينطق بلذوق شرقي أصيل .

وأوصى الشيخ عاد بأن تجهز القهوة والتراجيل ، وهو يقول لنا : « لدي طباق عجمي فاخر ، لا مثيل له في الشام كلها ! »

وأخرج سبخته ذات الحبات الحمر الكبيرة اللامعة ، وأخذ يداعبها بين أنامله هنيئة ، ثم قال في صوت رقيق ، ولهجة رزينة :

« حقا ، يا مس إيفانس ، إن حكاية قصرك المسحور أعجوبة الأعاجيب . كنت معتقداً قبل تكليفك لناي استقصاء خبره ، أن قصته خرافة من الخرافات الشائعة ، فلم أعرها اهتماماً مطلقاً ، ولكنني الآن بعد أن بحث الأمر جلياً أجِدني أمام أثر طريف له تاريخ عجيب ! »

فأشرق وجه مس إيفانس والتفتت إلي مبتسمة . وتكلم الأستاذ كنعان فقال :

(١) مُخِلطة .

الدولة .

فقال الشيخ عاد وهو يحركُ حَبَاتِ سُبْحَتِهِ
مبتسماً : « ليس هذا ذنبَ الرجل ، يا أستاذ . »

ثم استدرك على جملته ، فقال : « لا تنسَ أن
شخصية الشيخ بشير تكاد تكون من شخصيات
الأساطير . »

وسألتُ مس إيفانس الشيخ ، قائلة : « ومن يمتلكُ
القصرَ اليوم ؟ »

« لا أحد . »

« أليس للرجل ذُرِّيَّة ؟ »

« كان له حفيد ، انتهت حياته بفاجعة أليمة . »

« كيف ؟ »

وحدثنا جميعاً بأبصارنا في الشيخ عاد ، ورأيتُ
الأستاذ كنعان يُنصِتُ إليه في شغف ، على تظاهرة بقلَّة
الاكتراث . واعتدل الشيخ في جلستِهِ متربِّعاً ، وجَدَّبَ
نفساً طويلاً من النَّارِجِيلَةِ ، فانبعث لَمَائِهَا هدير عالٍ ،
كأنما هي أيضاً تطالبه أن يرويَ لنا حكاية هذه الفاجعة .

قال الشيخ :

« قصَّةُ هذا الشاب الَّذِي لَقِيَ حَتْفَهُ ، وهو في
العشرين من عمره ، يرجع عهدها إلى ما قبل ثلاثين
عاماً أو أبعد . كان اسمه « يوسف الصافي » ،
ورثَ عن جَدِّهِ الشَّهَامَةِ والرَّعَامَةِ ، كما ورثَ عنه
ثروةٌ جليلةٌ القدر . ويؤكدُ الناسُ أنه لو هادَتْهُ المقادير
حيناً لبرَغَ نَجْمُهُ ، ولأصبحَ أميراً على هذا الجبل .
ولكن ... ولكنه الحبُّ الَّذِي كان مبعثَ نكبته . لقد
هام الشابُّ بفتاة من أسرة عريقة - هام بها هياماً
جنونياً ، وبادلته الفتاة الغرام ، فأحبَّته حبَّ عبادة .
وتناقل الناسُ أخبارَ حبِّهِمَا العُدْرِيَّ الرائع كما يتناقلون
الأفانيس ، وأصبحَ العاشقان بطليْنِ من أبطال الهوى ،
كقيس بن الملوِّح وليلاه ، وجميل وبثينة . ورفض الأبُّ

قومه ، تَوَازَرُهُ عشائرُ شَتَّى ، وله مع الدولة العثمانية
مواقفُ مشهورة . وكان الولاة يرهَّبون جانبَهُ ،
ويجاملونه ما استطاعوا ، ويضْمِرُونَ له الشرَّ للإيقاع
به عند إمكان الفرصة . ولكن فِطْنَةُ الرجل وسَعَةً
حيلته ، جعلته يخشى أن يَقلِبَ له الدهرُ يوماً ظَهَرَ
المِجَنِّ (١) ، فاخترَ مكاناً في ناحيتنا الموحشة المنعزلة ،
في ركن يُخفيه بطنُ الجبل ، يصعبُ الاهتداء إليه ،
فشيَّدَ فيه قصرًا مُحَصَّنًا ، اتَّخَذَهُ ملجأً يعتصمُ به هو
ومن معه ، إذا اضطَرَّهم الأمرُ إلى الاستخفاء . »

فسألتُ مس إيفانس : « وهل التجأ فعلاً إلى هذا
القصر ؟ »

« لا أدري على وجه التحقيق . »

وقلتُ : « الغريب في هذه المسألة أن يشيَّدَ شيخ
مشهور من مشايخ هذا الجبل ، ذلك القصرَ الغريب ، ثم
يَظَلُّ أمرُهُ خفياً لا يكاد يعلم به أحد ! »

فقال الشيخ عاد : « إن الأسرار تُحيطُ بذلك القصر
دائماً منذ بدئِهِ . وهذا ما أراده صاحبه له . ففي الوقت
الَّذِي كان فيه يُبْنَى - أو بالأحرى يُنحِتُ - إذ إنه
منقور في صميم الجبل - لم يكن أحدٌ من أبناء هذه
الجهة يعلم سرَّ بناءه . وهكذا ظَلَّتْ حقيقته لغزاً من
الألغاز ، وأصبحَ عند بعض الناس خُرافةٌ ليس له وجود ،
وعند بعض آخرين مكاناً تَعْمُرُهُ الشياطين . »

فقال الأستاذ كنعان في اهتمام : « وهل الشياطينُ
فيه حقاً ؟ »

فابتسم الشيخ عاد وهو ينظر إلى مس إيفانس
وقال : « هذا ما ستحقِّقُه لنا مس إيفانس . »

وجَمَعَمَ (٢) الأستاذ كنعان وهو يرسل الدُّخانَ في
عَبَثٍ : « لم أسمعُ في حياتي - « بشير الصافي » -
هذا مُشَيَّدِ القصر ، ولم أقرأ شيئاً يتعلَّقُ بحوادثه مع

(١) المقصود : يعاديه بعد أن كان يودُّه .

(٢) لم يَمِيزْ كلامه .

فأجابها الشيخ : « هذا محتمل ، يا سيدتي .
ولفنا جميعاً صمتٌ مديد ، فليس من صوت في
الحجرة سوى قرقرة الماء في جوف التراجيل ، وزفير
أنفاسنا نرسلها من أفواها ممزوجة بالدخان المعطر
الشدي .

وكانت الشمس قد آذنت بالمغيب ، فانعكس لون
الشفق - الذي يغمر الأفق البعيد - على نوافذ
الحجرة ، ففضرت أركانها بلون أرجواني فيه روعة
وسحر .

وخرج الشيخ عاد من صمته ، يقول لمس إيفانس :
« متى تبدئين رحلتك ؟ »

« عقب انتهاء مجاعص من إعداد الدواب
والمؤونة . »

« أ يضايقك أن يكون في صحبتك شخص
مخلص ، ربما أدى إليك بعض الخدمات ؟ »
فنظرت إليه مبتسمة ، وفطنت إلى ما يرمي إليه ،
وقالت : « لني أرحب بك من أعماق قلبي . »

وتحننت طويلاً ، ثم قلت : « لقد استهوئي
قصة هذا القصر ، ويلوح لي أن ... »

فقاطعتني مس إيفانس ، وقالت وهي ما تزال
تبسم : « ويسرني أيضاً أن تنضم إلينا . »

ونظرنا نحن الثلاثة إلى الأستاذ كنعان فألفيناه
منهمكاً يدخن النارجيلة ، أو بالأحرى متظاهراً
بالانهمك ، فقال الشيخ عاد :

« أكبر ظني أن الأستاذ يرحب بصحبتنا . ستجد ،
يا أستاذ ، في هذا القصر مادة تاريخية طليعة تزيد بها
أبحاثك الشائقة . »

ورفع الأستاذ وجهه المتجهم نحونا ، وابتسم
ابتسامة مغتصبة ، وقال في شيء من الاضطراب :
« هذه رحلة تنفق وأمياي كل اتفاق . »

أن يزوج ابنته يوسف الصافي . وتتابع الأيام ،
وأعلنت خطبة الفتاة لشاب آخر . وحلت أخيراً ليلة
الزفاف ، وبينما كانت العروس في منصتها محفوفة
بأفراد أسرتها وصويحاتها تنتظر عروسها ، إذ ظهر
يوسف أمامها ، لا يدري أحد من أين جاء : يزعم ناس
أن الأرض انشقت عنه ، يزعم آخرون أن الجدار
انصدع فظهر منه . وليث الناس فترة في ذهولهم ،
مصعوقين من هذه المفاجأة . وما هي إلا أن أخرج
يوسف من صدره غدارة كبيرة ، وصوبها إلى الفتاة ،
فأرداها قتيلاً ، واستخفى من حيث أتى ، لا يعرف
أحد كيف خرج ، وأي طريق سلك !

وصمت الشيخ عاد لحظة ، أمر في أثنائها حبيب
بأن يغير لنا جمر التراجيل . واستأنف الشيخ قائلاً :

« وبعد انقضاء أشهر على هذه الحادثة ، روى
الناس أنهم وجدوا جثة يوسف مطروحة بجوار جدول
من الجدول ، وتحققوا أنه قتل نفسه برصاصة في
القلب . وموته انقضت أسرة الصافي ، وانطوى
مجدها العظيم . »

وسمعت مس إيفانس تقول : « والقصر ؟ »

« إن الحكومة لم تكن بأمره ، وقد تكون اهتمت
بموضوعه وقتاً ما ، ثم أهملته لخطر موقعه . »

« وهل سكن يوسف القصر قبل وقوع الجريمة ؟ »
« يشاع أنه سكنه فترة من الزمن ، وكان يعدّه
لقضاء شهر العسل فيه . »

فنفمت : « يا لغرابه أطواره ! أ يعدّ قلعة في
وسط الجبال القاحلة ، لتكون مقراً لعروسة ؟ »

فقال الشيخ عاد : « الجنون فنون ، يا سيدي . »

وقالت مس إيفانس : « ربما ضم هذا القصر آثاراً
و وثائق ، تكشف الستّر عن بعض الحفايا في قصة
العاشقين . »

وقالت مس إيفانس : « نذهب إليه ».

وقصدنا إلى حجرة الأستاذ كنعان ، فراعنا صوت غريب يتجاوب في أرجائها ، فأنصتنا ، فإذا به غطيط مزعج ، يعلو ويهبط في نغمات شاذة ، وفي حشرجة سقيمة . فتقدم الشيخ عاد ودق الباب ، فلم يجبه إلا الغطيط ، وتابع دقه ، والنائم على حاله يملأ الجو بصوته الكريه ، وأنفاسه الجافة . وأخيراً تقدمت مس إيفانس نعاون الشيخ في دقه الباب ، ولكن لا حياة لمن تنادي ! وقامت بي رغبة صادقة في استطلاع سر هذا الغطيط غير الطبيعي ، فاستأذنت صديقتي وصديقي ، وجعلت أنظر من ثقب المفتاح ، فإذا بي أرى الأستاذ كنعان جالساً على سريريه يتميز غيظاً ، وهو منهك في إرسال غطيطه العجيب ، يوهنا به أنه مستغرق في نوم عميق . فرفعت رأسي ، وأشرت لمس إيفانس أن تنظر ، ففعلت ، ثم أشارت هي إلى الشيخ عاد أن ينظر ، ففعل . وتبادلنا النظرات المصحوبة بالابتسامات ، وتركنا المكان ، نمشي على أطراف الأصابع .

كان ينتظرنا - عند مدخل الفندق - مجاعص البغلتين . وقد لاحظت أنه اعتنى بقتل شاربه ، ولاكساب وجهه مظاهر العظمة الكاذبة . وبعد أن تفقد الشيخ عاد لوازم الرحلة ، أصدر أمره بالمسير ، فسرنا : مجاعص والبغلتان في المقدمة ، ثم الشيخ عاد فمس إيفانس وأنا معها في المؤخرة . وقد أعدت إحدى البغلتين للركوب ، فمن أحس منا تعباً فهي له ، وأما الأخرى فتحمل مؤوتنا وما يلزم لنا .

وسرت بخطوات متزنة ، أضرب بعصاي الأرض ضربات تنسجم مع خفق قديمي .

وكان الطريق صاعداً متعرجاً ، أرضه صلبة مملوءة بالحجارة ، فكان هذا الضرب من السير ضرورة طبيعية تقتضيها هذه الأحوال .

وسار رفاقي أيضاً مثل سيرى ، فكانت تنبعث

و وكلت مس إيفانس أمر قيادة البعثة ، وإعداد معدّاتها ، إلى الشيخ عاد . وقد قرّرنا ألا يكون لنا تابع سوى مجاعص وألا نأخذ من الدواب غير بغلتين ، واحدة لحمل الخيمة والمؤونة ، والأخرى تتناوب ركوبها .

— ٢ —

استيقظت في اليوم المحدود مبكراً ، في الخامسة ، وكان يغمرني انشراح عظيم . وخرجت إلى الشرفة أستنشق نسيم الصباح البارد في شغف ، وأدور بعيني فيما حولي أستمتع بجمال الطبيعة الخلاب ، ثم عدت أتناول فطوري من الفاكهة واللبن الرائب .

وعندما حلت السادسة ، كنت في وسط الحديقة منتظراً الرفاق ، وبحواري حزمة تحوي الضروري من ملابس . ولم يطل انتظاري ، فقد ظهر الشيخ عاد ومس إيفانس . وكان الشيخ عاد يرتدي ثياباً عربية جميلة : كوفية زاهية اللون حولها عقاب مقصّب ، وسروال من الجوخ الأسود مطرزاً بوشى متناسق ، وعباة من الحرير ناصعة البياض . أما مس إيفانس فقد ارتدت صيدار صوف (بول أوفر) وسروالاً مما يلبس لركوب الخيل ، وقبعة من (الفلين) عريضة بيضاء ، وحذاء عسكرياً يصيل حتى الركبة . فكانت بدعة في ذلك اللبوس الرياضي ، وازدادت في عيني وسامة وحسناً .

أما أنا فكانت ملابسي في جملتها عادية ، ما عدا القبة العريضة .

وتصافحنا ، ونحن مشرقو الوجه ، كأننا في يوم عيد . وقلت للشيخ عاد : « هل أعيد كل شيء ؟ »

« كل شيء معدّ . »

« والأستاذ كنعان ؟ »

« لم يظهر بعد . »

شيئاً من نفسيّتي الحرجة .

ولم يمضِ على ذلك وقتٌ طويل ، حتّى سمعنا صوتَ الشيخ عاد يعلو في الجوِّ بأغنيةٍ تعبّر عن تلك الحياة الفطرية ، التي يحياها الإنسان البدائي في هذه النواحي المنعزلة . وشجاني غناؤه ، فأنصتُ إليه كلّ الإنصات ، وشملتني سكينّة نادرة . وأدرتُ بصري فيما حولي ، فإذا بالجبال الشاهقة المخيفة التي كانت توحني إليّ منذ لحظة الخطر ، تبتسم لي في جمال وجلال . واختفت من مخيلتي فرقة الجنّد الذين يريدون مباغته اللصوص في المخايي ، وحلّت مكانها طائفة من الحُجاج الصالحين ، يسرون نحو المعبّد العظيم ، حيث يتغنون رحمة الله ورضوانه .

وسرنا كذلك وقتاً ، وغنّاء الشيخ عاد يصحبنا ، فيجدّد من نشاطنا ، ويوسعُ فسحة الأمل أماناً . وراحت خطواتنا وهي تُصعّد في بطنٍ وانتظام ، تتحد بالغنّاء ، وتؤلّف وحدةً فنيةً هي أقرب إلى الرقص الإيقاعي الساذج .

وعُدنا نرتدي ملابسنا التي خلعلناها ، إذ كان الجو قد بدأ يبرد ، والهواء يشتد في هبّوبه . وأخيراً استوقفنا الشيخ قائلاً :

« فلننظر حولنا ، يا رفاق ! »

فطُفنا بأنظارنا ، فإذا نحنُ على القمّة ، وإذا بالفندق تحنّنا نقطة ضائعة بين الصُخور . وراعنا ما قطعناه من طريق شاقٍ عسير . وقال الشيخ عاد :

« هل لكم في أن تأكلوا ؟ »

فقلت : « أشعربجوع قاتل . »

ووجدنا المكان يصلح للراحة ، فيه كثيرٌ من المغاور ، فاخترنا مغارةً صغيرةً أجادت الطبيعة نحتها ، وكان الهواء يهبُّ بشدّة ، فيكاد يطير أغطيّة رعوسنا ، ويتنزّع منّا ملابسنا ، فهرولنا إلى المغارة ، فاجتمعنا فيها .

لورق العصي المتزن ، المتساوي^(١) مع صوت خُطانا على الأرض الصخرية ، نغمةٌ جديدة في أذني ، أشعرتني بخطر المهمة التي اعتزمنا الاضطلاع بها . فكأننا فرقة من الجنّد ، توجهنا لكشف مخبئ لبعض قطّاع الطريق ، نباغتهم فيه .

وظلّلتُ منكس الرأس ، مغموراً بسيل من الأفكار المتضاربة ، فإذا رفعتُ عيني ، طالعتني هذه الأشكال الثلاثة : مس إيفانس بقوامها المبسوط القاتن ، وقبعته العريضة ، والشيخ عاد بجسمه الممتلئ ، وكوفيته الحريرية الطويلة الهدّاب^(٢) ، وذلك المجاعص الذي يشبه الجلادين في مشيته وهيئته . وكان ظلهم المتعلق بهم يتبعهم وهو يتخايل متكسراً على الصُخور المختلفة في أشكال غريبة .

ولم أسمع مس إيفانس تتكلّم ، فهل كانت تفكّر في مصيرها كما كنتُ أفكر ؟ وبدأنا نشعربوطة الحرّ ، فخلعنا بعض الملابس ، وألقيناها على الأكتاف . والتفت الشيخ عاد إلى مس إيفانس يقول لها :

« أ تشعرين بتعب ؟ »

فأجابته في لهجة تأكيد وأنفة : « كلا ... كلا ... »

وكان وجهها قد بدأ يحتقن ، وتعرضه خيوط رقيقة من العرق .

ونظرت إلى البغلة التي أعدت لمن يتعب ، وجعلت أفكر فيمن يكون أول راکب . فأزمتُ في خبيبة نفسي ألا أكون ذلك الشخص ، مهما يكن من إعيائي .

وتابعنا سيرنا في صمت شامل . ولكنّ النسيم الخفيف الذي كان يتمسح بوجوهنا ، جعل يحمل إلينا أصواتاً من بعيد ، تبيّن فيها أهازيج بعض الرعاة . وكان غناءً ساذجاً لطيفاً أدخل عليّ بعض الطمأنينة ، وغير

(١) المتابع المتراحم .

(٢) الخيوط التي تبقى في طرفي الثوب دون أن يكمل نسجها .

لداء الجهول ٥١

إلى الوادي المُبَسَّطِ خَلْفَ الجبل ، ثم نبدأ صعوداً جديداً إلى قِمَّةٍ أُخرى . وهذا الهواء ، فلم نكد نشعر به . وكانت الظلال الباردة تكسو سفح الجبل ، وتُحجِّبُ عنا قاعه . ورأينا أن الهبوط أصعب من الصعود ؛ إذ يكاد المتحدِّرُ يكون أفقياً ، إلى أنه كثير التعاريج والمزالق ، مملوء بالحصا ، فكنا نسير في بطء شديد ، وحذر بالغ .

وألقيت البغلين تُنْقِلَانِ حوافرهما على الصخور في جهد كبير . وأخذت كتاب الظلام تهجم علينا في إصرار ، تريد أن تضرب حولنا نطاقاً منيعاً لا نستطيع الفكاك منه ، فاضطرَّ الشيخ أن يُصدِرَ أمره بالوقوف ، فوقنا ، وسمعته يهيمهم :

« لا ندرك قاع الوادي إلا بعد ساعة ، وقد أصبح السير شديد العسر ، فلننتظر قليلاً . »

فقلت : « وعلام الانتظار ؟ »

فلم يُجِبْنِي ، بل كان منهمكاً ينظر في السماء مدققاً . وبعد لحظة قال : « أبشروا ؛ فقد جاءنا الفرج . » وما كاد يتم قوله ، حتى بدأت الخلعة تنقشع ، وانبعث ضوء أحمر في جوانب السماء . وجلسنا على الصخور ونحن نراقب هذا الضوء الجميل يبعث بالليل ويداعبه ، مُستَرَقاً خطاه في خيفة . ولينا كذلك ، وعيوننا متطلعة إلى السماء ، لا نتفوه بكلمة ، مأخوذين بروعة الطبيعة ، منتظرين بزوغ ذلك الساحر العظيم .

وكنا لا نسمع في ذلك الصمت الراح (١) ، إلا صوت الهواء المُحتبس في الوادي ، فكأنه أين شاك أو أسير . حتى البغلان ، لقد اشتركتا معنا في الإصغاء والسكون ، فلم تصدُرَ منهما حركة أو شحيج (٢) ، بل وقفنا جامدتين كأنهما تحت تأثير قوة مغناطيسية .

وأخيراً ظهر القمر يعبر قِمَمَ الجبال في جلال

(١) المُطْبِق . (٢) صوت البغل أو الحمار .

وجاءنا مجاعص بالطعام ووضعه أمامنا ، فالتفتنا حوله ، وأخذنا نأكل في شهية نادرة . وقالت مس إيفانس : « أخشى أن نأتي على الزاد في وجبتين أو ثلاث ، إذا استمرت شهيتنا على هذه الحال ! »

فاهتسمت ، وقلت : « أمامنا الأعشاب والجلود . لن نموت جوعاً على أي حال . »

وقال الشيخ عاد : « إن مؤونتنا تكفي عشرة أيام ، فهل تظنين أن الرحلة تستوعب أكثر من ذلك ؟ »

فأجابت : « لا أظن ، ولكن هذا يتوقف على مبلغ نجاحنا . »

فقال مجاعص وهو يحاول إخضاع لقمة كبيرة حبنا بها فمه : « وإذا لم نعر على القصر في مدى عشرة أيام ؟ »

فأجابت مس إيفانس في يقين وحزم : « لن أعود قبل أن أجد هذا القصر . »

فتوقف الرجل عن المضغ ، ونظر إليها مدهوشاً ، فقلت له وأنا أضحك : « لا بأس ، يا سيد مجاعص ، إن طعم الأعشاب والجلود للذيذ ، فيجب أن تجربيه ولو مرة في حياتك . »

وانحنى مجاعص على شاربه يفتله .

وبعد أن انتهينا من الأكل ، أخرج الشيخ عاد الخريطة من جيبه ، ونشرها أمامه ، ثم أخذ يدرس معنا الطريق ، ويحدد لنا الموقع الذي نحن فيه ، والبقعة التي نقصد إليها .

وبعد أن شربنا القهوة ، قمنا نستأنف السير . وما إن تحررنا حتى شملنا الصمت ، واحتوتنا تلك الموجة الروحية التي يسبح بها الصوفي في تأملاته . حقاً لقد كان لهذا القصر سلطاناً روحياً عجيب على نفوسنا ، سلطاناً خفي يجذبنا إليه ، على الرغم مما يحيط به من مشاق وأخطار .

وبدأنا ننحدر إلى أسفل ، إذ كان علينا أن نهبط

وذيانه وقَمَمِهِ ، أعرفُ صخورَه حَجَرًا حَجَرًا ، وعيونه
نَبْعًا نَبْعًا .»

وَنَدِمْتُ على تمهيدِي السَّيْلَ لثُرثرة مجاعص ،
وانهمكتُ في عملي أضرب وَتَدَ الخيمة بحجر كبير ،
وأنا أدعو مس إيفانس في صوت عالٍ أَنْ تَحْدُو
حَدَوِي .

وأتمننا تهيفة المكان في وقت قليل ، وجلسنا أمام
الخيمة ، نتأملُ النارَ التي أشعلناها للتدفئة وإنضاجِ
الطعام . وبدأ الشيخ عاد يحدثنا حديثه الطريف .

والثفتُ نحوَ صديقي ، وقلتُ لهما :

« لن أنام الليلة في الخيمة . إن القمر يُغريني بأن
أفترش الأرض تحت ضيائه . يكفيني أن آخذَ معي غِطاءً
واحدًا أَتَدْرُبُه .»

فأقرّاني على رأيي ، فقامت لآخذَ الغِطاءَ من
الخيمة ، فلما صيرتُ في داخلها ، سمعتُ مس إيفانس
والشيخ عاد يطلبان مِنِّي أَنْ آتيَ لهما بغِطائهما أيضًا ،
فحملتُ لهما ما أَرادَا .

ومضيتُ أَلْفُ نفسي بغِطائي ، وتمددتُ على
الأرض و وجهي نحوَ القمر ، أريدُ أَنْ أشيعَ ناظري
بنوره اللألاء . وجعلتُ أصغى إلى حديث الشيخ عاد ،
وما عَظَمْتُ^(١) أَنْ غَشِيَنِي الدُّعاس .

وفتحتُ عيني ، فطالعتني أشعةُ الشمس ، وهي
تطبعُ على جبينِ الكونِ قُبلةَ الصُّباح ، فالتفتُ حولي ،
فوقع بصري على مس إيفانس وهي متمددة على باب
الخيمة ، فقصدتُ إليها ، وجلستُ بالقربِ من رأسها
أَتَأْمَلُهَا .

وأحسستُ بَهْجَةٍ رَجْفَةٍ تسري في جسدي ، فهل
كانت من نَسَمَةٍ باردة هَبَّتْ على وجهي ، أم كان
مَرَجْعُهَا شيقًا آخرَ لا أعرفُه ؟

(١) ما كَيْتُ .

وانتصار ، يسبحُ في هدوء غريب ، ويتسليم حوله
للأكوان ، معتزًا بجماله وقوته . وإذا بالوادي يَتَفَتَحُ
عن جوانبه ، ويتكشفُ عن أسرارِهِ . وانتشرتْ هَمَمَةٌ
غريبة تكاد تخطفُها الأذن ؛ فهل كانت أصواتَ بعض
الحشرات قد خرجت من جُحورها مُرَجَّةً ، أم هي
أصوات كائناتٍ غيرِ منظورة ، جاءت تشارِكنا في
استقبالِ ضيفنا الكبير ؟

لقد شاهدتُ بزوغَ القمر كثيرًا ، وأعجبتُ به
كثيرًا ، ولكنني لم أرَه قطُ على هذه الحالة التي رأيتهُ
عليها في ذلك الوقت ، ولم أشعرَ نحوهً بذلك الشعورِ
الذي أحسسته آنفً ، فحَفَظْتُ رأسي وأنا أرتعش .
ونبهني صوتُ الشيخ عاد ، وهو يقول : « هيا .
فلنتابع المسير .»

ونَهَضْنَا ، فاستأنفنا سيرنا في ببطء وحَدَر ، كما
كنّا من قبل ، وما زلنا كذلك حتى بلغنا بطنَ الوادي .
واختار لنا الشيخ عاد مكانًا يصلحُ للمبيت ، وأمر
مجاعص أَنْ يَنْصَبَ لنا الخيمةَ ، وأن يريحَ البَغْلَةَ مما
تَحْمَلُ من ثِقَلِ الأمتعة والزاد .

وتطوعنا جميعًا لمساعدة مجاعص ، فأزولنا
الأحمالَ عن الدابة ، وبدأنا نَدُقُّ الأوتادَ للخيمة ،
ونهيئُ مخادعنا . ورأيتُ مجاعص قد ترك للبلغتين
الحبلَ على الغارب ، فانطلقتا تَعْلَوَان ، وهما تقفزان
وتَشْمُجَان ، أشدَّ ما تكونان مَرَحًا ونشاطًا .

والتفتُ إلى مجاعص وقلتُ له : « ألا تخشى على
البلغتين أَنْ تَهْرَبَا أو تَضِلَّا الطريقَ ؟ »

فضحك ضِحْكَةً عريضة ، وقال :

« أَنْتَ لَا تعرف طِبَاعَ هذا الحيوان . إنه مُضْرِبُ
المَثَلِ في الوفاء وقوة الغريزة . ولو ضلَلْنَا نحنَ طريقنا ،
لَمَّا وجدنا خيرًا منه دليلًا يَرْتَادُ لنا السَّيْلَ إلى الإياب .
على أنكم ما دمتم معي ، لا أخوفُ عليكم من شيء .
أنا ابنُ الجبل ، لقد رَيتُ في أحضانهِ ، وكَبُرَتْ بين

٥٣ نداء المجهول

وأخيراً وصلنا ، وإذا بالشمس تميل للغروب ،
ووقفنا على القِمة ، فآلفيناها قمةً عظيمةً يَكُلُّ الطرفُ
عن إدراك متنهاها . ولبثنا ملياً ، نريد أن نتبين في أي
جهة نحن منها ، وأن نمتع النظرَ بِخِلابةِ الطبيعة من
حولنا . ولكن الهواء كان شديداً قاسياً يهب علينا في
إلحاح ، فكأنه يريد أن يحملكنا على ساعديه الجبارين ،
ويُلقي بنا على الصخور في مساربِ الهاوية ، عقاباً لنا
على اقتحام مملكته النائية .

ورأينا في عرضِ القمة بعضَ الفجوات ، فقصدنا
إلى إحداها ، وحططنا رِحالنا فيها . وبدأ مجاعص
يُجهز لنا القهوة ، وعلأ لنا الغلايين بالطباق . وجلستُ
مُتربِعاً ، وأنا مستندٌ بظهري إلى صخرة خشنة .
وبدأتُ أشرب القهوة وأدخنُ الغليون ، مُقْتِمِضَ العينين ،
مستمتعاً براحة لم أذُق في حياتي أطيبَ منها .

لقد كان علينا أن نسيرَ على هذه القمة المستطيلة ،
بصخورها النائية ومزالقها المهلكة ، نتطلع إلى الوادي
الآخر - ذلك المكان المجهول المُقَمَّم بالأسرار -
نكشِفُ فيه موضع القصر ، فهو قائم هناك في مخيفه
السحري ، يسخر من الإنسان والزمن معاً .

وأضينا ليلتنا في الفجوة ، بعد أن غطيناها
بالخيمة ، والتحفنا الأغصان الغليظة ، وأشعلنا النارَ طَوَّلَ
الليل . وعند الصباح واصلنا مسيرنا ، بعد أن أخرج
كلُّ منا منظاره المُكَبَّر . وكنا كلما سِرنا بضعَ خطوات
توقفنا لحظة ، وأخذنا نتطلع إلى الوادي مدققين
فاحصين . وظللنا نمشي في حذرٍ أي حذر ، لكثرة ما
يعترضنا من عقبات الطريق في كلِّ خطوة ، وما نراه
من المهايي التي تحفُّ بنا من كلِّ جانب . ولم يكن
الهواء يُعطينا من عبقه بنا ، ودفعه لنا ، وجذبه إيانا هنا
وهناك . وقد تمر علينا سحابة من السحب ، فتلفنا في
بخارها الرطب ، تسدُّ علينا مذهب الطريق ، وإذا
بكلِّ شيء يستخفي ، فنقفُ نتبادلُ النكاتِ الفكاهية ،

وتحركتُ مس إيفانس ، وبدأتُ أهدأها تختلج ،
ثم فتحت عينيها في تَلينٍ وتمهلٍ ، فما إن رأيتني حتى
قالت في شيء من الانزعاج : « ماذا ؟ »
« جئتُ لأوقظك . »

فابتسمتُ ، وهي تقول : « أشكر لك . »

وقامتُ مُتباطئةً ، وهي تجمع غطاءها ، وتُسوي
ملابسها ، ثم قالت : « شاهدتُ رؤيا غريبة ! رأيتني
على ظهر باخرة تمخرُ (١) المحيط الشمالي ، وإذا بنجبلٍ
من الثلج قد ظهر لنا ، فدَهَمَتنا موجةٌ برِّدٍ عاصف ،
كادت تُصرفنا عن الخطر الملم الذي يتهددنا . »
وابتسمت ابتسامة بهيجة .

واستيقظ الشيخ عاد على حديثنا ، فقام نشيطاً على
وجهه بشاشة . وسرعان ما أقبل مجاعص وهو يتشاءب ،
ويضرب الهواء بلدراعيه .

وقمنا نسير .

ولمَّا رأى الشيخ عاد إصرارنا على التَّرجُل ، وعلى
ترك البغلة لا يركبها أحد ، أمر مجاعص أن يقسم
الأحمال بين البغلتيين .

وسرنا نُصعدُ في سفح الجبل ، وكان الطريق
طويلاً على وعورته ، ولكننا قطعناه منشريحة صدورنا
تتغنى . ولم نشأ أن نجلسَ لنستريح ونطعم ، بل تناولنا
غداءنا ونحن سائرون . فقد امتلكتنا حماسة غريبة
كحماسة الجنْدِ الأشداء في حومة الوغى . فلم نعرف
للتعب معنى ، ولم يشغل فكرنا إلا شاغل واحد ، هو
الوصول إلى القِمة في أقرب وقت مستطاع .

وقد اضطررنا أن نأكلَ مرتين قبل أن نصلَ إلى
غايتنا . وما يستدعي العجب أننا لم نسأل مرةً : في أي
وقت نحن ؟ ولم يخرج أحدٌ منا ساعةً للنظر فيها .
أو كانت خطواتنا وثيدة ولكنها متزنة . وكثيراً ما درنا
حول أماننا نبحث فيها عن خير طريق نسلُكه .

(١) مخرتِ الباهرة : جرت تشق الماء .

« ماذا ؟ أ يَخْطِرُ ببالكم أنني أتردد ؟ لولا أنني مشفق على هاتين البغلتين ... »
فقال الشيخ عاد : « أترك البغلتين وشأنهما . إنهما لا تعدمان مرعى ، وهما في غير حاجة إلى دليل . »
فقال مجاعص وهو يزفر : « هذا ما أقوله وأكرره ، ولكنني ظننتكم على رأي غير رأيي . »

* * *

واخترنا من أحمال البغلتين ما هو ضروري لنا ، فوزعناه علينا نحن الرجال ، وبدأنا نجتاز الأمر ، يستعين بعضنا ببعض ، بعد أن شددنا أوساطنا بالجمال . ونجحنا في عبوره ، واتضحت لنا صعوبة مهمتنا في أقسى مظاهرها . ولكن كلما عظمت الصعاب وكثرت ، قويت عزائمنا ، وتجدد نشاطنا ، واشتدت رغبتنا في اكتشاف ذلك الأثر العجيب .

وأضينا يومين معاً لنجوب القمة ، وقد تغيرت بنا الحال من سير على الصخور وحافات المهاوي ، إلى جهد شاق في تسلُّم^(١) الجبال واقتحام معايرها المخوفة . والقصر ؟ أين هو ؟ لم نر منه أثراً بعد . أ تكون القصة خرافة ، وتكون الحيلة نصيبنا ؟

وبعد يومين آخرين ، تملك قلبي اليأس ، فنظرت إلى مس إيفانس نظرة تحيل ما أكن من معنى ، دون أن أتكلّم ؛ فأدركت ما يجول بخاطري ، ووقفت أمامي وقفة كبرياء وتجدد ، وقالت وحدّقتها تلمعان في وهج الشمس :

« القصر موجود ، وسنهدّي إليه حتماً . »
ومرّ بعد ذلك يومان أيضاً ، وأوشك الزاد أن ينفد ، على الرغم من تقشيرنا فيما نأكل منه . واعتري مجاعص وجوم غريب ، وغشيت كآبة صماء ، ولم

(١) اعتلاء .

حتى تنقشع السحابة الرّاحلة . وكان يُخيل إليّ في مسيري أن حلّائي قد تمزّق إرباً إرباً ، وأن قدمي قد بدأتا تلمسان الصخر وتدميان .
أضينا يوماً كله جهد وإعياء ، ولكننا لم نعثر فيه على شيء . وإذا بالقمة تستطيل أمامنا أكثر من ذي قبل ، وإذا بنا أمام مجهود جبار ، علينا أن نتمه في صبر وجلّد .

وفي اليوم التالي ازداد توعر الطريق ، ووقفنا حيارى أمام معبر ليس من سبيل لمواصلّة السير على غيره ، فقالت مس إيفانس :

« أذكر أن الراعي الذي اشترك في بعثة الكشف الأولى ، قد حدّثني في شأن هذا الأمر . »
فأجابها الشيخ عاد : « أمّا كدة أن حديثه يعني هذا الأمر نفسه ؟ إن كثيراً من الممرات الخطيرة يملأ هذه المنطقة . »

فهممت مس إيفانس : « لا أدري على وجه التحقيق . »

وجعل الشيخ عاد ينظر إلى الأمر بعينه الفاحصة ، ثم ينقل بصره في البغلتين . وأطال التفكير ، ثم قال :

« لا حيلة لنا ، يا رفاقي ، في اصطحاب الدابّتين . »
فتقدّم مجاعص ، واندفع يقول : « إن هلاكهما محقق ! »

فقال الشيخ عاد : « وماذا ترتي أن نفعل ؟ »
« أرى أن تتركوهما في عهدتي ، فأتكفل لكم بإعادتهما سالمين إلى مقرهما . »

فنظرت إلى الشيخ عاد ومس إيفانس ونظرا إليّ ، وابتسم الشيخ عاد لمجاعص ، وهو يقول :

« كلا . لا نحب أن نموت وحدنا . تشجّع ، وتعال معنا . »

فاهتز شارب مجاعص ، وتغضّب وجهه ، وقال :

لداء المجهول ٥٥

ثم التفت بعضنا إلى بعض صامتين ، والحيرة تلمح بها عيوننا . وأخيراً قالت مس إيفانس :

« إن منظره ينطبق على ما لدينا من معلومات . هلموا ! إن المسافة بيننا وبينه لا تقل عن نصف يوم . وتورد وجهها ، وأمسكت بيدي ، وهزتها في حماس .

والتفت إلينا مجاعص ، وهو فاغر فاه ، وقال :

« أين (المدعوق) القصر ؟ أين ؟ إني لا أرى شيئاً . »

فناولته المنظار ، وأشارت إلى الفجوات ، قائلاً له :

« هنالك . أنظر . »

وجعل يُجِيلُ بصره وقتاً في الجهة التي عيّنتها له ، ثم أعاد إلي المنظار في يأس ، وهو يَدْمِدُم :

« الجنون فنون ، يا سيدي . »

وعدنا نسير ، فإذا بنا نقفُ قفراً ، ويحث بعضنا بعضاً على السرعة ، إلا مجاعص ، فلقد كان يجري خلفنا كما يتبع الكلب صاحبه ، عليه أن يطيع ، وليس له أن يفهم إلى أين يساق .

وبعد أن قطعنا شوطاً فسيحاً ، وقفنا نستوضح المكان في تشوّفٍ ، وقلت للشيخ عاد : « ما رأيك ؟ أظن ... »

فأجابني ، وهو يتسّم ابتسامته الهادئة : « أظن أن الطبيعة ليست هي وحدها التي تحث هذه الفجوات . »

وسرنا ، فبلغنا أكثر من نصف المسافة ، وكنت أضع منظارى على عيني بين فترة وأخرى ، فنبه هذه الفجوات وقد اتخذت أشكال عيون مخيفة . وخيل إلى أنني أسمعها تسائل نفسها في غضب : ما سر وجودنا في هذا المكان ؟

ولاحظت في أثناء السير أن قدمي كانتا تسوخان

يعدّ يُسمِعنا مبالغاته المستغيضة في وصف شجاعته ، والإدلال بخبرته ، وتراخي شارباه ، وانحنت قامته . وكان إذا صادفته في الطريق عقبه كؤود ، طمح ببصره إلى السماء ، وصرخ من أعماق قلبه :

« الله يخرّب القصر ، ويحرق اللي بناء ! »

* * *

وبعد أن جاهدنا جهاداً مضيئاً في ارتقاء إحدى القمم العالية ، جلست مع القوم بجوار غار صغير أستريح ، وجعلت أفكر في هذه المغامرة الغريبة التي أصير على إتمامها ، راضياً بأن أهلك في هذه البقعة المرهوبة ، وكيف يقابل الأهل والأصدقاء في مصر خبر فقدياني ، فإذا عرفوا أين ميت فلا أدري بماذا يؤوّلون ذلك الجنون الذي استحوذ علي في البحث عن قصر مسحور في أحضان الجبال !

وحدث أن تناولت منظارى ، فوضعتُه على عيني مداعباً ، وانطلقت أضحك من نفسى ومن حالتي ، فإذا بمس إيفانس تقترب مني ، وتسألني : « أوجدت شيئاً ؟ »

فقلت لها هازلاً : « طبعاً ، وجدت قصرَك المُتَيْف ! »

ووقع بصري في تلك اللحظة على مكان في سفح الجبل ، لا يختلف عن غيره إلا في بعض فجوات على سطحه . وشعرت برجفة تتمشى في جسدي ، وكانت مس إيفانس بلا منظار ، إذ كان قد تحطّم على الصخور صباح اليوم ، فدفعت إليها منظارى ، وقلت لها : « أنظري ، أنظري . »

فأخذته ، وجعلت تستشرف المكان ، ثم سمعتها تصرخ منادية الشيخ عاد ، وأشارت إلى الموقع ، فأخرج منظاره ، وبدأ يفحصه بمجامع عينه ، ثم سمعته يغمغم :

« أممكن هذا ؟ أممكن ؟ »

ونظرنا إليه في وجَل ، وقد مضى لم ينسَ بحرف ، وبدأ يهبط .

وانهمكتُ ومس إيفانس في عملنا نراقب الرجل ، مسكين بالجل ، متيقظين للمفاجآت . وكان الشيخ عاد ينقل خطاه في مهارة وحذق ، فعجبنا له يحسن ذلك على الرغم من بدائه ، فكأنه (بهلوان) حاذق ممن يعرضون لأعييهم على المسارح .

وعمّ الوادي الصمت العميق ، فلم نكن نسمع إلا خفق خطوات الشيخ ، وهي تفسح لها طريقاً بين مدارج الصخور . وخيل إليّ أنني سمعت صوتاً غريباً يشبه الهمهمة ، فالتفت إلى مس إيفانس أسألها بنظري ، فقالت خافتة الصوت :

« أ يكون صفير الرياح على القمة ، أم ... ؟ »

وتشبثت بي ، فأردت أن أرفع إلى القمة بصري ، ولكنني لم أجسر . و وصل الشيخ عاد إلى مكان مجاعص وطبق يرفع الحجارة وكانت مهمة غير شاقة ، فبدأ على الفور رأس مجاعص ، ثم ظهر جسمه الفحل . وما إن رأى الشيخ أمامه ، حتى هوى على يديه يقبلهما ويندبهما بدموعه ، وهو يردد :

« في عرضك ، يا معلم ، لا تتركني . ولنعد من حيث أتينا . »

فقاطعه الشيخ في همس : « صمتاً ! لا تمل صوتك . »

فالتقى مجاعص بوجهه في صدر الشيخ ، كما يحتمي الطفل في صدر أبيه . وتركه الشيخ عاد حتى عادوه بعض الهدوء ، فقال له :

« إن أمامك مرتقى صعباً عليك أن تملوه ، ولكن خبرني : أ جريح أنت ؟ »

« جسمي كله يشخب^(١) دماً ، وقد تحطمت عظام

في الأرض شيئاً ما ، فوقفتُ الركب ، وقلت لمس إيفانس والشيخ عاد :

« إن طبيعة الأرض قد تغيرت ، فقد أصبحت أشدّ ليناً ممّا مضى . ما رأيكما ؟ »

وما كدت أتم جملي ، حتى سمعنا صراخاً حاداً قد تعالى في الجو فجأة ، مصحوباً بدوي مكتوم ، فالتفتنا خلفنا مدعورين ، فإذا بقطعة من الجبل تنهار مثيرة معها غباراً أزرق كاللحاً . وانتشر الغبار حولنا فجأة ، فسدّ دوننا المسالك ، فوقنا حيث كنا ، وقد تماسكتنا بشدة ، منتظرين بين قبنة وأخرى قضاء الله فينا . وشمرت باختناق ، واندفعنا نسلعل ، فكأننا نلفظ أخريات أنفاسنا .

وانقطع دوي الانهيار ، ولكن صراخ الاستغاثة كان يتعالى في الحين بعد الحين ، تتجاوب بصداه الحزين اليأس أكناف الجبل . وسمعت الشيخ عاد يهيمس : « المسكين ! »

وبدأ الغبار ينقش ، فكأننا خرجنا من الجحيم . وهبت علينا ريح قوية من الشمال ، فأخذت تطارد فلول ذلك الغبار . ورأينا الوادي يعود إلى هيئته الأصلية تحت أشعة القمر الواهنة .

وانثنى « الشيخ عاد » يحدّ نظره فيما تحت أقدامنا من المهاوي . وسمعنا صوتاً حبيساً ، يقول :

« إلحقوني ! في عرضكم أنقذوني ! الجبل كله رازح فوق صدري ! لا تتركوني ! »

وأخذنا نتشاور : أ نترك المسكين يقضي تحت الركام ، أم نخفّ إليه محاولين إنقاذه ، وفي ذلك تعريضنا لأشدّ الأخطار ؟

ولم يمض وقت طويل ، حتى رأيت الشيخ عاد قد خلع كوفيته وضدّاره ، وأخذ يتمنطق بالجل ، وهو يقول : « سأنزل وحدي ، وعليكما إدلاء الجبل

ومراقبتي . »

لنا من ألوان الفتك والإيذاء .

وتحركتُ في مقعدي ، وسعلتُ ، فجاءني سُعالُ
الصُّحَابِ . وأحسستُ يدَ مس إيفانس تتلمسُ يدي ،
فأخذتها في راحتي ، وأطبقتُ عليها أناملي . ثم رأينا
المأوى وقد بدأت تنيره أشعةُ القمر ، فتنهَّدتُ طويلاً ،
وطُفْتُ بعيني ، فألقيتُ مس إيفانس منكشمةً بجواري ،
تدور برأسها الدقيق حولها ، وعيناها لامعتان كما تلمعُ
الماسةُ المصقولة . والشيخ عاد ينظر أمامه نظراً ثاقهاً ،
مسترسلاً في أحلامه . أما مجاعص فقد كَوَّم نفسه ،
وراح في سبات عميق .

وطال صمتنا ، ورأيتُ قصبي الماس ، وقد بدأ يدبُ
إليهما الفتور ، ومال الرأسُ الدقيقُ على كتفي
فتوسَّده . وغلقتُ القمر في هذه اللحظةِ سحابةً كثيفةً
أعادت الظلمة إلى المأوى .

ورفعتُ يدَ مس إيفانس إلى فمي في تباطؤ وتراخ ،
ثم أغمضتُ عيني ، وجعلتُ أستقبلُ أحلامي المُنسَّة
في ذلك الوكر الموحش ، الذي تربضُ الشياطين حوله ،
ويكثيرُ فيه الموت عن أنيابه .

وأيقظنا الشيخ عاد قبيلَ الفجر ، وهو يقول :

« هيا ، يا صيحابي ، نريدُ دخولَ القصر قبل عود
الظلام . ولا ندري ماذا ينتظرنا من مفاجاتِ الطريق . »

- ٣ -

وتناولنا طعامنا المتواضعَ على عَجَل ، وأخذنا
نسير . وكنا نمشي ببطء حذرين ، نخشى انخسافَ
الأرض تحتنا ، ولكننا قد نُضطرُّ - طوعاً لمشورة الشيخ
عاد - أن نجتازَ بعضَ الأمكنة وثباً وعدواً . وقد نختار
طريقاً يلوح لنا أنه بالغُ بنا الغاية ، فنقطع فيه شوطاً
فسيحاً ، ثم يتضح لنا أنه طريق عسير ، فنرجع على
أعقابنا ، ونترخى طريقاً سواه .

وكذلك لم تهدأ لنا حركة ، حتى أوفت الساعةُ

رأسي .

فتفحصه الشيخُ على عَجَل ، ثم قال : « من حُسن
حظِّكَ أنك انزلتَ على أرضٍ ليّنة ، أما هذه الجروح
فليست بذات بال . »

ثم أخرج من صدره زجاجةً صغيرة ، وأمر
مجاعص أن يشربَ ما فيها ، فأذعن للأمر ، وأفرغها
دُفعةً واحدة في جوفه ، وقال الشيخ عاد : « والآن ،
هيا . »

« إلى أين ؟ »

« إلى فوق ، حيث ينتظرنا صاحبانا . »

وأخذنا يصعدان في المرتقي العسير : الشيخ من
أمام ، ومجاعص من خلفه يتبعه كظلِّه ، وهو قابض
على طرفِ الحبل . وانتظرنا طويلاً ، حتى وصلا . فما
إن دنا مجاعص منا ، حتى رأينا أنه قد تساقط على
الأرض فاقد الحركة ، فأسرعنا نُسْعِفَه . أما الشيخ عاد
فوقف ينهَج ، وهو يمسحُ عن وجهه العرق .

وبعد هنيهة رأيتُ الشيخ يتلفَّتُ حوله ، فوقع
اختياره على شبه جحر ، فأصدر أمره أن نذهب إليه .
وكان الظلام قد غشينا شيئاً ، فدخلنا الجحر كأننا قطع
من الحيوان يأوي إلى حظيرته ، واختار كلُّ منا مكانه .
وجلستُ مس إيفانس على مقربةٍ مني ، وهيتم (١)

الشيخ عاد : « سنقضي ليلتنا هنا . »

وتألبتُ علينا الظلمة ، ولقنا صمت مرهوب .
وازدادت الخُلُكة ، حتى لم يعد يرى أحداً من حوله .
وطال صمتنا ، وخيَّلَ إليّ أنني وحيدٌ في هذه المغارة
المنقطعة ، وتطأ من رأسي كلُّ ما عَقَلته وفهمته من
البراهين ، التي تنفي وجودَ السحر والخرافات .
وحاصرني الهواجسُ من كلِّ صوب ، وامتلاً رأسي
بمناظر صيبانيةٍ مُزعجة ، فجعلتُ أفكرُ في أجناس
المخلوقات الغريبة التي تسكن هذه الشعاب ، وما أعدته

(١) تكلم بصوت خفي .

واستأنفنا سيرنا كما كنا على الصُخور الناتئة
الملس^(١) . واستبدَّ بي ضيق شديد ، وهبت في نفسي
ثورة صامتة ، أتساءل : « مالي ولهذه المغامرة
الحمقاء ؟ »

ووقفنا لنستريح ، فأسندنا ظهورنا إلى الحجارة
المسنونة الأطراف . وأطبقتُ جفني ، وشعرت بأن
المتاعب تطحن جسمي طحناً . ألا يمكنني أن أختلس
بضع لحظات أستمتع فيها بنوم خاطف ؟ أراهن الكون
كله على أنني أستطيع أن أنام وأبقا ، مُسنداً رأسي إلى
رياح الصُخور ، وتحت قدمي هذه الهوة السحيقة .
ومن يعني من ذلك ؟ فلا فُعل . وسرعان ما سمعتُ
صوت الشيخ عاد يقول : « هلموا . »

ففتحتُ عيني حانقاً ، واستسلمتُ للمقادير ،
وواصلنا السير . وبعد لأي بلغنا الفُوهة ، فدخلنا فيها
وتقدّمنا الشيخ ، فرأيتُه قد أخرج شمعة من جيبه
فأشعلها ، ومشى محاذراً وقد حثى هامته ، وانكمش
متلصصاً ، كأنه مُقدّم على جريمة . فمشينا على أثره
منكمشين كذلك . وأخرجتُ مسدسي ، وقد أرهفتُ
أذني لأضعف حركة . واتضح لي أننا نسير في دهليز
رطب ، منقور في قلب الجبل . ولم يفُ أحدنا بكلمة .
وبدأ الدهليز يلتوي بعد أن كان مستقيماً ، وطال سيرنا
والطريق ما يزال في التواءه وإظلامه ، ثم رأيناه يتسع
شيئاً ويستنير . وأخيراً ظهر أمامنا منفذ يغمره وضُح
النهار ، وغمغمتُ قائللاً :

« لقد وصلنا إلى داخل القصر . فلنستعد . »

وسرنا حتى انتهينا إلى المنفذ ، فإذا بنا نُطيلُ على
الوادي الذي تركناه خلفنا ، وإذا الفُوهة التي ظننّاها
غاية المرحلة ، هي بعينها الفُوهة التي دخلنا منها !
والتفتُ بعضنا إلى بعض متسائلين ، ورأينا
مجاعص يجلس على الأرض ، وقد انفجر في ضحكة

على الثانية بعد الظهر ، فجلسنا لتناول بعض اللحم
القديد ، وننعم بقسط من الراحة ، ثم قمنا بعد قليل
نتابع السير .

وكنا كلُّما اقتربنا من القصر ، اتسعت فجواته ،
وازدادت ظلاماً . وأشارت إلى فجوة أكثر اتساعاً من
غيرها ، وقلت : « ألا يكون هذا موضع الباب ؟ »
فأجابني الشيخ عاد : « يلوح لي ذلك . »

واتجهنا في سيرنا نحو تلك الفجوة ، وكان علينا
أن نصعد إليها في طريق خيلٍ إلى أن أحداً من قبلنا لم
يسلكه . والحق أنه لم يكن طريقاً بالمعنى المألوف ،
فلقد كنا نسير في مكانٍ وعَرّ ذي سطح منحدر
مختلف التواء ، حجره أملس ، ينزل على الحذاء
انزلاقه على رغوات الصابون ، فكلُّما خطونا خطوةً
مهدنا المكان لمواقع أقدامنا . وكان عملاً شاقاً مضنياً ،
بيد أننا جاهدنا فيه جهاد المستميت . وكنا صامتين لا
يسمع لنا إلا خفق الأقدام وهي تضرب في الصخر
العنيد ، وإلا زفرات مجاعص وأنيه ، فنال التعب مني
كلّ منال ، حتى قام في يقيني أنني سأهوي حتماً ،
وأن مثوأي لا بد بطن الوادي .

وفي النهاية وصلنا ، فإذا نحن أمام فُوهة كُفُوهة
المغاور ، لا تستطيع العين اقتحام ظلمتها .

واستندنا إلى الجندال ، مبهوري الأنفاس . ورأيتُ
الشيخ عاد يجهّز لدخول الفُوهة ، فصرختُ : « سنأتي
معك . تمهل . »

فالتفت إلي ، وقال : « كلا . انتظروا ، فلن أغيب
طويلاً . »

واختفي ، شبحه في الظلام . وأسرعت دقات قلبي .
وعاد الشيخ يقول : « إن المكان مسدود ، لا منفذ له . »
« إذا ... »

« هيا إلى الفُوهة الثانية . »

(١) جمعُ ملساء ، وهي الناعمة الملمس .

لداء المجهول ٥٩

نعمل ، فتعمقنا في الحفر حول الصخرة ، مجتهدين في إخراجها من مكانها . وأيقظنا مجاعص ليساعدنا في عملنا ، ولكنه لم يفعل شيئاً يستحق الذكر ، بل لقد كان تثاؤبه وتغطيه المستمر يعطلنا ، حتى خشينا أن تصل إلينا عدواؤه !

ولما حسي وطيس الدق ، استيقظت من إيفانس فأقبلت إلينا ، وفهمت كل شيء دون أن تسألنا ، فلمع وجهها بالبشر والارتياح .

وبعد جهد جهيد استطعنا انتزاع الصخرة ، فظهرت كوة خلفها سرداب ، فنظر الشيخ عاد منها ، ونور الشمعة الشحيح يضيء له بعض المكان ، ثم قال : « إنه الطريق المؤصل إلى القصر ، ليس في ذلك أي ريب . هيا ، يا صحابي . »

وهمهم مجاعص يقول : « ولماذا لا ننظر إلى الصباح ؟ »

« وهل تظن أن أشعة الشمس ستنفذ إلى هذا السرداب ، فتبين لك الطريق ؟ »

« ولكن ... »

« ولكن خير البر عاجله . هيا . »

وانحنى الشيخ عاد فدخل ، وتبعته مس إيفانس ، ثم دخلت وراءهما وأنا أجر مجاعص من يده . وكان أول ما طالعنا من هذا السرداب ردهة صغيرة لم يستطع نور الشمعة أن يرينا جوانبها . وتقدم الشيخ عاد ونحن خلفه يمسك بعضنا بعضاً ، لا نتحرك إلا معاً .

وسرنا على هذه الحال خطوات ، وبثقة شعرنا باختلال توازننا ، فتساقطنا ، بعضنا على بعض ، وإذا الطريق يغدو زلقاً شديداً التحدر . وأحسنا أنفسنا نهبط بسرعة شديدة ، في ظلام دامس ، إلى بحيث لا نعلم . ولم يَفْه أحدنا بلفظ ، وعاجلتنا الخفافيش المدعورة تطير من حولنا ، وتضرب بأجنحتها وجوهنا ،

طويلة ، ثم قال : « حقاً لقد وصلنا ! »

فأجابه الشيخ عاد في حزم وعزم : « سنصل أيها الغبي ! وسرى . »

وجلسنا على رأس المدخل فترة ، ثم قمنا نستكشف الفتوة الثالثة ، فوجدناها بلا منقذ ، ولكنها كانت فسيحة ، كأنها قاعة لا يُعوزها إلا الأثاث ، فقال الشيخ عاد وقد تجلجى اليأس في نظراته :

« هنا سئمضي الليلة . »

وتجهم وجه مس إيفانس ولم تنطق بكلمة ، وأخذنا نعد المخادع . وبعد قليل أطفأ الشيخ عاد الشمعة . وبينما أنا قد غلبني النوم ، إذ شرعت بيد تهزني بلطف ، وإذ بي أمام الشيخ عاد ، فبادرته بقولي :

« ماذا هناك ؟ أخطر أهدق بنا ؟ »

« كلا . ولكن يلوح لي أنني عرفت الباب . »

« الباب ؟ »

« تعال معي ! »

ونفضت بقايا النوم عن عيني ، وقمت معه ، فقادني إلى الركن الأيمن من الحجرة ، وأشار إلى صخرة من الحائط ، وقال : « ادفعها بيدك قليلاً . »

فدفعتها ، فإذا هي تلين بعض اللين تحت يدي ، فابتسم الشيخ عاد ، وقال :

« لقد قضيت الوقت منذ أخذكم النوم ، وأنا أفحص عن جدار المغارة ، حتى عثرت على هذه الصخرة ، فتولاني الشك في أمرها لبروزها عن مستوى الجدار ، فأخذت أحفر حولها ، حتى تبين لي أنها مستقلة ، وليست جزءاً من الحائط ! »

« والآن ، ماذا ترى ؟ »

« نتم العمل معاً ، حتى يتبين لنا صدق ظننا . »

وناولني قدوماً وإزميلاً ، وأخذ مثلهما ، وجعلنا

كَتَفَ مَسْ إِيْقَانَسْ ، ثُمَّ ارْتَطَمَ فِي الصَّخْرِ خَلْفَنَا ،
وَعَادَ فَاسْتَقَرَّ فِي حِجْرِ الشَّيْخِ عَادَ . وَتَدَاوَلَنَاهُ فِي عَجَلَةٍ
نَنْظُرُهُ ، فَإِذَا بِهِ خَنْجَرٌ مَاضٍ ذُو حَدِيدٍ ، لَهُ مَقْبِضٌ مِنْ
أَغْصَانِ الشَّجَرِ ، فَبَادَلْنَا النُّظْرَاتِ مَصْعُوقِينَ . وَتَوَارَتْ
الْعَيْنَانِ ، وَهَدَأَتِ الْحَرَكَةُ بَيْنَ أَغْصَانِ الْحَمِيلَةِ ، فَقُلْتُ :
« مَا هَذِهِ الْمُعْصِيَاتُ (١) ؟ »

فَأُجَابَنِي الشَّيْخُ : « أَخْشَى أَنْ تَكُونَ قَدْ أَصَبْتَ آدَمِيًّا ! »
وَعَمَرْنَا صَمْتَ مَرْهُوبٍ .

وَأَمْسَكَ الشَّيْخُ عَادَ بِالْخَنْجَرِ يَقْطَعُ بِهِ حَبَالَ
الشَّبْكَةِ ، فَفَسَّحَ لَنَا فِيهَا طَرِيقَ خَلَّاصٍ .

— ٤ —

وَلَمْ تَمُضْ فِتْرَةٌ وَجِيزَةٌ ، حَتَّى كُنَّا نَحْنُ الْأَرْبَعَةُ عَلَى
الْأَرْضِ نَسِيرُ بِخَطَا حَلِيرَةٍ نَحْوِ الْحَمِيلَةِ الْمَقْصُودَةِ .
وَكَانَتْ طَلَالِعُ الشَّمْسِ قَدْ بَدَأَتْ تَبْسُطُ عَلَيْنَا أَشْعَتَهَا ،
فَبَدَا لَنَا الْمَكَانُ ، وَكَأَنَّهُ مِنْ أَدْغَالِ الْوَحُوشِ ، فَدَخَلْنَا
وَنَحْنُ نَشْقُ لَنَا طَرِيقًا بَيْنَ الْأَشْجَارِ الْمَلْتَمَةِ ، وَالْأَغْصَانِ
الْمُهْدَلَةِ ، نَدُوسُ الْأَعْوَادَ الْيَابِسَةَ ، وَالْأَوْرَاقَ الدَّالِيلَةَ ،
فَيَسْمَعُ لَهَا صَوْتٌ مُفْرَعٌ فِي هَذَا الْمَكَانِ الصَّمَاتِ .

وَأَخِيرًا وَجَدْنَا أَنْفُسَنَا أَمَامَ جِسْمٍ مَطْرُوحٍ ، فَتَقَدَّمْنَا
نَتَبَيَّنُهُ ، فَإِذَا بِهِ يَقُومُ بِرَأْسِهِ ، وَيُرْسِلُ لَنَا مِنْ مَقْلَتَيْهِ
وَمِضْأً نَارِيًّا ، وَسَمِعْنَاهُ يَرُدُّ :

« لَا تَمْسُؤْنِي إِلَّا تَقْرُبُونِي إِلَيَّ أَمَقَّتْكُمْ ! »

وَوَقَعَتْ عَيْنُهُ فِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ عَلَى مَسْ إِيْقَانَسْ ،
فَالْفِينَا حَدَقَّتِيهِ قَدْ اتَّسَعَتْ اتِّسَاعًا عَجِيبًا ، وَنَظَرُهُ قَدْ
تَرَكَّزَ فِيهَا ، ثُمَّ اخْتَلَجَ جِسْمُهُ بِأَسْرِهِ ، وَعَلَتْ وَجْهَهُ
ابْتِسَامَةٌ ، وَقَالَ :

« عَجِيبٌ عَجِيبٌ أَمْ مُمْكِنٌ هَذَا ؟ »

(١) الْأَفْكَازُ .

فَتَعَالَى صَبَاحُنَا . وَمَا لَيْتُنَا أَنْ وَجَدْنَا أَنْفُسَنَا قَدْ تَرَامَيْنَا
فِي شَبْكَةٍ أَوْ نَحْوِهَا ، مَرْتَفَعَةٍ عَنِ الْأَرْضِ فِي بَقْعَةٍ
مَكْشُوفَةٍ .

ثُمَّ ذَلِكَ كُلُّهُ فِي لَحْظَاتٍ ، كَأَنَّهَا وَمَضَاتُ الْبَرَقِ ،
فَلَمْ نَعْ مِنْ أَمْرِنَا شَيْئًا . وَلَا نَدْرِي كَيْفَ عَجَزْنَا عَنْ
تَوْقِي هَذِهِ السَّقَطَةِ ، وَتَلَاْفِي الْأَنْزِلَاقِ فِي ذَلِكَ
الْمُنْحَلَرِ .

وَكَانَ نَوْرُ السَّحَرِ يَتَقَدَّمُ الْفَجْرَ ، وَيُؤْذِنُ الْوُجُودَ
بِانْحِسَارِ اللَّيْلِ ، فَتَبَيَّنَ لَنَا أَنَّنَا فِي شِبْهِ حَدِيقَةٍ . وَكَانَ
كَلِمًا أَنْجَلَى الصَّبَاحِ قِرَاءَتُ لَنَا أَغْصَانِ الشَّجَرِ ، وَحَمَلُ
إِلَيْنَا التَّسِيمِ الْهَلِيلِ عِطْرِ الرِّيَّاحِينَ .

وَتَفَحَّصَ الشَّيْخُ عَادَ حَبَالَ الشَّبْكَةِ ، وَقَالَ :

« فَلْنَقْطَعْهَا بِالسَّكِينِ . »

وَبَحْثْنَا عَنْ سِكِّينٍ مَعَنَا ، فَلَمْ نَوْفُقْ إِلَى شَيْءٍ يَصْلُحُ
لِهَذَا الْعَمَلِ ، فَقَالَ مَجَاعِصُ وَهُوَ يَجْتَهِدُ فِي فَسْحِ
مَحَلٍّ لَهُ بَيْنَنَا : « إِنِّي أَسْتَطِيعُ أَنْ أَقْرِضَ بِأَسْنَانِي . »

فَقَالَتْ مَسْ إِيْقَانَسْ : « إِذَا تَمَّ ذَلِكَ أَمْكُنَّا أَنْ نَقْفِرَ
مِنْهَا إِلَى الْأَرْضِ ، فِي غَيْرِ مَشَقَّةٍ . »

وَانْطَلَقَ مَجَاعِصُ يَقْرِضُ الْحَبَالَ ، وَمَا كَادَ يَبْدَأُ
عَمَلَهُ ، حَتَّى سَمِعَتْ مَسْ إِيْقَانَسْ تَهْمِسُ :

« أَنْظُرَا إِلَى هَذِهِ الْحَمِيلَةِ . أَنْظُرَا . أَلَا تَرَيَانِ فِيهَا
شَيْئًا ؟ »

فَجَعَلْتُ أَنْظُرُ ، أَنَا وَالشَّيْخُ عَادَ ، وَهَيَّئْتُ :

« أَرَى عَيْنَيْنِ بَرَّاقَتَيْنِ ! »

وَسَمِعْنَا حَفِيفًا بَيْنَ الْأَغْصَانِ ، فَقُلْتُ :

« قَدْ يَكُونُ حَيَوَانًا وَحْشِيًّا ، أَخْشَى أَنْ يَهْجُمَ عَلَيْنَا ،
وَنَحْنُ فِي مَحْجِسِنَا هَذَا ، فَلَا نَسْتَطِيعُ مِنْهُ الْفِكَاكُ ! »

وَوَجَدْتُنِي أَخْرَجَ الْغَدَّارَةَ وَأَطْلَقَ عَلَيْهِ مِنْ فُورِي
رَصَاصَةً ، وَلَكِنْ مَرَّقَ فِي الْوَقْتِ عَيْنَهُ نَصْلٌ لَامِعٌ مِنْ
نَاحِيَةِ الشَّيْءِ الَّذِي تَوَهَّمْتُهُ وَحْشًا ، فَكَادَ النَّصْلُ يَمَسُّ

لداء المجهول ٦١

ثوباً ساذجاً قصيراً مجدولاً من ألياف الشجر ، يمتنقُ بحزام ، ورأسه عاري ، وقدماه حافيتان .

وظلت مس إيفانس تحمل الإناء للشيخ عاد ، تساعد في عمله . ورأيتهما تطيل في الرعاء النظر . ولما استنفذ الشيخ ما فيه من ماء ، أدنته مس إيفانس من عينيها ثقله ، وتستوضحه بدقة ، ثم ناولتني إياه ، وهي تقول : « اقرأ ما هو مكتوب عليه . »

فقرأت كلمة « صفاء » منقوشة في حافته من الداخل في وضوح ، فغمغمت : « لا أدري ما الذي يعنيه بهذا . »

وقمت إلى النبع ، فوجدته غير بعيد من مكاننا ، موضع بين الصخور ، يفيض ماؤه عليها ، ثم يعود فيجتمع في شبه حوض ، ومن ثم ينحدر في قناة تجوس خلال الحميلة . وهنالك على الصخر الأملس الذي ينبثق الماء من قلبه ، ويتسائل على صفحته ، قرأت بخط منمق كلمة : « صفاء » .

فقلت هامساً : « وهنا أيضاً ! »

وفيما أنا عائد ضللت طريقي ، فرأيته بالقرب من الشبكة التي كانت تحتونا . والتقى بصري بقطعة ملساء في جانب الجبل ، منقوش عليها بخط كبير ذلك الاسم السالف ، وقد رسم تحته قلب بجانبه زهرة ، ففالتني حيرة لا تخلو من ضيق . وعدت إلى الشيخ عاد بالإناء ، وقد اندلق نصف مائه على الأرض .

ولما فرغ الشيخ عاد من التضميد جراح الغريب ، اخترنا له مرقداً طيباً في الحميلة ، ثم مددناه عليه ، وسدناه حزمة من الهشيم . وأردنا أن نصرف عنه ، فقالت مس إيفانس : « أتركه وحيداً ؟ »

فقال الشيخ عاد : « أ لم يكن وحيداً قبل أن نحضر ؟ »

« ولكنه جريح . »

ثم هوى برأسه على الأعشاب ، وهو يحدق في مس إيفانس ، ويجمعهم :

« صفاء ! صفاء ! »

وانكب الشيخ عاد عليه ، يتعرف جرحه ، ثم أتجه إلينا ، وقال : « أعطوني خرقاً وماء . »

فناولناه ما معنا من خرق ، ووجدت رعاء فخارياً بالقرب من الرجل الجريح ، فنالت مجاعص إياه ، وقلت له : « دونك الحديقة ، فابحث لنا عن ماء فيها . » فغمغم يقول : « أ يوجد في هذا المكان المهجور ماء ؟ »

« اذهب ، يا غبي ! أ تظن أن هذا آدمي يستطيع أن يعيش ، هو وما حوله من نبات ، دون ماء ؟ » فتلأ قليلاً ، ثم أخذ الرعاء ومضى .

وتقدمت مس إيفانس من الجريح ، وقالت تخاطب الشيخ عاد في رفق : « ماذا ترى في جرحه ؟ » « يلوح لي أن حالته لا تخلو من خطر ، إن الرصاصة مرت بجانب الثدي الأيمن . »

فركعت مس إيفانس بجوار الغريب ساهمة تفكر ، ثم تساءلت : « لماذا يدعوني صفاء ؟ »

فقلت لها على الفور : « الرجل إما مخبول ، وإما محموم ! »

وعاد مجاعص بالوعاء متهلل الوجه ، يقول :

« عثرت على تبع ماؤه زلال . سبحان مبدع الأكوان ! »

وشرع الشيخ عاد يضمّد الجرح ، ونحن ملتفون حوله .

أما الغريب فهو رجل عبل^(١) الجسم ، مبسوط القامة ، ذو ملامح متناسقة ، تهدل شعره على منكبيه ، واختلط في لحيته الكثة البياض بالسواد . وهو مرتد

(١) ضخم .

« لا خوفَ عليه . إنه لن يستيقظَ قبلَ ساعة أو أكثر . »

وأخذنا سَمَنًا ^(١) إلى النبع ، ففَسَلْنَا وجوهنا ، ورُحْنَا نَهْلُ منه حتى ارتوينا . وقرأتُ مس إيفانس كلمة « صفاء » المنقوشة في صخرة النبع ، ولكنها لم تفتح لي حديثاً في شأنها . وجلسنا حول الماء متباعدين في شبه حلقة ، وقد أسند بعضنا ظهره إلى الصخور ، وبعض آخر إلى ساق الشجر . وامتلكتنا غاشية من صمت ، وغلب النعاسُ الشيخ عاد فأطبقَ جفنيه . أما مجاعص فكان يَفُطُ في نومه منذ جلس . ورأيتُ رأسي يترنح ، وما هي إلا أن رُحْتُ في عالم الأحلام .

* * *

وفتحْتُ عَيْنِي ، فألفيتُ الشيخ عاد ومجاعص على حالهما . أما مس إيفانس فلم تكن موجودة ، فقمْتُ مدفوعاً بعامل خفي ، وقصَدْتُ على الفور خَمِيلَةَ الجريح ، وكنتُ أسير متلصصاً . فما إن اقتربتُ من المكان حتى سمعتُ صوتاً ، فوقفتُ مخبطاً أنصت ، وطلُفْتُ بهصري بين الأعصان ، فرأيتُ مس إيفانس راكعةً بجوار الجريح ، وهو آخذٌ بيدها يحملُ فيها ، ويقول :

« شكراً لكِ على زيارتكِ لي بعد هذه الغيبة الطويلة . »

فقلتُ : « أنت الآن أحسنُ حالاً ؟ »

« إنني لا أشعرُ بمكروه ما دمتُ معي . »

« ما دمتُ معكِ ؟ »

« إن الرُصاصةَ التي قَذَفْتَنِي بها كانت جزءاً عادلاً . »

(١) طريقنا .

« ولكنني لم ... »

فقاطعتها قائلاً : « لقد جئتُ لتَقْصِيَّ مِنِّي ، فالحمدُ

لله ! »

ورفع يدها إلى فمه ، وقبلها قبلةً طويلةً حرى ، وكانت شفتاه ترتعشان ، وعيناه تَدْبِيتَانِ بالدموع . ثم رأيته قد غاب ثانياً عن الوعي ، فخرجتُ من مخبئي ، ودنوتُ من مس إيفانس ، فقلتُ :

« إنه يحدثُني حديثاً يبعثُ على الدهشة ! يزعمُ أنني جئتُ لأَقْصِ منه ! »

« أما قلتُ لكِ إنه مخبولٌ أو محموم ؟ »

ولَحِقَ بنا الشيخ عاد ، فقلتُ له :

« لقد استيقظَ الجريح ، ولفظَ بضِعَ كلماتٍ

محمومة ، ثم قَدَّ وعيه كما كان من قبل . »

فجسَّ الشيخ عاد نَبْضَهُ ، ثم قال :

« لا خوفَ عليه ، أتركوه ليرتاح . هيا بنا لِنرتادَ

الحديقة ، ونستوضحَ شيئاً من القصر . »

* * *

وخرجنا من الخَمِيلَةِ ، فجبَّنا أنحاء الحديقة ، فألفيناها فسيحة الأرجاء ، تعمُّرها أشجارُ الفاكهة مُحَمَّلَةٌ بالطَّيِّبِ الحَنِيّ من مختلف الثمار ، فأكلنا ما لَدُنَّا لنا وطاب حتى بَلَّغْنَا الشَّيْخَ . ثم مرَّنا بأقسام من الحديقة مزروعة أصنافاً شتى من الخضَر والبَقول .

وانتَبَينا بعد ذلك في بعض المَدارج ، فعثرنا على كوخ ، فدَخَلْنَاهُ ، فإذا هو مَسْكَنٌ غاية في السَّذَاجَةِ ، به مَرَقَدٌ مُسَوًى من الفُصُون ، وغطاءٌ مجدولٌ من لحاء الشجر ، وأسفاطٌ يحوي بعضها أليافاً أو ما يشبه الألياف ، وفي بعضها الآخر قليل من البقول والثمار الجافة . هذا إلى عددٍ ضئيلٍ من الأواني الفَخَّارِيَّةِ ، مبثَّرٍ في شتى الجوانب ، بعضه فوق بعض .

لداء الجهول ٦٣

« إنني أفضّل العراء ، وسأختار مكاناً بين الجمائل . »

وقالت مس إيفانس : « ومُضيفنا ؟ أ نسيت أنه جريح ؟ سأترك له الكوخ ، وسأبحثُ لي عن مكان آخر . »

فقال الشيخ عاد : « كلا ، يا سيدتي ، لن يضيره أن يمكثَ حيث هو ؛ إنه ابنُ الغابة ، وحليفُ الجبل ، وقد يؤدي الانتقالُ جراحه التي لم تندملْ بعد . »

وانتصبنا بنصيحة الشيخ عاد فانطلقنا نهياً أمكنتنا للنوم . وبعد أن بذلتُ جهداً الإمكان في معاونة مس إيفانس على إعداد فراشها ، وتوفير أسباب الراحة لها ، ذهبتُ بمجاصع إلى الجمائل لجمع الهشيم والأعشاب . ولما انتهيتُ من تهية المرقد ، نظرتُ إلى مجاصع وقلتُ : « ما رأيك في هذا السرير الفاخر ؟ » فأجاب ، وهو يتمطى ويتأهب في تصايح :

« أحلفُ لك بعمرى إن كلَّ إنسانٍ يحسدنا عليه ، حتى السلطان . »

واستلقى عليه ، وراح يتقلب ، وهو ما زال يتأهب ويتمطى ، ثم هدأت حركته ، فناديته ، فلم يجبني . وبعد قليل علا شخيرُه ، فتركته ، وخرجتُ أمام الساحة ، فوجدتُ مس إيفانس والشيخ عاد ينقلان إلى الجريح بعض الهشيم ، فذهبتُ معهما ، واستطعنا أن نعد له في مكانه مرقداً ليناً ، مددناه عليه في رفق واحتراس ، وغطيناه بفرقٍ قديم صادفناه في كوخه ، ولم نلبث أن تركناه نائماً .

* * *

وفي الغداة استيقظتُ نشيطاً ، فقد قطعتُ ليلتي مسترسلاً في نومٍ شديد ، وقصدتُ من فوري حديقة الفاكهة ، وملأتُ سلتي بأطيب الثمار ، وذهبتُ إلى الكوخ ، حيث ترقد مس إيفانس ، وعلقتُ السلّة بالباب ، وأخذتُ سمتي إلى التبع ، وما كدتُ أقربُ

وسمعتُ الشيخ عاد يقول :

« لماذا اختارَ هذا الكوخ لنومه ؟ أ ليس في القصر حجرات ؟ »

وخرجنا نمرُّ بجوار الشبكة . و وقفتُ مس إيفانس أمام الصفحة المصقولة العريضة المكتوب فيها اسم « صفاء » ، تحدقُ طويلاً في هذا الاسم وفيما تحته من رسم القلب والزهرة ، ثم تابعت سيرها معنا ، وكانت أقلنا كلاماً ، وأكثرنا تفكيراً ، ولكنها كانت أشدنا اهتماماً بما يستبين لنا من معالم المكان .

وجزنا بفجوتين تشبهان المغاور ، فولجناهما ، فلم نجد بهما شيئاً يسترعي الاهتمام . ومررنا بالثالثة ، فإذا هي ذات سقفٍ عالٍ ، وفي ركن من أركانها مدفاة منقورة في الصخر ، بها بقية من زمام ، وعلى مقربة منها كتلٌ من الخشب المعد للحريق ، فقال الشيخ عاد :

« أراهن على أن هذه المغارة مشتى له ، فهو يقضي فيها ليالي الزمهرير ! »

فأجابتُ مس إيفانس : « يا له من شخصٍ غريب الأطوار ! »

وقلتُ : « أحشى أن نكون قد كشفنا مأوى رجلٍ من قطاع الطريق ، فراراً من يد العدالة ! »

فأجابتنى مس إيفانس وهي تنظر إليّ في عتاب :

« لا تحكّم عليه ، يا صديقي ، قبل أن تعرف حقيقة . »

وبدا الظلام يتفشى المكان ، فقد آذنت الشمس بالمغرب ، واستترت خلف القمم العالية . وجعلنا نفكر : أين نبيت ؟ فقال الشيخ عاد :

« تستطيع مس إيفانس أن تنام في الكوخ ، فهو أليقُ مكان بها ، أما أنت ومجاصع فتبيتان هنا . »

فقلتُ : « وأنت ؟ »

التقينا بعد ذلك جميعاً على باب المغارة ، كنتُ جالساً أفكر ، وعن كتيبٍ مِنِّي مس إيفانس ، تعنى في وَهَجِ الشمس بتصفيف شعرها وتجفيفه ، ومجاعص منهيك في قضم كوزٍ من الدرة نجح في شيء ، أما الشيخ عاد فكان في داخل المغارة ، ولا أدري : ماذا كان يعمل هناك ؟

وخرج بعد فترة ، متهلل الوجه ، يقول : « أ لم ترَ الباب المؤدي إلى السرداب ؟ »
« لم أر شيئاً . »

« إنه على قيدِ خُطوتين من فراشك . تعال انظر . »
ونهضت معه ، فوجدت باباً من الحجر ، لا يبعد كثيراً من مكان فراشي ، فقلت :

« عجب ! كأنما صنع ليلاً في أثناء نومي ! »
فضحك الشيخ عاد ، وقال : « لقد كشفت خلفه سرِّدَاباً . »

« وإلى أين يُفضي هذا السرداب ؟ »
« أكبر ظني أنه مُفضٍ إلى داخل القصر . »
وجاءت مس إيفانس ، وكانت قد انتهت من تصفيف شعرها ، فمقصته بمهارة خلف رأسها ، وتسألت : « ما الخبر ؟ »

فقص عليها الشيخ كشفه الجديد ، فقالت له :
« وماذا ترى ؟ »

« ندخل في السرداب على الفور لإتمام الكشف . »
ودخلنا ، فإذا بنا في ممرٍ رطب ، بدأ ضيقاً ، ثم انبسط ، حتى أصبح ممراً فسيحاً ، تغشاه ظلمة غير حالكة .

ولم تسر فيه طويلاً ، حتى رأينا أمامنا درجاً حلزونياً كأنه درجٌ مقلد ، فجعلنا نصعد فيه . وكان

منه حتى رأيتُ سترًا منسوجاً من الألياف يتدلى من شجرة ، يتراءى خلفه إنسان شبه عارٍ يغتسل ، وعلى قيدِ خُطواتٍ من الستر قميص الإنكليزية الحسناء ! فوقفت لحظةً أبتمس في جدل ، وأنا أتردد بين إقدام وإحجام ، ثم عدتُ أدراجي إلى الكوخ ، وشغلت نفسي وقتاً بإعداد الفاكهة لها .

وبعد قليل أقبلتُ ووجهها ما برح يقطرُ منه الماء ، وشعرها الساجي مهتلل على أكتافها . فما إن لمحتني حتى صاحت في شيء من التعجب : « أنت هنا ؟ »

فقلت وقد استحييتُ من لهجتها : « أ ساءك قُدمي ؟ »

« كلا ، كلا ، غير أن الوقت مبكر ، ولم أكن أظن أنه قد استيقظ أحدٌ بعد . »

« كيف أمضيت ليلتك ؟ »

« أروقة قلقة ، تهفو بي الهواجس ! »

« لشد ما يسوءني أن أعرف ذلك ! »

ووقفت قليلاً صامتاً ، أراقبها وهي تجفف وجهها ، ثم أدنيت منها بعض الفاكهة ، وقلت :

« لقد جئت لك بالفطور . »

« شكرًا ، يا صديقي . سأختارُ له عُقوداً من العنب . إنه لم يطعم غير الماء منذ أمس . »

« الجريح ؟ »

« لقد ذهبتُ إليه حين صحوته ، فإذا به ما زال نائماً ، فتركته لم أزعجه . »

« أنت طيبة القلب ، يا مس إيفانس . »

قلت ذلك في لهجة تفصح عن شيء من الاستنكار والتعجب ، فنظرت إلي نظرة فاحصة ، قابلتها بابتسامة سائحة ، وخرجت .

فأجابني ، وقد أسبلت جفنيها : « أشعر بتعب ، ولكنه ليس بالكثير . »

وكان الشيخ عاد يجوب الحجرة ويفحصها ، فلم ألق بالآ إلى ، ولم أغادر مكاني أمام مس إيفانس . وقفت أطيل النظر في وجهها الهادئ ، وقد غشيت غفوة خفيفة ، فإذا به قد عراه هزال وشحوب لم ألاحظه من قبل ، ولكن ذلك لم يزل من وسامته ، بل لعله قد زاده إغراء وفطنة . فإن هذه الصفرة القليلة التي انتشرت على صفحته ، فاختلطت بحمرته الأصلية ، أكسبته لوناً شرقياً رائعاً ، زائنه روحانية ساحرة ، تنطبق بها كل قسمة من قسيماته - روحانية أضاءت خلف أجفانها المسبلة ، وشاعت تحت بشرة وجهها اللضر ، فأحالت تلك الطلعة من وجه إنساني مركب من لحم ودم وعظم ، إلى طيف مؤلف من عناصر نورانية لا تتسبب إلى المادة بشيء .

وأحسست يداً تُلَافِفُ كَتْفِي ، وسمعتُ الشيخ عاد يقول : « ماذا تفعل ؟ أتحلم بالنعيم الموعود ؟ » فنظرتُ إليه طويلاً ، وأنا صامت ، ثم أجبتُ في خفوت : « بل أحلم بالنعيم المفقود ! » فابتسم ابتسامة خفيفة ، وضغط يدي ، ثم اقتادني إلى النافذة ، وهو يقول : « أنظر ! »

وانطلقتُ أطلُعُ من النافذة ، فإذا بحديقة القصر مبسوطة تحت أعيننا ، على مرتفع شاهق . وعلى الرغم من ذلك ، استطعنا أن نلمح شيئاً يتدحرج في ساحة الحديقة أمام الأشجار . وظللتُ أدقق النظر ، فبينتُ شخص مجاعص في هذا الشيء ، يتمرغ على الأرض ، كما تتمرغ الدابة الطروب ، فقلت :

« إني أمنح نصف عمري ، إن كان لي عمر يستحق الذكر ، لمن يُبَلِّغني سعادة هذا الرجل ! »

وشهدنا مس إيفانس تشاركتنا في النظر ، وهي تبسم ، وقد بدا عليها أنها استفادت أيما استفادة من

الشيخ عاد يتوقف بين قنينة وأخرى ليتفحص الجدار أو الدرج .

وأخيراً هبتم قائلاً : « إنه منحوت في صميم الجبل . »

فقلت : « ولكن يلوح لي أنه بلا منتهى ! »

« إذا سرقى به إلى السموات العلاء ! »

وما فتئنا نصعد ، إلى أن بلغنا غاية الدرج ، وقد أخذ منا الجهد كل مأخذ . وألفينا أنفسنا أمام ثغرة في حجب الأبواب المألوفة ، ينفذ منها نور النهار . ورأيت مس إيفانس تنهالكُ على الجدار ، مُمتعة الوجه ، فأقبلت عليها ، وأسندتها إلى صدري ، وأخذت أروح وجهها بمندبلي ، وانتظرنا حتى أفاقت من غشيتها . ولما وجدّت رأسها على صدري ، بدا عليها الدهش ، وقالت وهي تستعيد وقفتها :

« إني آسفة ! آسفة جداً ! هيا ، فلنتابع سيرنا . »

وَلَجْنَا الثغرة فإذا نحن في ردهة فسيحة يغمرها النور ، وينطلق فيها الهواء ، يأتيان إليها من نافذتين مستطيلتين ، ورأينا صُففاً من الحجر ، في كل جانب من جوانب الردهة صفة ممتدة ، وفي وسطها حِوانٌ كبيرة من الحجر أيضاً .

فالتفتُ إلى رفيقي ، وقلت : « كأننا في قاعة محكمة من محاكم القرون الخالية ! »

فأجاب الشيخ عاد : « قد يكون صاحبُ القصر أعدها ليتصلحُ لذلك . ألم يكن أميراً على عشائره ؟ »

وانتحت مس إيفانس جانباً ، تؤدي بعض الحركات الرياضية الخاصة بالتنفس ، ثم اتجهت نحو الصفة ، حيث تقوم خلفها النافذتان ، فأسرعت أنظفها ، وأنفي عنها طبقات الغبار التي كانت تكسوها ، فشكرت لي ، وجلست ، ثم ألقّت بظهرها إلى الحائط ، فقلت هامساً : « أما زلت متعبة ؟ »

الحجر ، حتى ليكاد يكون معه بنياناً واحداً . ومررنا منه ، فأسلمنا إلى ممر ضيق أظلم وأتوى ، وكلما توغلنا فيه أطبقت علينا دجائيه (١) واشتدت .

وقال الشيخ عاد في صوت خفيض : « قبّحني الله ! لم أحضِرْ معي شمعا ولا ثقابا ! »

وبحث أنا ومس إيفانس عن ثقاب معنا ، فلم نجد من شيء ، فقلت :

« نعود من حيث أتينا ، فالطريق خلفنا معروف . »
فقال مس إيفانس : « بلّ تقدّم ، فربما أرحنا الثقاب عن جديد ! »

« كيف يتجلى لنا في الدجى شيء ؟ »

« أو تظن أن المكان سيظل على إظلامه طويلاً ؟ »
وأمسك بعضنا بعض ، وتقدّمنا في خطأ وثيدة ، وكان الشيخ رائدنا ، يتلمس الطريق ، ويلقي علينا الأوامر .

وسرنا ، وسرنا ، واختل توازننا دفعة واحدة ، فوقنا يتشبّث كل منا بصاحبه ، وهويّا متدهورين في منحدر زلق . وقبل أن نفيق من دهشنا وجدنا أنفسنا في الشبكة الصائدة في الحديقة ، ومن ثم انطرحنا على الأرض . وسمعنا قهقهة عالية وضجيجا ، فإذا مجاعص أماننا مغرب في الضحك ، وهو يقول :

« ما أحلاكُم ، وأنتم معلّقون في الشبكة ! ألا تُميدون الكرة ؟ »

وقمنا ونحن ننفضُ التراب عن ثيابنا ، وصرخ الشيخ عاد في وجه مجاعص فأخبرسه . وما كدنا نسير بضع خطوات ، حتى التفت بعضنا إلى بعض ، وغلب علينا جميعاً ضحك متواصل .

ثم تفرّقنا : مكث مجاعص في الساحة بجوار الشبكة ، أما أنا والشيخ ، فقصدنا إلى النبع نستروح

(١) الظلمات .

تلك الغفوة التي أغفيتها ، وقالت :

« إننا على ارتفاع عظيم ! »

فقلت : « كأننا في ذروة هرم « خوفو » ! »

« كلما طال مكثنا في هذا المكان العجيب ، تكشّفت لنا معالم جديدة تورث الدهشة . »

ونظرت إليّ ، ثم قالت : « أ فاسيف أنت لهذه المخاطرة ؟ »

فابتسمت ، وقلت : « إذا كنت أنت تأسفين . »

« لاني شديدة الغبطة بما يحيط بي من عجائب . والآن هيا نستأنف عملنا في كشف القصر . »

فتقدّم الشيخ عاد ، وقال :

« لقد أقيمت نظرة على بقية القاعات ، فلم أرَ فيها جديداً ، ولكن لا بأس بأن تسترحوا نظركم فيها . »

ومضى أماننا ، وسرنا خلفه ، فاخترقنا بعض قاعات وممرات لا تختلف عما شاهدناه . وكانت كلها ترّبة ، يدلّ مظهرها على أنها لم تطأها قدم منذ أعوام مديدة . ورأينا لبعض الحجر مدافئ ، وبعض نوافذها مغاليق من خشب غليظ أو من حجر . ولأحظت على مس إيفانس أنها قد لاذت بالصمت ، فكانت تتلفت حولها تلتفت الحالم .

ووصلنا أخيراً إلى باب في نهاية الممر ، فقال لنا الشيخ عاد : « أكبر ظني أنه باب الخروج . »

وسمعنا مس إيفانس تنطق في سهوم بقولها :

« لا أدري لماذا يدعوني صفاء ؟ »

فحدقنا فيها صامتين .

ثم راح الشيخ عاد يعالج فتح الباب ، وكان من خشب غليظ ، فلقني بعض الصعوبة ، فأقبلت عليه أساعده ، فتمكّنا من زحزحته ، وفسّح مكاناً لنا نَجُوزُ منه ، فقد كان الخشب متماسكاً ، مشدوداً إلى

نداء المجهول ٦٧

إيفانوس . وبعد أن ارتوى مسحَ براحته قمه ، وأسند ظهره إلى كومة من العشب ، ثم أرخى جفنيه .

وبعد لحظة تكلم بصوت خافت ، وهو ممسكٌ بيد مس إيفانوس ، قائلاً : « إني أراك الآن في ثياب العرس ، والعدارى يحطن بك . أراك متلافة تفيضين حياة ونوراً ، ثم أرى الغدارة صوبت نحوك ، والرصاصه مخترقة قلبك ! ثم ... »

واحتبس صوته ، فلم نعد نسمعه ، وإن كانت شفتاه ظللتا تتموجان .

ورأينا حيطان من الدموع يتهديان على خديه . وما هي إلا فترة قليلة حتى سكنت حركة شفثيه ، وكانت مس إيفانوس تلاطف يده ، ثم نظرت إلينا تقول : « مسكين ! »

وكان منظره حقاً يستدر الرثاء .

ولم ألبث أن وجدتهى أندفع قائلاً : « لا ريب أنه قد علقه ! »

فتفتح عينيه ، وصوبَ نظره إليّ محدقاً ، وقال :

« كلا ، يا سيدي ، لست مجنوناً ! إن الجنون لا يستطيع أن يمكث غير مجبر خمسة وعشرين عاماً في هذا المكان . »

فقال مس إيفانوس ، وقد اتسعت حدقة عينيه :

« أنت في هذا المكان منذ أربع قرن ؟ »

« لم أهرحه دقيقة واحدة طوال هذه الحقبه . »

فابتسمت ابتسامه إشفاق ، وهجست :

« أليس هذا هو الجنون بعينه ؟ »

ولم أكد أتم جملي ، حتى رأيت الجريح يشرب^(١) ، وقد احتقت عيناه ، فكأنهما جمرتان تتلهبان .

(١) يمدُّ عنقه لينظر .

بعض الحديث ، وكانت وجهه مس إيفانوس الكوخ . وبعد قليل تملكت في جلستي ، وتأهبت للقيام ، فانفجرت شفتا الشيخ عاد عن ابتسامه هادئة ، وقال :

« حقاً لقد أبطأنا عليه . »

« من تعني ؟ »

فقام ، وتأبط ساعدي ، وقال : « هيا بنا . »

« إلى أين ؟ »

« إلى الجريح . أتحسني أغني غيره ؟ »

* * *

وصلنا إلى هنالك ، فصادفنا مس إيفانوس ، منجبة على الجريح تساعده في تناول شراب من وعاء فخاري ، فلما رأتنا قالت : « لقد أعددت له عصير فاكهة . إنه في حاجة إلى التغذية الخفيفة . »

فأجابها الشيخ عاد : « حسناً صنعت . »

وكان الجريح يقلبُ فينا بصره الحائر الحذر ، وهو مضطرب الجبين ، فقالت له مس إيفانوس :

« إنهما صديقاي ، وإني مدينة لهما بفضل الاهتمام إلى هذا القصر . »

فانبسط أسارير وجهه شيئاً ، ولم يتلفظ بحرف ، ورفع رأسه يحيينا ، فأقبل عليه الشيخ عاد هاشا باشا ، وهو يقول : « كيف أنت الآن ؟ »

فقال في همس : « بخير . »

« إننا آسفون لما وقع لك ! كان خطأ غير مقصود . »

فأجاب في لهجة يقين ، وهو يزعم شفثيه عقيب كل كلمة : « ليس ما وقع بخطأ ، إنما هو العدل الإلهي ، أتقبله راضياً قريح العين . »

ثم عاد ينهل من الإناء ، تقربه إلى شفثيه مس

وأمسك بالإناء الفارغ ، وهو يصيح :

« أُسْكُتْ ، وإلا شَجَّجْتُ رَأْسَكَ بهذا ! »

فَهْدَأَتْ مَسْ إِيفَانَسَ مِنْ رَوْعِهِ ، وَمَالَ عَلَيَّ الشَّيْخُ
عَادَ يَنْصَحُ لِي بِالتَّزَامِ الصَّمْتِ . فَانْتَحَيْتُ رُكْنًا غَيْرَ
بَعِيدٍ ، وَلَبِثْتُ أَرَأَقُهُمْ ، وَأَصْنَعِي لِمَا يَتَبَادَلُونَهُ مِنْ
حَدِيثٍ .

وَقَالَتْ مَسْ إِيفَانَسَ لِلْجَرِيحِ : « أَصْدُقْنِي الْقَوْلَ ،
مَنْ أَنْتَ ؟ »

فَقَالَ لَهَا وَقَدْ لَطَفَ صَوْتُهُ ، وَخَفَّتْ حِدَّتُهُ ، وَتَحَوَّرَ
الدَّمْعُ فِي عَيْنَيْهِ : « صَفَاءُ ! أَنْسَيْتِ مَنْ أَنَا ؟ »

« قُلْ بَرِّيكَ ، مَنْ أَنْتَ ؟ مَنْ أَنْتَ ؟ »

« يَا لَكَ ! أَنْسَيْتِ يَوْسُفَ الصَّافِي ؟ »

« حَفِيدَ الشَّيْخِ بَشِيرِ الصَّافِي مَشِيدِ الْقَصْرِ ؟ »

« إِذَا ، بَدَأْتَ تَتَذَكَّرُنِي . »

« وَلَكِنْ يَوْسُفَ الصَّافِي انْتَحَر . »

وَوَضَحَ الْإِعْيَاءُ بَغْتَةً عَلَى وَجْهِ الْجَرِيحِ ، فَالْحَنَى
الشَّيْخُ عَادَ عَلَى قَلْبِهِ يَتَسَمَّعُ ، ثُمَّ قَالَ : « يَجِبُ أَنْ
يُرْتَاحَ . »

وَرَأَيْنَا يَوْسُفَ قَدْ تَرَخَى جَفْنَاهُ ، وَانْسَابَ بِهِ
الْكُرَى ، فَهَمَسَ الشَّيْخُ عَادَ فِي أُذُنِ مَسْ إِيفَانَسَ ، ثُمَّ
تَرَكَ الرَّجُلَ ، وَجَاءَ إِلَيَّ . وَذَهَبْنَا إِلَى الْبَيْعِ ، وَنَحْنُ
سَكُوتٌ ، وَجَلَسْنَا شَبْهَ دَائِرَةٍ ، نَحْدُقُ فِي كَلِمَةٍ
« صَفَاءُ » ، الْمُنْقُوشَةِ فِي الصُّخْرِ الْأَمْلَسِ ، تَتَدَفَّقُ عَلَيْهَا
مِيَاهُ الْيَنْبُوعِ ، فَتَدْعُهَا تَخْتَلِجُ حُرُوفُهَا ، كَأَنَّ لَهَا قَلْبًا
حَيًّا يَنْبِضُ .

وَبَعْدَ حِينٍ قَالَ الشَّيْخُ عَادَ : « إِنْ السَّرُّ يَوْشَكَ أَنْ
يَنْجَلِيَ . »

فَقُلْتُ : « كَيْفَ ؟ »

« إِذَا كَانَ الرَّجُلُ صَادِقًا فِي زَعْمِهِ ، فَإِنْ قِصَّةُ
انْتِحَارِهِ الَّتِي نَقَلَهَا إِلَيْنَا الرُّوَاةُ ، إِشَاعَةٌ مُخْتَلَقَةٌ . »

فَقُلْتُ : « أَوْ تَظُنُّ أَنْهُ صَادِقٌ فِيمَا زَعَمَ ؟ »

« أُمِيلُ إِلَى تَصَدِيقِهِ . »

وَبَرَّقَتْ عَيْنَا مَسْ إِيفَانَسَ ، وَقَالَتْ : « أَمَّا أَنَا فَأَعْتَقِدُ
أَنَّهُ غَيْرُ كَاذِبٍ . »

فَطَأَطَأْتُ رَأْسِي ، وَعَيْثُ فِي الْأَرْضِ بَعْدِي يَابِسٌ ،
وَقُلْتُ : « قَدْ يَكُونُ صَادِقًا ! »

وَطَالَتْ جَلْسَتُنَا . فَقَالَ الشَّيْخُ عَادَ : « إِنِّي لَا أَرَى
مَجَاعِصَ ! »

فَقُلْتُ : « لَقَدْ صَبَحْتَ فِيهِ صَبِيحَةً أَوْقَعْتَ فِي
قَلْبِهِ الرُّعْبَ . »

« لَقَدْ أَسَاءَ الْأَدَبَ . »

« وَلَكِنْ لَا تَنْسَ أَنْ مَوْقِفَنَا كَانَ مَثِيرًا لِلضُّحُكِ . »

« مَا كُنْتُ أَتَوَقَّعُ لَنَا هَذَا الْحَادِثَ مَطْلَقًا . »

« غَرِيبٌ أَنْ يَنْتَهِيَ مَطَافُنَا فِي الْقَصْرِ ، قَرِيبًا مِنْ
فُوهَةِ الدُّخُولِ ! »

« لَيْتَنَا كُنَّا عَلَى عِلْمٍ بِذَلِكَ فِي أَوَّلِ الْأَمْرِ . »

وَنَهَضَ الشَّيْخُ عَادَ يَبْحَثُ عَنْ مَجَاعِصَ ، وَبَقِيَتْ
وَمَسْ إِيفَانَسَ وَحِدَتَانِ فِي الْمَكَانِ . وَبَدَأْنَا نَسْمَعُ صَوْتَ
الشَّيْخِ عَادَ يُنَادِي مَجَاعِصَ ، فَتَرَدَّدُ جَوَابُ الْبُقْعَةِ صِدَاحُهُ
فِي رَيْنِ سِحْرِيٍّ ، وَكُنْتُ جَالِسًا الْقَرْفُصَاءَ صَامِتًا
وَعَيْنَايَ تَحْدَقَانِ أَمَامِي تَحْدِيقًا شَارِدًا ، وَقَدْ شَعَرْتُ بِمَوْجَةٍ
مِنَ الْأَسَى تَطْلُعِي عَلَى نَفْسِي ، إِذَا اسْتَعْدَدْتُ فِي خَاطِرِي
مَا جَرَى بَيْنِي وَبَيْنَ الْجَرِيحِ مِنْ جَدَلٍ لَمْ يَخُلْ مِنْ حِدَّةٍ
وَعُنفٍ .

وَبَعْدَ فِتْرَةٍ طَوِيلَةٍ مِنَ الصَّمْتِ ، شَعَرْتُ يَدِي مَسَ
إِيفَانَسَ تَلَاطِفُ يَدِي ، وَتَقُولُ : « أَمْسَاءُ أَنْتَ ؟ »

وَلَمْ أَلْتَفِتْ إِلَيْهَا ، وَظَلَمْتُ عَلَى حَالِي أَحَدَقْتُ
أَمَامِي ، وَقُلْتُ : « مَسَاءٌ مِمَّنْ ؟ »

« مِنْهُ ! »

« بحثتُ عنه في كلِّ مكان ، فلم أعثر عليه .
« قد يكون مختبئاً في موضع خفي ، هرباً منا .
فقال الشيخ عاد : « ربّما كان الأمرُ كذلك ! »

* * *

وقضينا النهارَ بأكمله نبحثُ عن مجاعص فلم نجدْ له أثرًا ، فاشتدَّ قلقنا عليه . وكانت مس إيفانس والشيخ عاد يعودان الجريخ في الحين بعد الحين ، أمّا أنا فقد فضلتُ ألا أزوره وألا أبدأ حديثاً في شأنه . ولكنني علمتُ من الشيخ أنه ما زال يهذي باسم صفاء ، ويروي تتفاً متقطعةً مختلفة ، تصفُ مصرعها في حفلة عرسها .

ولمّا هجمتُ حنادسُ^(١) الليل ، وسار كلُّ منا إلى ميخدعه ، اعتراني همٌّ ثقيل ، جثم على صدري ، همٌّ قد اختلطَ بخوف وجبن . ودخلتُ المغارة في خطأ متردة ، ثم أقبلتُ أبحثُ مدققاً : أهاك باب آخر ، أو مكانٌ مُستترٌ خلف الجدران ؟ وأحكمتُ إغلاق الباب المُفضي إلى سرداب القصر ، وأردتُ أن أزدُ باب المغارة أيضاً ، ولكنني لم أفعل ؛ إذ وجدتُ في تركيزه مفتوحاً بعضَ الطمأنينة ، فقد احتاجُ إلى المعونة ، فأنادي بعضَ الرفاق ، فيسمعُ صوتي ، ويخفُّ لنجدي . ولكن من أخاف ؟ ولماذا أطلبُ العون ؟ ذلك ما لم أكن أملكُ الجوابَ عنه !

وأشعلتُ المدفأةَ لأستنيرَ بضوئها ، وأستدفئَ بحرارتها . واستلقيتُ على الهشيم ، وقد دَعَمْتُ رأسي بيدي ، وانطلقتُ أحدقُ في سقف المغارة الكثيرَ التواء ، ونارَ المدفأةِ تتلاعبُ عليه في أشكالٍ بشعة . ورحبتُ أفكرُ في هذه العلاقة العجيبة التي نشأت بين مس إيفانس والجريخ ، وجعلتُ أجمعُ أمام عيني ما وقع لي معها اليوم من مشاحنة ، وأستحضرُ اتهامها ليأي بالغيرة من الجريخ .

(١) جَمَعَ حِنْدَسٌ ، وهو الظلمة .

« كلا . إطمئنّي من هذه الناحية . وهل أعيرُ اهتمامي شخصاً مخبولاً ؟ »

« لماذا يصطبغُ حديثك في شأنه دائماً بهذه اللهجة القاسية ؟ »

« وأنتِ ، لماذا تُظللينه دائماً بهذا العطفِ الغريب ؟ »

« ألا يستحقُّ منا هذا العطف ، بعد أن كدنا نقتله ؟ »

« لو لم نبادره بهذه الضربة ، لقضى علينا جميعاً . إنه من قطاع الطريق ، وقد انتحلَ شخصيةً من شخصيات الأساطير ، يخفي تحتها شخصيته الزائفة . إنه يُمَثِّلُ دوره في إيقان ، وقد قدرَ على أن يستهويك ، فيخضعك لسلطانهِ السحري ! »

« ما هذا ؟ ألا تخجلُ من قولك ؟ »

« إنني لا أخجل من قول الحق ، وإسداء النصيح . »

« بل إنك لتغارُ منه . »

فجابهتها ، وحدثتُ فيها بشدة ، كأنما يتطايرُ من عيني الشر ، وقلت : « أنا أغارُ منه ؟ أنا ؟ »

ولم أزدُ على هذا ، ولم تُجب مس إيفانس بحرف . وبقينا على هذه الحال بلا كلام ، يحدقُ كلُّ منا في صاحبه .

وأخيراً أَلْفَيْتُ مس إيفانس تُسِيلُ جفنيها ، وتقول لي في لهجة محرونة : « إنني آسفة ! أرجو أن تنسى ما وجهته إليك من قول . »

فَحَقَّقْتُ رأسي ، وأنا أجمعُ : « وأنا أيضاً شديدُ الأسف على ما بدرَ مني . أرجو أن تُسامحيني . »

وأقبل الشيخ عاد فرأنا على هذه الحال ، فأدرك كلُّ شيء ، ولكنه تظاهر بأنه لم يلاحظ شيئاً .

ثم قال : « إن المجهول مجاعص غير موجود ! »

فقلت : « كيف ؟ »

جعلتُ أُرْهُ ، وأقول : « استيقظ ! استيقظ ! »
 فرفع الشيخ جفنيه مرعوباً ، وقال : « ماذا ؟ »
 « سمعتُ صوتَ استغاثة . »
 « استغاثة مجاعص ؟ »
 « لا أدري على وجه التحقيق . يخيّل إليّ أنه
 حبيسٌ في مكانٍ مجهول . »
 « حبيس ؟ ومن حبسه ؟ »
 « من يَدْرِي ؟ قد يكون في قبْضَةِ شَيْطَانٍ عَنِيدٍ . »
 فنظر إليّ ملياً ، وهو يتفحصني ، وقال :
 « أ مستيقظ أنت ؟ »
 « تمام البقطة ... يجب أن نغادرَ هذا الموطنَ
 المحقوت ، يجب أن نُبَارِحَهُ مِنَ الْغَدِ . وإن استطعنا
 اللَّيْلَةَ أَنْ نَنْتَقِلَ ، كان أَوْفَقَ وَأَمْلَلُ . »
 « هَدِّئْ مِنْ رَوْعِكَ ! أراك مضطرباً ! »
 وناولني قليلاً من الماء ، فشربته ، وقلتُ على الأثر :
 « وهي ! يجب أن نُنْجِيَهَا مِنْهُ . إنها تحت تأثير
 مَغْنَطِيسِي شَدِيدٍ ! »
 « ولكنكَ تحدّثني في أمر مجاعص ، وتذكّر لي
 أصواتَ استغاثة ! »
 « لا أدري ! لا أدري ! »
 « قُمْ بنا إلى المغارة ، وسأُبيِّنُ الأمرَ بنفسِي ، فإذا
 كان ما سمِعتَه أصواتاً حَقَّةً ، بدأنا نبحث عن مجاعص
 فوراً . »
 وقمتُ معه إلى المغارة ، وجلسنا على الهشيم
 تنصتُ في انتباه ، وأماناً نارُ المِدْفَاقِ ، وقد أخذتُ
 جَدُّوتَهَا يُسْرِعُ إِلَيْهَا الْحُمُودُ ، فَحَسِ الظُّلْمَةُ والبرودة
 تَشِيعَانِ حَوْلَنَا رُوَيْدًا .

وما هي إلا أن عاد الصوتُ ثانية . سمعته واضحاً
 هذه المرة ، فما كاد يُلْغُ أذنُ الشيخ عاد حتّى استوى

وتكأَلَّتْ عليّ الهُموم ، وأحسستُ كأن يدًا تأخذُ
 بِمُخَنَّقِي .

لماذا قِيلْتُ أن آتِيَ معها لكشف هذا القصر
 المشعوم ؟ لقد بتُ أكرهه كما أكرهُ صاحبه ! لم لا
 أتركه وأعودُ من حيث أتيتُ ؟ و مس لِيغانس ...
 فأدعُها بين ذراعيّ ذلك الجريح المخبول ؟

ويخيّل إليّ أني أسمعُ صوتاً يَغوي في مكانٍ
 سحيق ، وأرهفتُ أذنيّ أصغي في انتباه . أ هناك
 ذئابٌ تحيط بنا ؟ لست أدري !

ونهضتُ أغلِقُ بابَ المغارة ، وعدتُ إلى الهشيم
 فارتميت عليه . وتعالى العواءُ ثانيةً . أعواءُ ذئبٍ هو ،
 أم صوتُ آدمي ؟ لم يتبين لي حتّى الآن شيء . إنه
 ليس صادراً من بعيد ، كما توهمتُ بادئَ بدءٍ ، فهل
 هو صوتُ حبيسٍ خلفَ الجدرانِ المحيطة بي ؟

وتدكرتُ غِيَّةَ مجاعص ، فاختلجَ جسمي
 اختلاجةً مفاجئة . لم لا أذهبُ فأدعو الشيخ عاد ؟
 وجلستُ على فراشي أَدْحَقُ في بابِ المغارة .
 واستمهلْتُ نفسي وقتاً ، وأرهفتُ أذنيّ كُلَّ الإرهافِ ،
 ومكثتُ على هذه الحال مدةً ليست بالقصيرة أَسْمَعُ .
 قد يكون هذا العواءُ صَدَى لصوتِ نفسي العليلة
 المضطربة . إن أعصابي ثائرة ، وإني في حاجة إلى
 شجاعة نفسيةٍ كبيرةٍ لِضَبْطِهَا . فألقيتُ بجسمي على
 الفراش ، وأرغيتُ أجفاني ، وأرغمتُ نفسي على
 النوم ، كما أرغمتُها كذلك على التفكير في شؤونٍ
 أخرى ، بعيدة كل البعد عما كنتُ أجهلُ خاطري فيه .

وكِدْتُ أَنَجَحُ في مسعائي ، وشعرتُ بطلائع النعاسِ
 الأولى تغزو رأسي . وانتبهتُ مدعوراً ، وأنا أتلُفُ
 حولي ، وكُلِّي أذنٌ صاغية : أ يكون ما سمِعتُه اللَّحظةَ
 حُلْماً أم حقيقة واقعة ؟

ورأيتني أَقْفُزُ من فراشي ، وأتركُ المغارةَ عَدُوًّا ، آخذًا
 سَمْتِي إلى مَبِيتِ الشيخ عاد ، وما إن وَاثَيْتُهُ ، حتّى

نداء المجهول ٧١

« ولا أنا أيضاً . قد نكون نسيناهُ في خارج القصر . ولكن يوجد في كوخ يوسف الصافي - أعني حجرة مس إيفانس - شيء يشبه الحبل ، يصلح لهذه الغاية . »

« أو تستطيع الحصول عليه في هذه الساعة ؟ »
« يجب أن نحاول المستحيل ؛ لإنقاذ روح إنسانية تستغيث . هيا . »

« ماذا ؟ »
« اذهب إلى الكوخ ، وجني بما طلبت . »
فنظرت إلى الشيخ عاد متحيراً ، فوجدته يرنو إلي بنظرة ثابتة ؛ فأطعته ، وخرجت أحمس طريقي في الظلام المدهم .

وأخيراً وصلت إلى الكوخ ، فوقفت أمام الباب متردداً ، ثم طرقت بعض طرقات ، فأجابت مس إيفانس وقد بان الرعب في صوتها : « من ؟ من يدق الباب هكذا ؟ »

« أنا . أنا ، يا مس إيفانس . »
« أنت ؟ ماذا جاء بك في هذه الساعة ؟ »
« افتحي ! أمر خطير ! »

وشعرت بها تستوي على فراشها ، ثم انقضت هنيهة لم تتحرك في أنفائها ولم تتكلم ، فهل خامرها شك في طويتي ؟ وهل ظننت أنني أحتال عليها لغرض في نفسي ؟ فصيحَتُ ثائراً : « افتحي ! افتحي ! إنه يُحضر ! »

وأحسستُ بها تثبُّ عن السرير ، وفي طرفه عين وجدتها بالباب أمامي ، وقالت في جزع :
« أحقاً أنه يُحضر ؟ »

وفهمتُ على الفور من لهجتها مَنْ تعني . وأدركتُ هي من تراخي في الإجابة أنها تعجلت في إزاحة النقاب عن عواطفها . وقلتُ في تمهل :
« إن الشيخ عاد أرسلني لأحضر له حبلاً . »

في وقتِهِ ، وقال : « إنه مجاعص ! هو بعينه ! »
ثم خطف من الموقد جذعاً طرفه ملتهب ، وقال :
« اتبعني . »

ورأيتهُ يتجه نحو الباب المفضي إلى السرداب ، الذي دخلنا منه إلى القصر هذا الصباح ، فسرتُ خلفه . وأوغلنا في السرداب ، وكان منظره على ضوء ذلك المشعل الخافت مرهوباً مُزعجاً ، وسرنا والشيخ يتسمعُ بَمَنَة ويسرة . وترادف الصوتُ ، ولكن في ضعفٍ وتراخٍ ، فبينتُ لي فيه استغاثةً مكروبةً لاهفةً . وقال الشيخ عاد : « لقد أحسنتُ صنعاً إذ أيقظتني . إن المسكين في مأزقٍ حرجٍ ! »

ورأيتهُ يصعدُ الدَّرَج في بُطءٍ شديد ، وهو ما زال يتنصتُ ، ثم إذا به قد وقف دفعةً واحدة ، وأخذ يتراجعُ إلى الوراء ، وصاح وعيناه تحدقان حيثُ موطن قدميه : « انظر ! »

فتقدمتُ خطوةً ، ونظرتُ باحتراس ، فوجدتُ أمامي فجوةً داميةً كأنها فوهةُ بَر ، فقلتُ وأنا أرتعدُ :
« لم تكن موجودةً في الصباح ! »

« من حُسْنِ حظنا . »
« وكيف وجَدتُ ؟ »

« هذا ما لا أعرفه على وجه اليقين . غير أنه لا بد أن الدَّرَجَتَيْنِ اللَّتَيْنِ كانتا تُغطيانِها ، لم تكونا من صميم الدَّرَجِ المحفور ، بل كانتا منفصلتين عنه . أما كيف سقطتا بمجاعص فذلك سرٌّ من أسرار هذا القصر ! »

« أهو هنالك ؟ »

ولم أكملُ جملي ، حتى تناهى إلينا صوتُ المسكين ، وكأنه أت من مكانٍ قصبيٍّ ؛ فصاح الشيخ عاد يُطمئنه ، ثم التفت إلي ، وقال : « علي بالحبل . »

« الحبل ؟ »

« لا تدلِّي به إلى حيثُ هوى . »

« لا أذكر أين وضعناه . »

الفَجْوَة الدَّاجِيَة ، تَهَبُ عَلَيْنَا مِنْهَا رِيحٌ رَطْبَةٌ كَرِيمَةٌ ،
وَرَأَيْنَا الشُّعْلَةَ فِي قَاعِ الْبَرِّ كَأَنَّهَا بَصِيصٌ ثِقَابٌ . وَكُنَّا
نَتَّبِعُهَا بِأَعْيُنِنَا فِي حَرَكَاتِهَا الضَّعِيفَةِ ، وَهِيَ تَرُوحُ
وَتَجِيءُ ، ثُمَّ اسْتَقَرَّتْ فِي مَكَانٍ وَاحِدٍ .

وَشَعَرْتُ يَدَيَّ تَرْتَجِفَانِ ، وَهُمَا قَابِضَتَانِ عَلَى الْخَافَةِ .
وَلَمْ تَكُنْ مَسَ إِفَانَسُ بِأَقْلٍ مِنِّي اهْتِجَاجًا . وَلَمَّا طَالَ
صَمْتُ الشَّيْخِ عَادَ هَمْسُ مَسَ إِفَانَسُ فِي أُذُنِي قَائِلَةً :
« أَتُنَادِيهِ ؟ »

« الْأَفْضَلُ أَنْ تَتْرُكَهُ حَتَّى يَسْتَكْمِلَ فَحْصَهُ . »

وَمَضَى الْوَقْتُ ، وَتَحَرَّكَتِ الشُّعْلَةُ فِي اتِّجَاهَاتٍ
مُتَعَدَّةٍ ، ثُمَّ سَمِعْنَا صَوْتَ الشَّيْخِ عَادَ يَقُولُ :
« اجْدُبُونِي . »

فَأَخَذْنَا نَجْتَذِبُ الْحَبْلَ ، وَرَأَيْنَا الشُّعْلَةَ تَصْعَادُ فِي
تَبَاطُؤٍ ، وَأَحْسَسْتُ يَدَيَّ تَتَخَاذَلَانِ ، فَخِفْتُ الْعَاقِبَةَ ،
وَضَاعَفْتُ مِنْ عَزِيمَتِي ، حَتَّى ظَهَرَ الشَّيْخُ عَادَ ، وَتَعَلَّقَ
بِالْقُوَّةِ مُتَحَفِّزًا لِلْخُرُوجِ ، فَوَهَّتْ قُوَّتِي كُلَّ الْوَهْنِ ،
وَجَلَسْتُ مُسْنِدًا ظَهْرِي إِلَى الْحَائِطِ ، أَسْتَمِعُ إِلَى دَقَّاتِ
قَلْبِي السَّرْعِ .

وَخَرَجَ الشَّيْخُ عَادَ وَأَخَذَ يَنْفُضُ التُّرَابَ عَنْ ثِيَابِهِ ،
وَكَانَ وَجْهُهُ مُتَجَهِّمًا ، وَعَيْنَاهُ مُحَقَّقَتَيْنِ ، وَلَمْ تَطَاوِعْهُ
شَفْتَاهُ عَلَى أَنْ يَنْسَ بِحَرْفٍ مَا ، فَفَطِنًا إِلَى كُلِّ شَيْءٍ .

وَوَجَدْتُ مَسَ إِفَانَسَ قَدْ أَخْفَتْ وَجْهَهَا بَيْنَ
يَدَيْهَا ، وَانْفَجَرَتْ بِأَكْيَةٍ ، فَاحْتَبَسَتْ أَنْفَاسِي ، وَشَعَرْتُ
بِالنَّارِ تَأْجُجُ فِي رَأْسِي ، فَصَحْتُ كَالْمَجْنُونِ : « فَلَنْتَرَكَ
هَذَا الْقَصْرَ الْمَشْغُومَ ! يَجِبُ أَنْ تَتْرُكَهُ عَلَى الْفُورِ ! »

وَانْدَفَعْتُ أَمْزُقُ صِيدَارِي ، فَأَقْبَلْتُ عَلَى الشَّيْخِ عَادَ ،
وَأَمْسَكَتُ يَدَيْ ، وَقَالَ : « أَهْكَذَا تَكُونُ مَوَاقِفُ
الرِّجَالِ ؟ »

وَانْتَقَلْنَا إِلَى الْمَغَارَةِ ، أَعْنِي حَجْرَتِي ، وَجَلَسْنَا عَلَى
مَقَرَّبَةٍ مِنَ الْمِدْقَاةِ ، وَقَدْ أَفَاضَ كُلُّ مَنَا فِي صَمْتِهِ
الْمُضْطَرِّبِ .

ثُمَّ مَنَّا حَيْثُ جَلَسْنَا ، وَلَمْ يُغَيِّرْ أَحَدٌ مَنَا الْوَضْعَ

وَأَوْضَحْتُ لَهَا بِإِيجَازٍ قِصَّةَ الدَّرَجَتَيْنِ اللَّتَيْنِ هَوَتَا
بِمَجَاعَصٍ فِي مَسْقَطٍ يَشْبَهُ الْبَرِّ . وَكَانَتْ تُصَنِّغِي إِلَيَّ
فِي انْتِبَاهٍ ، وَنُورُ اللَّيْلِ الْغَارِبِ يُلْقِي بِضَوُوهُ الْمُتَخَاذِلِ
عَلَيْهَا ، فَيَزِيدُ فِي فَتْنَتِهَا ، وَهِيَ تَخْطُرُ فِي مَلَابِسِهَا
السَّادِجَةِ ، وَخَصَائِلُ شَعْرِهَا الطَّلِيْقِ تَتَرَسَّلُ عَلَى كَتِفَيْهَا .
وَوَقَفْتُ قَلِيلًا لَا أَتَكَلَّمُ ، أَنَا جِدِي بَعِيْنِي ذَلِكَ السَّحَرِ
الْخِلَابِ .

وَسَمِعْتُهَا تَقُولُ : « تَقَدَّمَ ، وَادْخُلْ ، وَلِنَبْحَثَ عَنْ
الْحَبْلِ . »

وَدَخَلْنَا ، فَلَمْ نَجِدْ حَبْلَنَا الْقَدِيمَ ، وَثَبَّتْ لَنَا أَنَّنَا
تَرَكْنَاهُ فِي خَارِجِ الْقَصْرِ فِي الْمَغَارَةِ الْأَخْيَرَةِ . فَجَمَعْنَا مَا
فِي الْكُوْخِ مِنْ أَلْيَافٍ تَصْلُحُ لِأَنْ يُصْنَعَ مِنْهَا حَبْلٌ ،
وَذَهَبْنَا بِهَا إِلَى مَكَانِ الشَّيْخِ عَادَ ، فَهَمَسَ قَائِلًا :

« أَحْسَنُ أَنْ يَكُونَ قَدْ فَاتَ الْوَقْتُ ! »

فَقُلْتُ فَرَعًا : « كَيْفَ ؟ »

« لَقَدْ صَرَّخْتُ أَنْتَادِيهِ مَرَّاتٍ كَثِيرَةً ، فَلَمْ يُجِبْنِي ،
وَلَمْ أَحْظَ مِنْهُ بِرَدٍّ . »

فَنَمَغَمْتُ مَسَ إِفَانَسَ : « الْمَسْكِينُ ! »

وَقُلْتُ : « قَدْ يَكُونُ مُغْمًى عَلَيْهِ ! »

فَأَجَابَنِي الشَّيْخُ عَادَ فِي حَسْرَةٍ : « قَدْ يَكُونُ
ذَلِكَ ! »

وَأَقْبَلْنَا نَحْنُ الثَّلَاثَةُ عَلَى أَشْتَاتِ الْأَلْيَافِ نَفْتِلُهَا
وَنَجْمِلُهَا حَبْلًا مَتِينًا . وَكُنَّا نَعْمَلُ بِهِمَّةٍ وَنَحْنُ صَامِتُونَ ،
وَالْكُوْنُ حَوْلَنَا سَاكِنٌ فِي رَهْبَةٍ كَهْيَةِ ، كَأَنَّ الْعَالَمَ كُلَّهُ
يُشَارِكُنَا فِي جَزَعِنَا عَلَى ذَلِكَ الرَّفِيقِ الْمُنْكَوْبِ .

وَطَالَ بَنَا الْوَقْتُ ، فَلَمْ نَيْفَسْ ، وَأَتَمَمْنَا عَمَلَنَا . وَشَدَّ
الشَّيْخُ عَادَ الْحَبْلَ إِلَى ظَهْرِهِ ، وَجَعَلَ يَتَدَلَّى فِي الْفُوْهَةِ ،
وَبَقِيْتُ وَمَسَ إِفَانَسُ قَابِضَيْنِ عَلَى الْحَبْلِ ، نُرْخِيهِ شَيْئًا
فَشَيْئًا ، مُتَرَبِّثَيْنِ حَذَرَيْنِ مِنْ كُلِّ طَائِرٍ . كَانَ الْجَدْعُ
الْمُلْتَهَبُ فِي يَدِ الشَّيْخِ ، يَسْتَتِيرُ بِهِ . وَأَخِيرًا شَعَرْنَا بِهِ
يَصِلُ إِلَى الْقَاعِ ، وَسَمِعْنَاهُ يَقُولُ : « كَفَى . »

وَمَضَى وَقْتُ وَأَنَا وَمَسَ إِفَانَسُ نَحْدَقُ فِي تِلْكَ

الذي كان عليه .

وقضينا اليوم التالي في عمل فاجع ، ينفث في النفس سموم الغم والأسى ؛ فأخرجنا جثة مجاعص ، وقمت أنا والشيخ عاد بفلسلها وتكفينها على حسب الشريعة ، ثم صلبنا عليها ، وبعدد دفناتها في دغل من أدغال الحديقة . أمّا مس إيفانس فقد لزمت حجرتها ، حتى انتهينا من عملنا ، فجاءت إلى قبره ، ونثرت عليه طاقة من الزهر .

لا أدري كيف احتملت أعصابي هذه المشاهد المروية ، فلن أنسى ما حييت منظر الجثة ، وأنا أجذبها إلى الفوهة ، فتصعد على مهل ، وتطيل على رأسها المهشم ، والدم الترب المتجمد يلوث ملامحها المتقلصة . ولا أنسى ما عانيت من المشقات في سبيل إخراجها ، لقد كنت أحتضنها وأنا أشدها شداً ، فأجد رأسها يترنح ، ثم يستريح على كتفي .

هذه صورة لا تزال محفورة في أعماق مخيلتي ، تتراءى لي بدقائيقها حيناً بعد حين .

قضينا يوماً أقتم^(١) ، يغشاه سكون ثقيل ، لم يتبادل فيه الكلمات إلا لِمَاماً . كل منا منظر على نفسه يفكر في هذا الحادث ، وكأنه يفكر في الوقت نفسه في مصيره هو أيضاً .

ولمّا جنّ الليل ، أعددت فراشي بجوار فراش الشيخ عاد ، فلم أعد أحمِل النوم في الغار وحدي . ومن حسن حظي أنني رحت في نوم طويل المدى ، عوضت به كثيراً من متاعبي وآلامي .

وفي الصباح قلت للشيخ عاد ، وكنت جالساً وليّاه بجوار النبع : « أيتها بحر هاته التي تردى فيها المسكين مجاعص ، يرحمه الله ؟ »

« لم يكن مصّرعه في بحر ، إنما هو مكان فسيح لم أعرف أين يبدأ ولا أين ينتهي ، عثرت فيه على بقايا عظام . »

(١) ما كان لونه أغبر ضارباً إلى سواد أو حمرة .

« عظام ؟ »

« أجل ، عظام بشرية نخرة ! »

« أهو مئوى قتلة أشرار ؟ »

« كلما طالّت إقامتنا في هذا القصر ، ازدادت أسرارُه تعقيداً وتعمية ! »

ومرت أماننا مس إيفانس تحمِلُ عصير الفاكهة للجريح ، فحيّتنا بابتسامة خفيفة ، فأجبنّاها برفع اليد إلى الرأس .

ثم استأثّر بنا صمتٌ طويل .

و وقعت عيني على اسم صفاء المحفور على صخرة النبع ، وهو يرتعش تحت الماء ، فقلت لجليسي : « أما زال يدعوها صفاء ؟ »

فرفع الشيخ عاد رأسه ، وقال : « كلا . »

« ولم ؟ »

« إن وطأة الحمى قد خفت عن ذي قبل . »

« إذا ، لقد كان يهذي . »

« يلوح لي أن كل ما قاله لم يكن هدباناً ، فالحمى لم تطلق لسانه بأكاذيب ولا بأوهام ، وإن كانت قد خلطت في رأسه المشاهد ، ومزجت بين الخيال والحقيقة ، فراءت له مس إيفانس كأنها صفاء ذاتها تبعثُ ثانياً . »

« ماذا تعني بذلك ؟ »

« لقد بدأ الآن يعتقد أن مس إيفانس و صفاء شخصان متغايران . »

« أ يكون بين كليهما تشابه ؟ »

« أرجح أن مس إيفانس صورة ناطقة لصفاء تلك التي أحبها فيما مضى . »

وعاودنا الصمت .

ورأينا مس إيفانس راجعة تنجيه صوبنا ، وجاءت فجلست إلينا ، وقالت : « لقد روى لي الساعة شيئاً من قصة غرامه . »

واعتراني انقباض ملازم ، فلا أذكرُ أن شفتي قد تحرَّكتا بابتسامة ، ولا انبسطت أساري مرة واحدة في إشراق . فكنت أقضي اليوم ساهماً مطرقاً ، أقطع الساحة جيئةً وذهاباً . فإذا ملَّلت السير في هذه الساحة ، دخلت في الحديقة أجوسُ خلالَ حمالها وأدغالها . وكثيراً ما ليثتُ وقتاً أمام قبر مجاعص أفكر فيه ، وأستعيد بالذكري ما مر بنا من الحوادث معه .

وكانت مس إيفانس تمرُّ بي ، وأنا في الساحة أقطعها بخطواتي الثابتة المملولة ، فتنظرُ إلي بعينيها الصافيتين ، ثم تبعثُ إلي بابتسامتها الخفيفة - ابتسامة يكسوها الشجن وبخاطبها التحسر ، فأتقبلها كما يتقبل الفقير المعدم الصدقة بعد صبرٍ وحرمان .

وقدِمتُ علي مرةً وأنا في الساحة أجدقُ في كلمة صفاء المحفورة في الحجر بخط كبير ، فربتتُ كتفي ، وقالت وهي تنظرُ إلى يديها : « لن تطول إقامتنا في هذا الوطن ! »

فحدقتُ فيها ، وقلتُ مهتاجاً : « أحقاً ؟ ومتى اعترمت الرحيل ؟ »

« بعد بضعة أيام ، ربما يستردُّ الجريح قواه . وسكتت ، وسكتُ أنا أيضاً . وما فتئت هي تنظرُ إلى يديها ، تتأملهما تأملاً طويلاً ، ثم قالت ، وقد تغير صوتها : « أشعر بأنني مسئولة عن كلِّ ما حلَّ بكم من مضائب وآلام ! »

« كيف ؟ لقد جئنا بمحض اختيارنا ! »
« لولم أحضرُ إلى الفندق ، لما كان من هذا شيء . »
« كلُّ شيء رهنُ الأحوال والأقدار . بقي بذلك كلُّ الثقة . »

« لقد سببتُ لكم متاعبَ كنتم في غنى عنها . »
« الحقُّ ، يا مس إيفانس ، أنه لولا مصبرُ مجاعص لما أسِفْتُ على شيءٍ مما نالني من جهد ، ولكن أمثال هذه المغامرة لا تمر بسلام ، فهي تخلفُ

« أ هناك اختلاف بين ما رواه ، وبين ما نعرفه من هذه القصة ؟ »

« اختلاف قليل في التفاصيل . أما القصة في جوهرها فهي كما عرفناها من قبل . »

فالتفت إلي الشيخ عاد ، وقال : « إذا فهو يوسف الصافي بعينه ، ولا فكيف اتفقت روايته والرواية التي يتناقلها الناس عنه ؟ »

فقلت وأنا أداعبُ الرمل : « وكيف تُفسرُ إذا قصة انتحاره ؟ »

فقلت مس إيفانس : « إنَّ وجوده ينفيها . وقد سخرَ منها حين قصصتها عليه . »
« وماذا قال إذا ؟ »

فأخذت مس إيفانس تُصلحُ خصائل شعرها السبط المتموج ، ثم قالت : « لقد روى لي كيف أن أبا حبيته رفض أن يزوجه إياها ، وآثر أن يزوجه غيره . فاعتزم أن يقضي على نفسه وعلى حبيته في وقت واحد ، وكاشفها بالأمر ، فرضيت مغتبطة . واختار ليلة زفافها إلى غريمه موعداً لإنفاذ عزمه . وجاء الحفلة متنكراً ، ودخل عليها في منصفها ، فوجدها واقفة بين صويحاتها ، فأطلق عليها رصاصة من غدارته ، فسقطت على الأرض من ساعتها ... »

وسكتت مس إيفانس وعيوننا متعلقة بها . ولما طال صمتها ، قلت : « وانتحاره ؟ »

« لقد قال لي ، وقد أسبلَ جفنيه النديين بالدموع : « ولما أردت أن أرفعَ الفدارةَ إلى رأسي لأطلقها ، لم تطاوعني يدي ، وفي لمح البصر تواريت ، كيف ؟ لا أدري ! » ثم انخرط في البكاء ، فأشفقت عليه من الكلام ، ورجوت منه أن يهدأ . »

وانصرفت أيام آخر ، وكنت ما أزال أخلدُ بخطبي السلبية نحو الجريح ، فلم أذهب لزيارته ، وتجاهلتُ التحدث في أمره مع مس إيفانس إلا إذا اقتضت ذلك الضرورة القصوى .

لافراسي .

و وقعت عيناى على مس إيفانس وقد ظلت تنظر
إلى أناملها ، و وجهها مكسو بامتقاع خفيف .
فطأطأت رأسي ، وقد شاعت على وجهي ابتسامة
هادئة كابتسامة المهزوم ، وقد بدأ يستسلم لهزيمته ،
ويستلذ الأملها .

وطرق سمعي صوت الشيخ عاد يقول ليوسف :

« ألم يحين الوقت لنعلم منك القصة بأكملها ؟ »

فقال يوسف وهو يداعب لحيته بأنامله مبتسما :

« إذا أدنتم لي رويها لكم الساعة . »

فقال الشيخ عاد : « كلنا آذان صاغية . »

فقال يوسف :

« أنتم تعلمون كيف دخلت على صفاء في حفل
عرسها ، وكيف أصبتها بغدارتي ، فصبرتها . »

وتهمل يوسف قليلا ، وهو ينظر فيما أمامه نظرات
تائه شريد ، ثم أرخى جفنيه قليلا ، وتابع قوله :

« ولما أردت رفع الغدرة إلى صدري ، لم
تطاوعني يداي . لماذا ؟ لا أدري ! وفي خطفة البرق
اختفيت ، وجعلت أعدو ، وأنا لا أعرف لي وجهه ،
أعدو وأعدو بلا توقف ، فهل كان يتأثرني أحد ؟ وهل
صاح بي أحد ؟ لا أعلم لي شيء . لم أكن أرى قبالي
إلا طيفها ملقى على الأرض ، والدم يتفجر من
صدرها ، وعيناها مفتوحتان تنظران إلي في دهشة
وعجب ، تسألاني : لم لم أتم الشطر الآخر مما اتفقنا
عليه ؟ »

« وكان الكون حولي في صمت مروع ، فليس
في مسمعي إلا أيتها المتقطع الضعيف . يا لله !
ساعات وساعات قضيتها وأنا أعدو كالوحش النفور
المتخن بالجراح ، يطلب له مخابئ يقيه عين الصائد ! »

« واستلقت على الأرض بغتة ، فاقد الوعي . ولما
فتحت عيني وجدت نفسي في بقعة قاحلة ، أشبه

وراءها ذكرى فاجعة . »

« لم أكن أرضى أن تكون المصيبة في سواي ،
خلال هذه المغامرة الجنوبية . »

فقلت في تلهم : « أمتأسفة أنت على حضورك ؟ »
فنظرت إلى كلمة صفاء أمامها على الحائط ،
وصمت فترة ، ثم أجابت : « كن على يقين أنه لن
يطول أمد إقامتك هنا . »

وسارت بخطا خفاف ، وغاب في معاطيف
الحديقة شبحها .

وتلاحقت الأيام .

وبينما كنت مرة في الساحة ، أذرعها بخطواتي
التي يتوضح فيها الملل والسامة ، إذ رأيت يوسف
الصافي يخرج من الحديقة ، متوكئا على ذراع
الشيخ عاد ، تسير بجانبه مس إيفانس . وكان يوسف
يخطو متمهلا أشد التمهّل ، وقد هزل جسمه ، وشحب
وجهه ، فزال شيء كثير من معالم خشونته .

والفئة يتقدم نحوي ، تلتمع على فمه ابتسامة
وديعة ، فوجدت نفسي أقدم نحوه . ولما التقينا
مددت له يدي ، فاطبق عليها يديه ، وضغطها في كثير
من التلطف ، وقد انبسطت ابتسامته ، وبرقت عيناه
بنظرة مودة و وفاء ، وقال مداعبا في صوت لين
النبرات : « أهلا وسهلا بقاتلي . »

فهمست قائلا : « لم يكن يقع ببالنا أن يوسف
الصافي يسكن قصره . كنا نظن ... »

« كنتم تظنون أن هناك وحشا أو قاطع طريق يريد
اغتيالكم . لم أحسن ضيافتكم . أعدروني ! »
وسيرنا حتى النبع ، فرغب يوسف أن يستريح ،
فجلسنا حول الماء .

يا لله ! بون شاسع بين يوسف الصافي الذي أراه
الساعة أمامي ، ذلك الذي يفيض رقة و وداعة ، وبين
ذلك الرجل الذي تلقاني من أيام كنعم وحشي يتحفز

« وعندما يُخيمُ الليلُ ، تترأى لي صفاءُ خطيبيتي ، وهي تنظرُ إليّ في دهشةٍ وجيرة ، بعينيها الشاحصتين ، تسألنني : لماذا لم أتمِ الشطرَ الآخرَ مما اتَّفَقنا عليه ؟ فأقضي ليلتي مُسهّداً ، لا يستقرُّ بي قرار ، أفتشُ عن مخيلٍ ينجيني من نظراتها . ومن أين ذلك لي ، وعبيرها دائماً أمامي ، تلاخطني من حيثما أتلفت ؟ »

« واستأنفتُ سيري ثانياً ، وتخيَّرتُ لوجهتي ناحية الشمال ، ناحية الشمال دائماً ! »

« وكنت أقتاتُ بالأعشاب والجذور ، وأرتوي من المناقع التي كان يتّجمع فيها ماء المطر . وإذا لحث قرية من بعيد ، ابتعدتُ عنها ، حتّى تختفي عن عيني . »

« وكثرت الأيام ... »

« وصادفتني في الطريق بركةٌ ماءٍ شهدتُ فيها وجهي ، فكدتُ أصعقُ من هولِ ما وُضِحَ لي : وجهُ رجلٍ هرمٍ تتعرّجُ فيه التجاعيد ، له لحيةٌ كثّةٌ ، ورأسٌ قد غزرَ شعره واستطال ، وَ وَحَطَهُ (١) المشيب . لقد استحال وجهُ يوسف الصافي سحنةً من سحن الدراويش ، ممّن نقرأ عنهم في كتب الأولين . ومكثتُ وقتاً أحرقُ في وجهي المتخاليل على صفحة الماء ، ثم انطلقتُ أضحكُ طويلاً . »

« وبدأتُ أتردّدُ على بعض القرى ، أطلبُ الكفافَ من الرزق ، فلا يكادُ الناسُ يتجمعون حولي ، حتّى تبلغُ بي ثورةُ النفسِ إلى الشتمِ والسيابِ ، وأفرّضارياً في فجاج الأرض . وقد أسألُ شخصاً أن يبيّلي قليلاً من الطعام ، فإذا ما أتى به نظرتُ إليه نظرةً شرّاء ، ولويتُ عنه وجهي ، وتركتهُ يقلّبُ في نظراً حائرًا ، وهو يغمغمُ في تحسّرٍ : « مجنون ! مجنون ! » »

« وعلى الرغمِ من هذه المعاملة الشاذّة التي لقيتُ الناسَ بها ، كانوا يغرّونني بإشفاقهم وإحسانهم ؛ إذ حسّوني ولياً من أولياء الله الصالحين ، أو مجنوناً تاعساً يجيبُ له الرثاء . »

« وكنت أتخيّرُ الأمكنةَ المنعزلة ، لأقضي وقتاً »

(١) خالط سواد شعره .

بالصحراء ، يُخيمُ فيها السكون ، وتطيقُ عليها غياهبُ السواد . جلستُ أفكرُ طويلاً ، ثم انفجرتُ أبكي وأشهى ، ثم أصبرُ من صميم قلبي ، أطلبُ من الناس أن يقيضوا علي ، يسوموني سوء العذاب .

« ولَمّا انتهتُ تلك الأزمة ، قمتُ أجري رجلي واليأسُ يعيشُ في نفسي ، وتأنيبُ الضميرِ يمزقُ قلبي شرمزق . سرتُ علي غير هدى ، وقد أزمعتُ أن أقدمُ نفسي لرجال الشرطة ، وأخلصَ ضميري من آلامه الشداد . »

« وما زلتُ أسير ، والعمرانُ مستخفٌ عني ، لا أرى له من أثر ، والصحراءُ تنبسطُ أمامي لا أعرفُ لها نهاية . ولأح ضوءُ الفجرِ في عرضِ الأفق ، فتربّتُ طويلاً أجيلٍ فيه النظيرُ ، وصحّتِ الشمسُ تسطعُ بنورها القوي ، فسرحتُ بصري فيما حولي ، فلم أجدُ إلا رمالاً مسبوطة ، وحجارةً مبعثرة ، وتلالاً قائمةً هنا وهناك . وبدأتُ أتعرفُ أين يقع مكاني من الوادي ، فعلمتهُ على وجه التقريب . »

« ونصوّرتُ لي في تلك اللحظة أني أسمعُ صوتها ، فقفرتُ أطلبُ الخلاص ، وظللتُ أجري ، ولا أجسرُ على الالتفاتِ خلفي ، حتّى عيّيت ، وانقطعتُ أنفاسي ، فارتميتُ على الأرض ألهمتُ خائر القوى . »

« وترامتِ الأيامُ ، وأنا أهيمُ في شعاب هذه البقاع المهجورة ، مسلوبُ الفكر ، موزعُ الإرادة ، لا أدري ماذا أفعل ؟ فتارةً أجدني مدفوعاً بعامِل قوي ، لا قبلَ لي بدفعه ، لأقضي على حياتي بأية وسيلة ، وطوراً يمتلكني جبنٌ غريب ، فأشعرُ بالخوفِ من كل شيء : من أشخاصٍ أتوهمهم مقبلين يريدون القبضَ علي ، من التلال التي كانت تحيطُ بي كأنها سجونٌ مطبقةٌ ضيقة ، من الصخور التي كنت أتخيّلها آلاتَ قتلٍ وإهلاكٍ مختلفة الأشكال تتجهّمُ لي . كنتُ أخافُ من كل شيء ، حتّى من نفسي ، فكان يرتسمُ في خاطري أن شخصاً يتقمصُ جثمانِي ، ويسنسلُ عني ، في يده غدارتي المفقودة ، يصوبها إلى قلبي . »

عشنا مع يوسف الصافي أياماً آخرَ عيشةً راضيةً
هائلةً خالصةً من المفاجآت .

كانت صحةً يوسف تتحسنُ يوماً بعد يوم ،
وأصبح هادئ الطبع ، دُمِثَ الخلق . وقد تبدلت
علاقتي به ، فتوشجت بيني وبينه ألفةً وثيقة العرا ،
وطابت لي عشرته ، وساغ لي حديثه . واستطعتُ في
هذه الأيام القليلة أن أنعم بتلك الحياة الفطرية
الساذجة التي يحياها .

أما علاقة يوسف بمس إيفانس فكانت علاقة
احترامٍ وودٍّ ، مشبعةً بعاطفةٍ دافئة ، تيم عنها في بعض
الأحيان ومضات عينيه أو خلجات وجهه . ولم يعد
يسمى صفاً كما كان يفعل وهو محموم ، بل كان
يتحاشى دائماً أن يسبق لسانه بذكر هذا الاسم أمامنا .

فأما مس إيفانس فقد لحقها تغيرٌ جديد ، فلزمت
الصمت ، إلا فيما تقضي به الضرورة الحافزة . وكانت
تسمع في شفقٍ شديد لما يصف به يوسف الصافي
منهج حياته في هذا المكان ، وكيف قضى الأعوام
الطوال حبساً بين هذه الجدران الشاهقة ، أو بالأحرى
طليقاً بين أحضان الطبيعة . فإذا ما انتهى من حديثه ،
انتبذت ركناً بعيداً ، وجلست تحلّم ، وقد وضّح على
وجهها إشراق عجيب !

وبينما كنت ذات يوم جالساً إلى الشيخ عاد عند
الربيع ، تتبادل بعض الكلمات التافهة ، وعقولنا شاردة
في ميادين شتى ، إذ أقبلت علينا مس إيفانس فرعنا
رأسينا إليها ، فإذا بها تقول في احتياج ، ونظراتها تنطقُ
بعزمٍ وطيد :

« أصبحتُ لا أطيقُ المكثَّ هنا أكثرَ مما مكثتُ ! »

فقلت على الفور : « ماذا ؟ هل أزعمتِ السفر ؟ »

فقلت في لهجتها السابقة :

« إن مهمتنا قد انتهت . أ لم نكشفِ القصر ،
ونعرف سرَّ الحفني ، فلأي غرض نبقى بعد ؟ إن
هذه الأسوار العالية ترهقُ أعصابي بمنظرها الموحش .

أتأملُ وأفكر . ولم يعد للربيع مكانٌ من قلبي ،
وأخذتُ أنظر إلى جريمة القتل التي ارتكبتها نظرةً
هادئة . وأصبحتُ تراءى لي صفاءً وهي مُسبلةُ
الأجفان ، يحملُ وجهها طابعَ اللطف والوداعة .

« وتمكّن مني إيثار الوحدة ، والاستغراق في
التأمل : ألسنا كلنا مُسيرين في هذه الدنيا ؟ كل شيء
يسير وفق الأقدار ، فهي التي تحكم لإرادتنا ... ما نحن
إلا يدها التي تضرب ، أو على الأصح صدرها الذي
يتلقى الضربات .

« وكنت دائماً أسير نحو الشمال . ولما اقتربت من
بلدة « بعناب » تذكرتُ أن لنا قصراً مجهولاً في
تلك الجهة ، فامتلائت نفسي غبطةً ، وما زلتُ أفتش
عنه جاهداً ، حتى تعرفتُ عليه بعد لأي ، واتخذتُ
على الفور طريقي إليه .

« وهأنذا كما ترونني فيه ! »

فقلت مس إيفانس ، وعينها رائيةً إلى يوسف :

« وهل بقيت فيه حتى اليوم لم تبرحه ؟ »

« لم أبرحه قط ، ولن أبرحه ما حييت ! لقد
أقسمتُ على ذلك ، وسأبر بقسمي . »

« وكيف كانت حياتك في هذا المكان المنعزل ؟ »

« عشتُ هذه الأعوام الخمسة والعشرين قرير العين
بوحدتي ، خالياً بنفسي ، أناجي شجوني ، وأتأملُ
الطبيعة حولي . فإذا نالني همٌّ أو أصابني ضيق ، لجأتُ
إلى صلواتي متقرباً إلى ربي ، فسرعان ما يعاودني
صفائي المنشود . »

فقلت : « هذا حسن . ولكنه على أية حال نفى
مؤبد ! »

فأجاب : « أتعد هذا نفيًا ؟ ألا إني أعدُّه الخلاصَ

من حياة زائفة ! »

فقلت مس إيفانس في نشوة : « أنت الرجلُ
الوحيد الذي فهمَ سرَّ هذا الوجود . »

وسكتنا جميعاً ، وأظننا سكوتاً شاملاً .

تسبح فيما أمامها : « وَدِدْتُ لو استطعتُ ! ولكن ... »

ثم عادت إلى صحتها القَلِق .

وشاركناها جميعاً في الصمت ، فلم تَنفَرِحْ شفاهنا عن حرف . وكان الشيخ عاد لا يزال يخطُ على الأرض رسومهُ الساذجة ، وبعد حين رفع رأسه ، وقال ليوسف : « ما قولك ، يا سيد يوسف ، في أنني جائع ؟ »

ثم نظر إلى مس إيفانس ، وقال : « وأنتِ ، يا سيدتي ، ألا توافقيني على هذا القول ؟ »

فابتسمت ابتسامة خفيفة ، وقالت : « إذا حَضَرَ شيءٌ من الطعام ، فلن أتاخر عن مشاركتكم فيه ! »

فاستبانت على وجه يوسف إشراقة عابرة ، وقال لها : « إذا هيا . لقد أعددتُ لكم اليوم طعاماً ، صنع على نحو جديد . »

* * *

وأخيراً آن يومُ الرحيل .

فنهضنا من فراشنا مبكرين ، وحزمنا الأمتعة ، وتزودنا بما يكفينا من المؤونة ، ثم قمنا إلى قبر مجاعص فقرأنا الفاتحة ، وثَرْنَا الزهر .

ورافقنا يوسف الصافي ، فاخترقنا سراديب القصر ودروبهِ ، والصمتُ الرَّازِحُ يحيط بنا ، حتى وصلنا إلى بابِ الخروج ، حيث الثغرة التي دَخَلنا منها .

وهنا رَغَبْنَا إلى يوسف في أن يرجع ، فتمتْ مراسمُ الوداع في عبارات رقيقة . وعجبت كيف جاء توديع مس إيفانس لساكِنِ القصر فاتراً على غير ما كنتُ أنتظر !

وافترقنا .

وسرنا في الطريق الذي جئنا منه ، وكنا نلتفتُ خلفنا بين فترة وأخرى ، فنلمح يوسف الصافي واقفاً أمام مدخل القصر ، يراقبنا ويلوح لنا بيده ، فخيّل إلينا ونحن نراه في موقفه هذا ، وهو بملبسه وهيئته

أشعر بضيقٍ شديد !

وظهر يوسف الصافي يتوكأ على عصاه ، ودنا منا وعلى فمه ابتسامة رقيقة ، وقال : « ماذا ؟ أراكم تتجادلون ، فقيم هذا ؟ »

فقلتُ على الأثر : « لقد اعتزمتُ مس إيفانس الرحيل . »

فواجهها يوسف بنظرة استفسار ودَهَش ، وقال : « لا شك أنك تمزحين ، يا سيدتي ! »

فحَفَظْتُ من بصريها ، وقالت في صوت خافت : « أكنتُ تظن ، يا صديقي ، أننا سنقيم هنا إلى الأبد ؟ »

فقال يوسف : « كلا . أنا عليمٌ بحاجتكم إلى حياة الحضر ، ولكن لم يمض عليكم من الأيام هنا إلا النزر اليسير . لا ريب أن هذا المكان العابس قد بدأ يضايقكم ! »

فهمتُ مس إيفانس أن تتكلم ، ولكنها عادت فأطبقت شفתיها ، وأسبلت جفنيها .

وأطرق الشيخ عاد ، وراح يخطُ بعصاه على الأرض بعض الرسوم الساذجة ، وقال ليوسف :

« لقد بدأنا ، يا صديقي ، نستشعر ثقل ضيافتنا عليك . »

فصاح يوسف ، وعينه تلمعان : « أيجوز لك أن تتفوه بذلك أمامي ، يا شيخ عاد ؟ »

فقال الشيخ مبتسماً : « لو كان الأمر مقصوراً علينا ، نحن الشرقيين ، لما وجدنا بأساً في إطالة أمد الضيافة . ولكن هذه السيدة ، إنها لا تستطيع بحقليتها الغريبة أن تفهم أسلوب الضيافة كما نفهمه نحن . »

فالتفت يوسف إلى مس إيفانس ، وقال لها في حرارة : « وإذا طلبت منك ، في رجاء واستعطاف ، أن تطيلي أمد البقاء معي ، فهل ترفضين ؟ »

فصمت مس إيفانس وقتاً ، ثم هيئمت وعينها

فأسرعت مس إيفانس تقولُ في حماسة :
« إني أسمى مثل هذه العزلة مرضاً اجتماعياً . لكل
امرئ في الحياة رسالة يجب أن يؤديها لبني جنسه ،
فإذا تكس على عقبيه ، عد ذلك فراراً من الميدان . »
فقلتُ في حماسة لا تقبلُ عن حماسها :
« هذا الكلام هو عين العقل . »

فابتسم الشيخ عاد ابتسامته الهادئة ، وأخذَ
سبحة ، وطفق يشمها ، ثم قال :
« ليس لي اعتراض على هذا القول في مُجمله .
ولكن لا تنسوا أن لكل امرئ حقاً في أن يفسر قوائمه
الطبيعية على حسب منطقهِ ومُلابسات حياته . »

ولبنا يومين كاملين في معاطف الطريق .
ولاحظتُ أن مس إيفانس ما تستيقظ من نومها في
مطلع الصبح ، حتى تخرج من الخيمة - أو ما
اصطلحنا على تسميته خيمة - وتقضي وقتاً غير قصير
تطيل النظر إلى الجهة التي يقوم فيها قصرنا المسحور ،
فأراقبها خلسة وأنا متعجب من أمرها ، بيد أنني لم
أراجعها في هذا الأمر بتصريح أو تلميح .

وقمت مرة مع الشيخ عاد نبحتُ عن وقود
لإضجاع غداً ، وما كان أشد دهشة عندما رأينا أربعة
بغال تسرح في الليل ، تقف بأعشابه اليابسة ، فاقرئنا
منها ولم نجد صعوبة في طلبها واقتيادها . وصرختُ
مشيراً إلى بغلتين منها :

« إنهما البغلان اللتان تركناهما أثناء قدومنا ، ما
في ذلك ريب ! »

فأخذ الشيخ عاد يُربت ظهريهما ويفحصهما ،
ثم قال : « يجوز ! »

« المشابهة بينهما وبين بغلتنا واضحة ، لا تحتاج إلى
دليل . أنظر إليهما ، أليستا محجّلتين ^(١) ؟ »
« صحيح ، هما محجّلتان ، ولكن ليس هذا دليلاً

(١) المحجل من الحبل ما كان في قوائمه بياض .

الفطرية ، وسط ذلك المكان السحري - أنه رجل من
أهل الكهف ، خرج يستجلي العالم بعد نوم مئات من
الأعوام .

— ٥ —

وسرنا ... وسرنا .

والصمت دائماً يلازمنا ، ثم بدأتُ والشيخ عاد
تبادل بعض الكلمات ، فإذا بحديثنا تافه سخيف .
أما مس إيفانس فاستأثر بها الوجوم المكفهر ، لا تبدؤنا
بحديث ، ولا تشترك معنا في نقاش . وأقلقني
حالتها ، وأسرت رأبي لرفيقي ، فلم يعر كلامي أي
اهتمام .

وواصلنا سيرنا بضع ساعات ، ثم اخترنا مكاناً
نستجم فيه . ورأيت مس إيفانس تخرج من صمتها ،
فقال وعيونها تلمع بشعاع حائر مضطرب :

« ما أتفه الحياة يقضيها الإنسان في عزلة نائية ! لا
أدري كيف تحمل أعصاب المرء مثل هذا السجن
القاسي ؟ »

فحدقتُ في وجهها متعجباً ، ولم أنطق .

أما الشيخ فراح يداعب سبحة ، ويتفحص
حبّاتها ، ثم قال : « إن الأمور نسبية في هذا الوجود ؛
فما يعتبره أحدنا تافهاً يعتبره الآخر مجداً من الأمجاد ،
وأية في كتاب البطولة . »

فقال : « والحقيقة ! أين هي إذا ؟ »

فقال : « صديقي ، يا سيدتي ، إن الحقيقة ضائعة
في هذا الوجود . »

فقلتُ على الأثر : « اسمح لي ، يا صديقي ، أن
أصارك بأن هذه الأقوال من مغالطات الفلسفة .
الحقيقة هي أن يحيا الإنسان في هذه الدنيا وفق قوانينها
الطبيعية . فهل العزلة ، والنفار من الناس ، وإثارة
سجن ناء عن المجتمع ، يصبح أن نعدّها من الأمور
الطبيعية ؟ »

« وما هو هذا القانون ؟ »

« هو أن القلب لا يخطئ خطأ العين ؛ فعواطفك لا تنجذب إلى فتاة مجرد أنها تشابه من أحببتها في سالف حياتك . »

ورأينا مس إيفانس آتية إلينا ، فانهمكنا في إعداد الطعام ، وقد غيّرنا مجرى الحديث .

* * *

وفي اليوم الثالث صحوّت من نعاسي ، واجتمعت بالشيخ عاد لتناول الفطور ، فلم أجد مس إيفانس ، فسألته عنها فلم يجيني ، بل اقتصر على ابتسامة هادئة مديدة ، فيها معني الاستسلام والاستخفاف بكل شيء . فلم أفهم ما يعنيه ، فسألته :

« أتناولت فطورها منفردة ؟ »

فناولني بضع تينبات جافة ، وقال :

« أ لم تكن تتوقع لها هذا الأمر ؟ »

« أي أمر تعني ؟ »

« لقد ذهبت . »

« ذهبت إلى أين ؟ »

فجذبني من يدي ، وخطونا بضع خطوات ، ثم وقف وهو ينظر في اتجاه الناحية القائمة فيها القصر ، وأشار إليها وهو يقول : « هناك . أ لم تفهم ؟ »

ووقفت جزعاً ، وقد فطنت إلى ما يعنيه .

ثم رجعنا إلى مكاننا ، وتابعنا أكلنا صامتين .

قاطعاً . لو كان المرحوم مجاعص بيننا ، لأنقذنا من هذه الحيرة بالحبر اليقين . »

واخترنا البغلتين ، لحاجتنا إليهما في الركوب ؛ إذ كان نشاطنا في السير مترجلين قد أدركه الوهن والفتور .

وأشعلنا النار ، وبدأنا - أنا والشيخ - نهئ طعامنا . وبقينا صامتين لحظة ، ثم قلت للشيخ عاد :

« أ تظن أن شخصين قد يتشابهان مشابهة تامة ، حتى ليختلط على العين الفاحصة أمرهما ، فلا تستطيع التفريق بينهما ؟ »

« مؤكّد . »

« إذا اختلط على العين ذلك ، فهل يختلط على القلب أيضاً ؟ »

« أفصح عما تريد . »

« لنفرض أنك أحببت فتاة ، ثم فرقت بينكما شجون الحياة ، وبعد انصرام عشرة أعوام مثلاً لقيتك فتاة أخرى تشابه الأولى مشابهة تامة ، فهل تشعر لها بمثل الحب الذي كنت تشعر به للأولى ؟ »

فأطرق الشيخ قليلاً ، ثم قال :

« من العسير أن نضع لذلك قانوناً عاماً لا يتخلّف . فلكل امرئ مزاج خاص ، وشعور مستقل ، يختلف قليلاً أو كثيراً عن مزاج غيره وشعوره . »

« أوكد لك أن الناس كلّهم مزاج واحد وشعور واحد . إن طبيعتنا البشرية تسير وفق قانون واحد . »

سلوی فی تھب السرح

٨٣ سلوى في مهب الريح

واجتذبت أطرافَ جلبابه في تلطف ، فعلاً برأسه ينظر
إلي ، فلما شاهدته قد زوى ما بين حاجبيه ، وبدا عليه
العُيُوس ، وليّت منه فراراً ، ولكنه ناداني ملحاً ،
فعدت خاشعةً مطأطأة الرأس ، فأجلسني على ركبتيه ،
ومسح على ناصيتي ملاطفاً ، ثم نظر إلي مبتسماً ،
وقال : « ماذا تبغين ، يا سلوى ؟ »

فلبثت صامتة ، وأنا أثني طرف ثوبي وأسطه ،
فضمني إلى صدره ، وقال : « قَسَمًا إنك لتبغين أن
تشتري << شكولاته >> ! »

فرفعت إليه رأسي ، وقلت مؤكدة : « كلا ،
يا جدّي ! »

« إذن ، ماذا تريدين ؟ »

« أتعذّني ألا تغضب من مطلبي ؟ »

فضحك قائلاً : « الأمر خطير إذن ! »

فقلت في جدّ : « هو كذلك ، يا جدّي . »

فأطال النظر إلي ، وهو يبتسم ، ثم قال :
« أفصحني . »

فالتصقت به ، وأخذت يمينه أنهال عليها تقييلاً ،
ثم قلت : « لماذا تسيء معاملته أم يونس والحاج
مسرور ، يا جدّي ؟ »

فأخذ برأسي ، ورفعني إليه ، وأنعم النظر في ،
قائلاً :

« عجب أمرك ، يا سلوى ! وهل يعنك شأن
الحاج مسرور وأم يونس إلى هذا الحد ؟ »
« يعني جدّاً . »

فصمت لحظة ، ونظره لا يندّ (١) عن وجهي ، ثم
قال :

« إذن أعذك بالآسَاء معاملتهما بعد الآن . »

— ١ —

لا أذكر من تاريخ حياتي ، قبل العاشرة من عمري ،
إلا أطيافاً شاحبة .

في تلك الفترة كان يكفلني جدّي لأبي ، فأقمتُ
معه في منزلنا العتيق بحيّ محرم بك في الإسكندرية :
منزل لا فخامة فيه ، تحيط به حديقة شعناء ، يطل على
حارة منزوية لا تطرق .

وكان جدّي ، منذ توفي أبي ، قد أخذ إلى العزلة ،
وآثر الوحدة ، وتوضحت على مَحِيَّاه سمات التجهم
للدنيا ، والتبرم بالحياة . ولم يكن يزوره إلا رجل
علت به السن ، وقوّضت بناءً الأيام ، يدعى الطوخي
أفندي ، فيمضي كلاهما بعض الوقت في حجرة
الضيافة القائمة في ركن من الحديقة ، فأراهما حيناً
يتناقضان الحديث ، وحيناً يلعبان بالنرد ناشطين لا
يعتريهما ملال . وكنت وأنا في حجرتي يصبك سمعي
صوتهما مدوّياً كهزيم الرعود ، فتنتظمني رجفة ،
ويخيل إليّ أنهما مشتبكان في تضارب وسباب !

ولم يكن في الدار من الخدم غير أم
يونس والحاج مسرور . الأولى : ضامرة عجفاء ،
توهم من يراها أنها تنوء بالأمراض ، ولكنها في الحقيقة
صلبة العود ، قوية الأعصاب . أما الحاج مسرور ،
فكان سودانياً أميل إلى البدانة ، طلق الوجه ، هادئ
الصوت . وكان كلاهما يحسن معاملتي ، ويتعهدني
بعطف وحذب (١) ، فشعرت نحوهما بحب وشغف .
وشدّ ما كان يسوءني أن أرى جدّي لا يعاملهما
بالحسنى ، فهو يُنحي دائماً عليهما باللائمة ، ولا يفتأ
يؤاخذهما ويسفه آراءهما في كل شيء .

ومرة دخلت عليه في حجرته ، وكان منصرفاً إلى
مطالعة صحفه ، وتدخين لفائفه ، فدنت من

(١) حَبَب عليه : حَنّ وعطف .

(٢) لا يندّ : لا يتمد .

٨٤ سلوى في مهب الريح

في غديك المنتظر فتاةً صقلتها التربية وزانها التعليم ،
فأراك مفخرة النساء .

ثم أخرج منديله ومسح به وجهي ، ورفع رأسه
إليّ يقول :

« أنتِ تكريهيني ، يا سلوى . أنتِ تكريهيني ؟ »
ولا أدري لماذا لبثتُ في صمت ، خافضةً
الرأس ، فسمعتَه يقول :

« أجل ، أنتِ تكريهيني ، لستِ أنتِ وحدك ،
إنكم جميعاً في هذا البيت تكريهوني . أنا رجل بغيض ،
وسئُ الأخلاق ! »

ثم أزالني عن حجره ، ونهض خارجاً وهو يردد :

« أنتم تكريهوني ، أنا هنا رجل بغيض . »
وما كاد يبلغ الباب ، حتى أحسستُ حافزاً يدفعني
إليه ، فهرعتُ أتشبثُ بجلبابه ، وانطلقتُ أبكي
وأنشج (١) .

وظل جدي طوال يومه رهين حجرته . ولمّا خرج
منها حين جنّ الليل ، تبينتُ أن الاحمرار بادٍ في عينيه .
تولى مجديّ أمر تربيتي وتعليمي ، فجعلني أحسن
القراءة والكتابة ، وحفظني ما تيسر من القرآن ، ولكني
لا أكتف أن أسلوبه في التعليم أسلوب لا يخلو من
شدوذ .

ولقد كنت لا أكاد أنتهي من درس معه ، حتى
أنطلق إلى الحديقة أطلب الهواء والنور ، كأنني سجين
أطلق سراحه بعد طول عذاب .

— ٢ —

كنت أقضي أيامي في عزلة كما يفعل جديّ ،
أنفر من الغرباء ، وأقنع بصداقة الحاج مسرور وأم
يونس فأقسم وقتي بينهما ، مستمتعة بما يقصانه عليّ

(١) أنشج : أردد البكاء في صدري من غير انتخاب .

فمرتني هزةً اغتباط ، وجعلت أوسع جديّ تقييلاً ،
ثم خرجت أعدو لأزف البشرى لصديقي الكبيرين .

ولم يبرّ جديّ بوعده إياي ، ولكنه كان حين يراني
مقبلة ، وقد احتد على أحدهما ، سرعان ما يلطّف من
حدثه ، ويرح المكان مُغمغماً ، ثم لا يعتم (١) أن
يصيح منادياً إياي ، فينهال عليّ توبيخاً بلا مسوغ .

واستدعاني مرة ليقول لي :

« لقد فكرت في تعليمك ، يا سلوى ، وسأتولى
هذا الأمر بنفسي . »

ثم أخرج من صوان ملبسه كتيباً أحمر الجلد ،
وفتحه أمامي قائلاً : « ابدي القراءة . ألف ، باء ، تاء . »
ورأيت الحروف أمامي عجيباً الأشكال ، وخيّل
إليّ أنني بصدد ألغاز لن أستطيع الاهتداء إلى حلها ،
فوجمت لا أنيس . وكرر جديّ قوله : « قلت لك
ابدي القراءة . ألف ، باء ، تاء . »

وكان صوته قد بدأ يتعالى ، وتبينت فيه مسحة
الغضب ، فارتجفت ، وانعقد لساني ، فسمعت جدي
يصرخ مُهتاجاً :

« ماذا أصابك ؟ أصمّاء خرساء أنت ؟ »

فانخرطت في البكاء ، ورمى جدي بالكتيب ،
وهو يصيح بقوله :

« يجب أن تتعلمي . سأهتم بأمرك رضىً أم
كرهت ! »

وخرج يدفع الباب وراءه في شدة وعنف . وبعد
لحظة عاد إلى الحجرة متثاقلاً الخطى ، وأخذ يحوم
حولي متظاهراً بأنه يبحث عن شيء ، وأخيراً اقترب
مني ونحّاني عن المقعد في رفق ، ثم جلس عليّ ،
وأجلسني على ركبتيه ، وقال لي :

« إنني أقصد خيرك ، يا سلوى . أريد أن تصبحي

(١) لا يعتم : لا يلبث .

وأى ؟

فما لك على ، وهى تبتسم هامة : « كان يغار عليها »

« أفكانت تحبه ؟ »

« لم يكن حبها إياه بكبير . »

« لماذا ؟ »

فدارت أم يونس بعينها تتبين ما حولها ، ثم أمسكت بيدي وشدت عليها ، وقالت فى صوت منخفض : « لقد كان يعنف بها ، وكانت تخشاه ! »

ثم قالت أم يونس فائرة فاهما فى صوت راعب :

« لقد كاد يقتلها فى ليلة ليلاء ! »

فالتصقت بها قائلة : « كيف ؟ »

« لقد باغتها مع ... »

ثم صمتت فجأة ، وتظاهرت بالبحث عن سلة الخضر . وبعد لحظة قالت فى لهجة مألوفة : « هل حضر اليوم بائع الخضر ؟ »

فطأطأت رأسي ولم أجب ، فقد جاء بائع الخضر وأسلم إليها راتب اليوم ، وإنها لتعلم ذلك تمام العلم . وأظننا الصمت مديدًا من الوقت ، وكلانا مشغول بما بين يديه من قرع يقشيره .

ورأيتني وقتئذ أفكر فى حجرة الزوار ، وفى صورة المرحوم أبى المعلقة فى أحد حوائطها . كانت هذه الحجرة مهجورة ، عليها طابع الأسرار ، قلما تدخلها أم يونس لتنظفها ، وما كنت أرى جدتي يطأ عتبة ، أمّا أنا فلم أكن أجسر على دخولها ، وكنت كلما جرت بياها اعترتني قشعريرة خوف .

فتسللت من المطبخ ، دون أن تشعر بي أم يونس ، ومضيت إلى البهو ، لتحذوني رغبة لا قبل لي بمغالبتها ، وقد شرعت بشجاعة غريبة ، فدنوت من حجرة الزوار ، وأدّرت مقيض الباب ، وسرعان ما دخلت . نور ضعيل

من لطائف السمر .

أمّا الحاج مسرور فرجل مليء نشاطًا ، على الرغم من شيخوخته ، وهو دَمِثُ النفس ، ودِيعُ الخلق ، يؤدي مطالب المنزل جمعاء ، ولا يخلي الحديقة من عنايته . ولقد كنت أراه يقف أمام جدتي فى مسكنة وتخاصع ، يحتمل صابرًا ما يلقى من شراسة وإهانة وإعنات ، فإذا ذهب إليه بعد ذلك أسأله : « أ مستاء أنت ، يا حاج مسرور ؟ » رفع إليّ بصره ، وابتسم فى وداعة ، وأجابنى : « أنا أستاذ من سيدي وابن سيدي ؟ »

أمّا أم يونس ، فكانت مُرضعًا للمرحوم أبى ، وقد نيط بها اليوم خدمة المنزل وطهو الطعام . وكثيرًا ما ذهبت إليها فى المطبخ ، وجلست معها أساعدها فى إعداد الخضر . وكانت دائبة الحديث عن أبى ، تقص عليّ شئون حياته وطوائف أبنائه منذ كان طفلًا رضيعًا حتى وافته الأجل المحتوم فى ريعان الشباب . وكانت تشيد بما امتاز به من صفات الرجولة والبطولة ، فأخبرتني بأنه كان من مشهوري رجال الشرطة ، طوف فى أنحاء الريف والصعيد الأعلى ، وله فى مكافحة اللصوص مواقع مذكورة تشبه ما خلّفته الأساطير من أحداث ، وكان إذا حلّ بلدًا خرج إليه الناس محتفين بمقدميه ، واستقبلته النساء بالأغاريد من كل صوب .

ولقد كنت أصغى لهذا الحديث مشبوبة (١) الشغف ، وأستعيد لها إياه لا أمل التكرار .

وعلمت منها ذات يوم أن أبى كان يحب أمى حب عبادة ، ولكنه يشتبك معها فى مشاحنات لا يخبو لها أوار (٢) .

وسألت أم يونس مرة :

« ولماذا كانت تجري تلك المشاحنات بين أبى

(١) مشبوبة : شديدة .

(٢) لا يخبو لها أوار : تظل على ضررها واتقادها .

« ولكنني أريد أن أعرف أين هي ؟ ولماذا لا تأتي لزيارتنا ؟ »

فالتفتت ناحية الباب ، ثم قالت في خفوت :

« إنها في القاهرة ، في القاهرة . »

« في القاهرة ؟ »

« أجل ، في القاهرة . »

« ولماذا لا تأتي لتراني ؟ »

فعبست أم يونس في وجهي ، ولم تُجب ، وناولتني الجلباب لأستأنف عملي فيه . وبينما كانت منهمكة تريني كيف أخيط ، قالت لي مؤكدة :

« إياك أن تخبري جدك بما سمعته مني ! »

فأجبته ، وأنا منحنية على الجلباب أخيط :

« لن أقول شيئاً ، يا أم يونس ، أبداً . »

— ٣ —

صحبت أم يونس يوماً إلى « كازينو سان استفانو » لنشهد احتفال « جمعية العروة الوثقى » . وتعرفت هناك بفتاة تماثلني سناً ، تدعى سنية ، من أسرة مثرية ذات جاه عريض ، فما أسرع أن نبتت بيننا الألفة ، وما هو إلا وقت قريب حتى أصبحت لي صديقة مخلصـة أبادلها الصداقة والإخلاص .

وكانت سنية تفد إلى الإسكندرية مع أسرتهما ، وكان لها قصر فخـم في الرمل يشرف على البحر ، تحف به حديقة فـيـاحة بدية التنسيق ، يتمتعها بستانان وقفـا عليها جهدهما ودأبهما ، وتناوبا حراستها حتى لا يقتحمها أحد فيمسـها بسوء .

وكان لصديقتي طائفة فاخرة من اللـعب ، لا أحلم بامتلاك واحدة منها ، ولكن هذه اللعب كانت في حوزة مدموازيل شانتل مربية سنية ، وهي لا تأذن لنا منها إلا بما تريد ، لا بما نريده نحن . فإذا أذنت لنا

يدلف إلى المكان ، وغاشية من السكون تخيم عليه . واستطعت أن أرى على الحائط صورة ملونة مكبرة بالحجم الطبيعي ، لشخص مرتد لبوس^(١) الضباط .

مثلت قبالة الصورة خرساء ، أطيل التأمل فيها ، ولم أذر : أ قليل مضى علي من الوقت أم كثير ، وأنا على هذه الحال ؟ وخيل إلي أن شففتي أبي تختلجان ، وأنه بدأ يخطو من إطار الصورة المجلل بالسواد ، فخرجت إلى البهو أعدو صارخة فرقة ، فرأيت جدي في طريقي ، فارتعيت في أحضانه ، وقديمت أم يونس مهولة فسمعت جدي يقول لها مُضغِباً :

« أ لم أرغب إليك^(٢) في أن تغلقي باب هذه الحجرة بالمفتاح ؟ »

مضى على هذا الحادث يومان ، وكنت في حجرتي مع أم يونس نخيط معاً جلباباً لي ، وكانت هي تثرثر ، راوية لي تفتاً من توافه الأخبار ، فلم أنصت لما ترويه . وبخنة قلت لها مقاطعة :

« أخبريني عن أمي ، أين هي الآن ، يا أم يونس ؟ » فالتفتت حولها مذعورة مضطربة ، وقالت :

« صمتاً ، لا شأن لي بهذا . »

فانحنيت عليها ، وهمست في أذنها :

« جدي مع الطوخي أفندي في حجرة الضيافة . إنه عنا بعيد . »

وأمسكت يديها ، وجعلت أقبلهما ، وأنا أقول :

« أقسمت عليك إلا أخبرتني عنها ! لن أبوح لأحد أبداً . »

فجذبتني المرأة إلى صدرها واحتضنتني ، ثم أخذت تمسح عينها . وقالت راعشة الصوت : « أ لا تعددني أمك ، يا سلوى ؟ »

(١) لبوس : زيّ ، والجمع لبس .

(٢) أرغب إليك : أطلب منك .

المدموازيل شدّت يدها من يد سنية ورمت بالقوطة ، وقامت وهي تقول : « سترى كيف أعاملها بعد الآن . سأدوسها بحذائي ، سأسحقها تحت قدمي . »

ثم ألقت في فيها جرعة من الماء في عجلة ، وصاحت :

« الحياة في هذا المنزل أصبحت لا تُطاق ، لا أستطيع أن أمكث أكثر مما مكثتُ . أسامعة ؟ يجب أن تبلغني أباك ما أقول . »

واعتقدت أن المدموازيل مبارحة المنزل عما قليل ، ولكني وجدتها مقيمة فيه لا تفارقه يوماً . وقد شهدت مثل هذا الموقف الصاحب غير مرة ، حتى ألفت هذه الحال ، فلم أعد أعيرها جانب اهتمام .

وكانت سنية تحبني أصدق الحب ، وتوليني من دلائل الإخلاص ما يبعث العجب . وكثيراً ما اندفعت تقبلي في غير مناسبة ، ولا فتناً تدلّني وتدعوني بأعذب الأسماء ، فكنت أبادلها العطف دون إفراط . ولا أنكر أن مبالغة سنية في حبها وتدليلها إياي كان يبعث في نفسي شيقاً من الضيق .

أما والدها الزهيري باشا فكان رجلاً مبسوط القامة ، عَبلَ الجسم^(١) ، له عينان حادثان كعيني الصقر ، يظللها حاجبان غريان ، وله شارب أحكم فتلّه ، وصوت أجش عريض تبعث نبراته رهبة في القلوب ؛ فكنت ألتجأ لقاءه ، بيد أن رغبة خفية كانت تدعوني دائماً إلى مراقبته دون أن يشعر بوجودي . وكانت سنية على علم بهذه الرغبة في نفسي ، فكانت تقودني إلى مخبأ أمين أجلس فيه معها ، وأراقب الباشا وهو في عبادة من الحرير الأبيض تزيده بهاء ومهابة ، جالس على مقعده الفسيح يطالع الصحف ، ويحتسي القهوة ، وينفث دخان اللقائف على نحو يثير الإعجاب .

(١) عَبلَ الجسم : ضخم الجسم .

بشيء منها وقفت تراقبنا مخافة أن نعمل فيها يد الإثلاف . وكانت إذا انكسرت إحدى اللعب ثارت بنا ، وانطلقت تعنفنا ما وسعها التعنيف .

ومدموازيل شانتل عانس ، ذُرُفت على الخمسين^(٢) ، سمهرية^(٣) القامة ، لها وجه محتقن تعيث فيه التجاعيد . وعلى الرغم من بشرتها السمراء تدعي أنها من نبيلات الفرنسيات ، وأنها خليفة بأن يلقيها الناس مدموازيل دي شانتل . أحضرها الزهيري باشا والد سنية لتكون مربية لابنته ، وأحال إليها إدارة المنزل بعد وفاة زوجها . وكنت حين أذهب لأحبيها أمد إليها يدي ، فتقرب مني أناملها ، وتفتح فمها عن ابتسامة أشبه ما تكون بتكثير الكلاب عن الأنياب .

وكانت دائماً تتناول معنا الغداء ، تاركة للدادّة شيرين أن تقوم بالخدمة . وفي ذات يوم كنا نحن الثلاثة على المائدة نأكل ، وبغثة أظهرت المدموازيل امتعاضها ، ورمت بالشوكة ، وقالت بالفرنسية ، موجهة الخطاب إلى سنية : « من طبخ هذا الصنف ؟ » فأجابتها سنية خائفة : « الدادة شيرين ، يا مدموازيل . »

فالتفتت إلى الدادة وأشارت إلى الصّفحة^(٣) في رطانة منكرة : « زفت ، زفت ، زفت ! »

فبرطمت الدادة قائلة في صوت مكتوم :

« زفت على دماغك ودماغ أبيك ! »

فاحمرّ وجه المدموازيل ، وسألت سنية :

« ماذا تقول هذه الكلبة القلدة ؟ ماذا تقول ؟ »

فارتبكت سنية وامتقع وجهها ، وقالت متلعثمة :

« لا شيء ، يا مدموازيل ، لا شيء . »

ثم أخذت يدها ، وجعلت تقبلها . ولكن

(١) ذُرُفت على الخمسين : زادت عليها .

(٢) السّمهرية : الصلبة المرد .
(٣) هكلنا في الأصل ، ولعلها تحريف لكلمة « الصّفحة » ، وهي إثناء الطعام .

تلقي في أذني بكلمات لا أفهم معناها ، وأخذت تضحك في احتياج فترن ضحكها باردة مفتعلة تثير الغيظ . ثم تنفرد به وقتاً طويلاً تلعب معه غير حاسبة لوجودنا أي حساب . وإذا انتهت زيارته وخرج ، ألفتها تمسح عينيها وتدس وجهها في أحضاني .

أما الفتى الآخر ، فيدعى حمدي وكنا نكنّيه أبا فصادة لأنه كان بائن الطول ، ظاهر النحافة ، إذا جرى خلفنا أثناء اللعب وجدناه يقفز قفزات بعيدة . لوجهه قسما متناوبة هادئة ، ولعينه بريق عجيب . يؤثر الصمت ، حتى ليُشعر الإنسان وهو معه أنه في حضرة فيلسوف حنكته السنون . وهو مغرم بالصغير بفمه . ومن غريب أمره أنه تعلم العزف على البيان (٢) وحده دون معلم . وكثيراً ما انسل إلى حجرة الاستقبال ، وأقفل عليه بابها ، وأخذ يعزف على البيان الكبير الموجود فيها . وقد باغته مرة مدموازيل شانتل فأقفلت البيان بشدة ، ثم أغلقت الحجرة بالمفتاح . وكانت لحمدي ساعات إشراق ومسرة ، فيخرج عن صمته ، ويندفع يصفر لنا الحان الأغاني الشعبية في شعوذة . وإذا مرت به المدموازيل وهو على هذه الحال ، التفت إليها ، وانحنى أمامها ، وصرخ بالفرنسية : « احتراماتي للكونتيس دي شانتل » .

ثم يجري هارباً ، وهو يقفز قفزاته الواسعة ، ونحن في أثره نضحك ونضج ، وصوت المدموازيل يرن في آذاننا : « سفلة ! دون ! »

وحمدي فتى من أسرة فقيرة ، أدركه اليتم ، فعاش في كنف أحد أقربائه بالقاهرة . وكان والد شريف كثير العناية به ، إذ كانت له صلات وثيقة بوالده ، فألحقه بالمدرسة التي يتعلم فيها ابنه ، ومن ثم ارتبط الرفيقان منذ النشأة برابط الصداقة المتينة . وكان شريف إذا قديم مع أسرته إلى الثغر يصطافون ، قدم في جملتهم حمدي ، يمضي معهم عطلة الصيف .

(٢) مُرَبِّب كلمة « البيانو » .

ومرة كنت أعدو في البهو الكبير خلف سنية لألحق بها ، فأخذت بتلايبيها ، وإذا بشخص يصدمني لا أدري من أين نجم (١) . وما هي إلا أن تبينت أنه الباشا نفسه فأصابني من الرعب ما أشل أوصالي وأخرس لساني ، ورأيت يحدق في بصره النفاذ ؛ ثم مد لي يده في حركة رائعة ، فأنحيت عليها وقبلتها في خشوع . وسرت في جسمي هزة كهربية حين لمست تلك اليد الضخمة التي يكسوها الشعر ، وتفوح منها رائحة التبخ . وبعد أن لاطفتني ومسح على رأسي مبتسماً تابع سيره .

وهرعت إلى سنية أقول : « لقد رأيت الساعة ، وقبّلت يده ، و... ثم أمسكت بفتة عن الكلام ، فقالت لي : « أي شخص رأيته ؟ »

فقلت : « لا أحد » . ومضيت صامتة ، تتنازعني شتى المشاعر .

— ٤ —

وكثيراً ما كنت أصادف عند سنية غلامين يكبرائنا بأعوام قلائل ، الأول يدعى شريف وهو من ذوي قرباها ، غير أنه لا يساميهما جاهاً ومالاً : فتى مهندم عليه طابع النبل ، ذلق اللسان جريء ، يدخل على الزهيري باشا وهو في مجلسه مع أصدقائه ، فيصافح الجمع واحداً بعد واحد ، وهو مرفوع الرأس يتسم ، ويأخذ مقعده بينهم ليشاركهم الحديث ، كأن ليس بينه وبينهم من فارق . وكان الزهيري باشا يطيل معه الكلام ، ويكثر من محاورته في مختلف الشؤون ، فكان شريف يجيبه في لباقة وسرعة خاطر يدهش لهما الباشا وزواره .

وقد أخبرتني سنية في سر أنها مخطوبة له من الآن ؛ وكان إذا ظهر أمامنا التصقت بي سنية وانطلقت

(١) من أين نجم : من أين ظهر .

٨٩ سلوى في مهب الريح

ورأيت سنية تغلب في يدها خائفاً من الصفيح كنت كسبته في البخت ، فأخذته منها ، ووضعت في أصبعها ، ثم قبلتها . وفهمت قصدي ، فابتسمت وقبلتني .

وجدت شريف وحمدي يراقبانا ، فقصدت من فوري إلى مكنتي ، ثم قدمت لشريف قلماً رصاصاً أحمر مزوداً بغطاء ومachie (٢) . وأهديت إلى حمدي صفارة صغيرة من الخشب ، فتناول كلاهما هديتها مبتهجين فرحان . والدفع حمدي على الفور يصفر ببعض ألحانه اللطاف .

ثم نزلت بضيوفني إلى الحديقة ، واختارنا خَميلة (٣) تجتمع فيها طائفة من الأشجار الهرمة ، فاعتزمتنا أن نلعب تحتها وتتناول الغداء .

ونظر حمدي إلى الخميلة حيناً ، ثم قال رزين اللهجة متبداً المنطق :

« أَلَمْ تلاحظوا شيئاً في هذه الأشجار ؟ »

« أي شيء ؟ »

« أمراً غريباً ، مدهشاً ! »

« ؟ ... ؟ ... ! »

« دققوا النظر ، ثم أخبروني . »

ورمينا بأبصارنا في الخميلة نتفحص ، ولكننا لم نكتنه ما يريد حمدي ولم نعطين إلى شيء في الشجر . فقال :

« أيها الأغبياء ! هناك شبه عجيب بين هذه الأشجار

وبين أناس نعرفهم . دققوا النظر ثانية . »

فصاح شريف وهو يشير إلى شجرة في الخميلة : « هذه مدموازيل شانتل . انظروا ، أ لا ترون عنقها الطويل توشيه التجاعيد ؟ »

(٢) الماحية : المنحاة ، وهي قطعة من المطاط أو نحوه تستعمل لحو الخط .

(٣) الخميلة : مكان به أشجار كثيفة .

وتجرات مرة ، فدعوت سنية وصديقيها شريف وحمدي ليبتقوا اليوم كله عندي ، فلم يعارض في ذلك جدتي ، وترك لنا المنزل منذ الصباح المبكر . ونزلت إلى الحديقة أنتظر الضيوف ، وكنت قلقة لا يستقر بي مقام ، أسأل الحاج مسرور بين لحظة وأخرى عن الوقت ، ثم أدخل المنزل في عجلة ، لأرى ماذا أعدته أم يونس من ألوان الطعام . وكان يُخيل إلي أنها فقدت في ذلك اليوم نشاطها ، وأنها بطيئة في عملها ، على نحو لم أعهده فيها قط ، فكنت أصبح بها وأنا أحثها على الحركة والسير !

وأخيراً سمعت بوق السيارة ، فعجلت إلى الباب ، وبعد قليل ظهرت السيارة تتخطر كالعروس ، ثم وقفت أمام البيت ، ورأيت رأس حمدي يُطل . فما إن وقع بصري عليه حتى انفجرت ضاحكة . ونزل حمدي وهو ينظر إلي متسائلاً ، ثم ما عثم أن اندفع هو أيضاً بضحك . ونظر إلينا شريف وسنية وهما مدهوشان ، ولكنهما لم يلبثا أن استغرقا في موجة من الضحك . وانتقلت العدوى إلى الأسطى جميل سائق السيارة ، والدادة شيرين التي اصططحبتها سنية ، فانطلقنا جميعاً نضحك ، ولا ندري لهذا الضحك من مأتى (١) .

وأخيراً سكنت العاصفة ، ودخلنا المنزل ونحن نمسح عيوننا ، وكان شريف يتقدمنا في السير ، كأنه يعرف المنزل حق المعرفة ، على حين أن زيارته هذه كانت الأولى .

وطوّفت بأصدقائي في المنزل ، وأريتهم حجرتي ، وأخرجت لهم ملابسي ولعبي وكتبي ، ولم أترك كبيرة ولا صغيرة مما تحتويه خزانتي إلا عرضتها عليهم . والتفت ضيوفي حولي ينظرون إلى هذه الأشياء ويفحصونها ، على الرغم من أنها كانت عادية لا تستثير أي اهتمام .

(١) لا ندري لهذا الضحك من مأتى : لا نعرف له سبباً .

يوم ، ويقضي وقتاً طويلاً معه ، يقرأ له الصحف ،
ويناقله الأحاديث . وكثيراً ما تناول الغداء في البيت ،
وأَمْضَى فترة القِيلولة في الحديقة نائماً في ظلال الشجر.

وكنْتُ أتردد على حجرة جدي ، وأشعر بِغَبْطَة
حين يكلِّفني عملاً أَقْضيه له . وذهبت إليه في صباح
أحد الأيام ، ولَمَّا تقدَمتُ منه لأَقْبِلْ يده على مآلوف
عادتي معه ، راعني امتقاع وجهه ، فلما أمسكت يده
وجدتها شديدة البرودة سريعة الارتجاف ، فتعلقت به
وجعلت أحتضنه ، فلاطف رأسي في تعطف وحنو .

وفي غداة غد أردت الدخول إلى حجرته ،
فمنعتني أم يونس ، وأسرت إلي قولها : « إنه نائم . »

وكان لصوتها نغمة غريبة ، وسمعت جدي يغط
غطيطاً مضطرباً فارتعت ، وأمسكت يد أم يونس أشدَّ
عليها .

وبعد حين أقبل الطوخي أفندي ، ومعه الدكتور
حسني ، وكان هذا الدكتور صديقاً لجدي ، لا يزوره
إلا إذا شكاه علة أو إذا أقبل عيد .

دخل الدكتور حسني مع الطوخي أفندي مترهلاً
في مشيته ، يجر نفسه جرّاً ، ويحرك أعضائه في
صعوبة كأن شيئاً يؤلمه .

ولَمَّا انتهت الزيارة وخرج ، وجدته يميل على
الطوخي أفندي ويسرُّ إليه كلمات ، على حين
كانت أسنانه طبقة تصير ، وشفته منفرجتين في شكل
مخيف .

وأَمْضَيْت اليوم كله وأنا قلقٌ ، أحيا في جو
غامض . ولازمت أم يونس باب حجرة جدي ،
فجلست بجوارها صامتة . وكنْتُ أرفع بصري إليها ،
فأجدها تتحدث إلى نفسها مغفمة ، وتشير بيديها
إشارات الحسرة والألم ، فيزداد قلقي واضطرابي .

وقضيت هرباً من الليل على تلك الحال ، ولم
أذهب إلى فراش النوم إلا بعد أن رضيت أم يونس أن

فصحنا في صوت واحد : « حقاً ، مدموازيل
شانتل ! »

وانطلقنا نضحك . وسمعنا حمدي يقول :

« صه ! اسمعوا ماذا تقول . »

ثم قال مُحَاكِياً صوت المدموازيل الخشن :

« أيها الأوغاد ، كلِّكم سَفِلَة ، دون ، سَفِلَة ،
دون . »

فانبرنا نُغْرِب ^(١) في الضحك . ورحنا نطلق
على كل شجرة اسم تابع من أتباعنا ، متلمسين ما
يكون بينهما من مشابه . واشتبكنا في حديث طويل بين
الضحك والصباح .

وكانت سنية ملازمة لشريف كظله ، دائمة التطلع
إليه . فإذا قال قولاً أسرعت توافق عليه ، وإذا طلب
شيئاً هبت مُهْرولة توافيه به ، وكثيراً ما تنحني عليه
وتهمس في أذنه ، ثم ترسل عالي الضحك .

و وجدت شريف قد بدأ يتبرم بها ، وأخيراً ثار
عليها ينهاها أن تتماذى في هذه السخائف ،
فاضطربت واصفرَّ وجهها ، ثم جرت إلى المنزل
مختفية فيه ، فَحَقَّقَتْ أثرها ، فوجدتها مختبئة في
إحدى الزوايا المظلمة ، وقد استبدَّ بها البكاء ،
فلاطفتها ، وطيبت خاطرها .

وبعد قليل أُلْفِيت حمدي وشريف يُقِيلان علينا .

وما هي إلا أن تم الصلح بين سنية وشريف دون كبير
عناء .

وعدنا إلى الحديقة نلهو ونلعب .

— ٥ —

ساعت صبحه جدي ، وثقل عليه المرض ، فلزم
حجرته . وكان الطوخي أفندي يُبَادِرُهُ بالزيارة كلَّ

(١) نُغْرِب : نُمن .

سلوى في مهب الريح ٩١

النحيب .

وأخذتني بين ذراعيها ، وغمرتني بقبلاتها ، وهي تصيح :

« جديك راح ، يا سلوى ، راح وانتهى ! »

فوجئت إذ ذاك ، وعرفت أن الذي مات هو جدي المسكين ، لا الوزنة الكبيرة .

فاندفعت في بكاء ونشيج ، ولكن سرعان ما أحسست يد الدادة شيرين تلاتفني ، ثم أخذتني بين ذراعيها ، وحملتني إلى السيارة حملاً .

— ٦ —

لبثت في بيت سنية خمسة أيام ، كنت فيها موضع الرعاية والعطف من الجميع ، حتى من مدموازيل شانتل ؛ فقد نزلت لي عن بعض كبرياتها ، وراحت تلاتفني وتكلمني رقيقة اللهجة .

وكنت أنام الليل مع سنية في سرير واحد ، وأقضي الوقت معها نلعب . وجاء الزهيري باشا مرة الحجره ، وأجلسني على ركبته ، وقال لي وهو يربت كتفي :

« أ مسرورة أنت عندنا ، يا سلوى ؟ »

فطأطأت رأسي مبتسمة .

وقال الباشا :

« لماذا لا تجييين ؟ يظهر أنك غير مسرورة ! »

فأسرعت سنية تقول : « إنها مسرورة ، يا أبت .

وقد أسرت لي أنها تريد المكث عندنا طويلاً . »

فنظرت إلى سنية نظرة عتاب ، وسمعت الباشا يقول هامساً : « حبذا ، ولكن ... »

ثم مسح على رأسي ، وترك المكان .

والنفت إلى سنية أقول لها : « لماذا أخبرت أباك بأنني أريد المكث عندكم طويلاً ؟ أ قلت لك ذلك من

تصاحبني في الفراش .

واستيقظت في رونق الصبح ، فرأيت الدادة شيرين خادمة سنية بجانب سريري ، فعجبت لوجودها ، وبادرته بقولي : « أنت هنا ، يا دادة ؟ »

فانحنيت علي ، واحتضنتني طويلاً ، وقبلتني ، ثم قالت لي :

« ستقضي اليوم عندنا . هيا . »

« لماذا ؟ »

« هيا ، يا سلوى ، لا تضيعي الوقت . »

ورأيتها تبتسم .

ولكن أية ابتسامة هذه التي طالعتني بها ؟ كانت مروعاً حقاً !

وسألته : « وأم يونس ، أين هي ؟ »

« مشغولة ، يا بنتي ، مشغولة . هيا البسي ، فالسيارة تنتظرنا بالباب . »

وارتدبت ثيابي بسرعة ، وأردت رؤية جدي قبل الخروج ، ولكنني وجدت أم يونس بالباب تمسح دموعها ، فعجبت ، وسألته : « فيم تبكين ؟ »

فأخبرتني بأن الوزنة الكبيرة التي كانت تربيها قد ماتت في الليل ، فشعرت بكآبة تتسرب إلى نفسي ، وهملت بفتح باب الحجره لأرى جدي ، ولكن سرعان ما حالت دون ذلك الدادة شيرين وهي تتمتم :

« جديك ، يا سلوى ، نائم ، فلا توقظيه . »

وفي هذه اللحظة أقبل الطوخي أفندي و الدكتور حسني ، الأول يمسح عينيه ، والآخر ساهم النظرات ، وفي إثرهما رجل معمم يلبس القباء^(١) دون أن يتمنطق بالحزام ، وقد شمر كميته ، وأخذ يتفحص أركان البهو .

وهنا أطلقت أم يونس صيحات عالية يقطعها

(١) القباء : ثوب يلبس فوق الثياب أو القميص ويشد عليه بالحزام .

قبل ؟

« أَسَاءَكَ قَوْلِي ؟ »

« كلا ، ولكنني أريد العود إلى منزلي . »

« لم أكن أحسب أن كلامي يسوءك إلى هذا الحد . »

« بقي أنني لست مستاءة منك . »

« إذن ، بمن ؟ »

« لست مستاءة من أحد على الإطلاق . »

وأطرقت وقتاً ، وأنا أشعر بضيق يغزو قلبي ، فبالرغم مما كان يشعلني في ذلك القصر من رفاة وراحة ، كنت أحس أحياناً فراغاً كبيراً حولي ، فيخيل إلي أنني أعيش وحيدة في مكان واسع ، يغشاها الصمت الخفيف .

وكانت ذكرى جدي تلازمني ، وصوت أم يونس وهي تقول لي :

« جدك راح ، يا سلوى ، راح وانتهى . » يقرع سمعي من حين إلى حين قرعاً شديداً ، فأرتجف ، ويسري في أوصالي فرع شديد .

وأمسكتُ يد سنية بفتة ، وقلت لها في كهفة :

« لماذا لا تأتي أم يونس ؟ أين هي ؟ »

فنظرت إلي خائفة ، وقالت : « لا أدري ! »

« أخبرهم أنني أطلبها ، أرغب في رؤيتها . أرجوك . »

ثم شعرت بالدموع تنبثق من عيني دفعة واحدة ، فأخفيت وجهي في يدي ، واسترسلت أنتحب .

وتواصلت الأيام على هذه الحال . وبينما كنت ألعب يوماً مع سنية في البهو الكبير ، سمعت الباشا يتكلم محتثاً ، فأرهفت سمعي وجلة ، فإذا به يقول : « لا أريد أن تطأ هذه المرأة باب منزلي مرة أخرى ، سأرسل إليها الكاتب ليتفق معها في شأن ابنتها . »

وتبادلنا أنا وسنية النظرات ، ثم هربنا إلى ركن من الأركان ، فاختبأنا فيه . وبعد قليل رأينا الدادة شيرين تخرج من الحجرة التي كان فيها الزهيري باشا ، وهي تتمتم ، وتشير بيدها لإشارات التأفف .

— ٧ —

صَبَّحَتْنِي الدادة شيرين بقولها هامة : « ستدهين اليوم للقاء أمك . »

فحملتُ فيها دهشة ، وقلت متلعثمة : « أمي ؟ أمي ؟ »

« إنها تنتظرك هناك في المنزل . »

فأمسكتُ بيد الدادة وجعلت أشدُّ عليها فأحاطتني بذراعيها ، وقالت : « إن أم يونس ستكون هناك . »

وأعدت لي السيارة ، فركبتها ؛ ولم يصحبني أحد هذه المرة ، والتفتُ حولي ، فخيل إلي أنها أكثر اتساعاً عن ذي قبل . وكان المشاة ينظرون إلي وأنا جالسة في مقعدي جلسة الراحة والترف ، فيغمرنني سرور كبير . وكان قلبي يدق حين أسمع بوق السيارة يصرخ في الناس بصوته الذي يشبه عواء الكلاب ؛ فيتفرقون مذعورين .

وخطر لي أن أسأل :

« هل تملك أمي سيارة كهذه ذات بوق له مثل هذا الصوت ؟ »

وكان يستبد بمخيلتي خاطر واحد ، وهو أمي :

ما صورتها ؟ كيف تستقبلني ؟ ماذا تريد مني ؟ أية حياة تنتظرنني ؟

و وصلتُ إلى المنزل ، ونزلت أعدو . وما إن اجتزت الحديقة ، ودخلت الردهة ، حتى شعرت برهبة تملكني . وأطلت النظر في حجرة جدي المغفلة ، ولكنني لم أستطع الدنو منها ، وأسرعت الخطا حين

سلوى في مهب الريح ٩٣

وتابعت أمي قولها ، وهي تضحك : « أرى أنها لا تعجبك ! »

فقلت في صوت خافت : « بل تعجبني جداً . »
فقلت لي : « يجب ألا تكوني خجولاً معي ،
يا سلوى . أنا أمك . إني أحبك ، ويجب أن تحبيني . »

— ٨ —

تتابعت خمسة أعوام واستقبلتُ عامي السادس عشر .

عشت هذه الحقة مع أمي في منزلنا بالسيدة ؛ ذلك المنزل المعتم الذي يملأ النفس انقباضاً ووحشة . وكثيراً ما ساءلت نفسي : « كيف قضيتُ هذه السنين ؟ أمحزونة قضيتُ أم فرحة ؟ » فأقف حيرى لا أحسن الجواب . ولكنني كنت على يقين بأنني أحيا حياة تختلف أبين اختلاف عن تلك الحياة التي كنت أعيشها في كنف جدتي .

خمس أعوام تعاقبت على منوال راتب : اليوم إثر اليوم لا تغيير فيه ولا تبديل ، فكأنني قضيتُ تلك الحقة يوماً واحداً طويلاً لا يعترض سيره إلا ليالي متشابهات .

ما الذي وقع لي في هذه الأعوام الخمسة ؟

أليس ثمة من أحداث تستحق التدوين ؟

لا ريب أن هناك ما هو جدير بالذكر ، على الرغم من هذا التشابه المملول .

وأول ما يجب علي أن أشير إليه ، هو الشدود الغريب في حياة أمي ، ذلك الشدود الذي أصبح بحكم العادة أمراً مألوفاً لدي الآن .

فقد تحققت اليوم أن فكرتي التي تمثلتها في شأن الأم من قبل ، كانت فكرة عائرة ، لا تمت إلى الواقع بسبب .

مررت بها ، وقصدت إلى حجرتي . وما كدت أخطو خطوة فيها حتى رأيتني أمام أم يونس . وكانت تقف بجوارها سيّدة ، فمكثت في مكاني لحظة وأنا أنقل عيني بينها وبين أم يونس وقد اشتد وجيب قلبي (١) .

ورأيت أم يونس عابسة ساهمة ، على حين أن السيدة الأخرى كانت مشرقة باسمه . وهرعت إلى أم يونس فتلقتني في أحضانها ، ثم لطفنتني ، وأخذت بيدي وخطت بي نحو السيدة ، وهي تقول لي : « هيا قبلي أمك ! »

وسمعت السيدة التي دعته أم يونس أمي ، تقول في صوت منغم : « تعالي ، يا سلوى ، تعالي . » فتقدمتُ منها ، وقد فغمتني (٢) رائحة الطيب الذي كان ينبعث منها ذكياً شديد الذكاء . ولاحظت أنها تلبس السواد ، وسرعان ما نكست رأسي أمامها ، فانحنيت علي ، وقبلتني قبلتين صغيرتين ، وقالت لأم يونس :

« إنها كبيرة ، كبيرة . ما شاء الله ! »

وضحكت ، فأفزعني ضحكها بالرغم مما فيه من طراوة ، ثم وجدتها تخرج من محفظتها حق الدُرور (البودرة) وعلبة الصيغ ، وأخذت تزيّن نفسها ، وترجل شعرها . واختلست النظر إليها فبهرتني هيئتها ؛ لقد كانت تتلألأ تلاكؤ الأنوار في المحافل والمهرجانات !

وعجبت من نفسي إذ لم أشعر بأية عاطفة نحوها ، بل على العكس بدأت أحسن وأنا معها بضيق . وخرجت أم يونس وهي تدعونا بمختلف الأدعية ، وتناولت أمي من المائدة علبة أخرجت منها عروساً فاخرة أعطتني إياها ، وهي تقول : « أ تعجبك هذه العروس ؟ »

فابتسمتُ ، ولم أجب .

(١) وجيب قلبي اضطرابه . (٢) فغمتني : ملائتي .

إلى أحاديثها . وكان الموضوع الذي تَطْرُقُه دائماً واحداً لا يتغيّر جوهره ، وإن اختلف مظهره . كانت تحدّثنا عن ثروتها البائدة ، قائلة : إنها كانت ثروة ضخمة أضاع والدها أكثرها في المضاربات وصفقات التجارة ، ولكنها ما زالت تملك بضعة منازل وفدادين تجلب لها بعض الربح ، وإن هذا الربح ليكلّفها متاعب ومشاقّ ترهقها ، فتشبّث لها وتصبر عليها . فهي إذا تغيّبت عن المنزل فإلى المحامي للدرس القضائيا معه ، أو إلى وكلائها تدير معهم الأعمال ، وتنظم الأمور ، وترشدتهم إلى ما يجب اتخاذه من إجراء . وكثيراً ما التفتت إلي وهي جالسة في استرخاء ، تسوي ثوبها الوردي المزركش ، وصدرها يكاد يكون عارياً ، وقالت : « اعلمي ، يا سلوى ، أنه لو كانت أمك من هؤلاء النساء الجاهلات الخاملات ، اللاتي يقضين أعمارهن بين أربعة جدران بالمنزل ، ولا يعرفن من شؤون الحياة شيئاً ، لقضيت حياتك في بؤس وتعاسة ، ولكن أحمدني الله على أنني امرأة أجاهد في الحياة جهاد الرجال ، سعياً في طلب الرزق ، ورغبة في أن أوفر لك أسباب العيش الرغيد . »

كانت أمي مشغوفة بإعادة هذا الحديث على مِسمعي ، حتى أصبحت لا ألقى بالألحاح . ويوماً قلت لها :

« ألا تسمحين لي ، يا أمّاه ، أن أصبحك مرة في الخروج ؟ »

فحدّثتني مدهوشة ، وقالت : « تذهبين إلى المحامي وإلى وكلاء الأعمال ؟ وهل تفهمين شيئاً في هذه الشؤون ؟ »

« أريد أن أرى منازلنا التي نمتلكها . »

فوجدتها تحدّق في بغضب ، ثم اندفعت تقول :

« من لَقْنك هذا ؟ لعلها أم يونس ! »

فنظرت إليها مبهوتة ، وقلت : « وما شأن أم يونس

كانت سنية تروى لي بين حين وحين ما تتذكّره من شئون أمها : كيف كانت تُعنى بطعامها وملبسها ومنامها ، وكيف كانت تطهو لها بنفسها بعض الألوان التي تميل إليها . وفي موعد النوم تهبّ لها الفراش ، وتمكّث بجوارها تُسامرها حتى يغلب عليها سلطان الكرى . وهذه القبلات التي لا نهاية لها تغمرها بها طوال اليوم ، قبلات وأحضان كانت تثير في نفس سنية أحياناً أشدّ الضيق ، فتصرخ محتجة ساخطة !

تلك الصورة التي تخيلتها في شأن الأم قد طارت من مخيلتي على أثر انقضاء الأيام الأولى التي عاشرت فيها أمي .

فلقد كنت إذا استيقظت وسألت عنها أم يونس ، وضعت المرأة إصبعها فوق فمها ، وقالت في صوت مخفوض :

« صبه ، لا تعلي من صوتك ، إنها نائمة . »

فأصمت ، تاركة مكاني ، وأنا أخطو على أطراف الأصابع .

وكانت أمي تلزم حجرتها نائمة حتى الظهر ، وقد تخرج فلا أراها ، ثم تعود ، وقد أويت إلى مخدعي . وصار من المألوف أن تنقضي بضعة أيام دون أن أراها ولا تراني ، مع أنها تعيش معي في بيت واحد .

أما إذا وقع بصرها عليّ يوماً ، وهي خارجة من حجرة نومها تقصد إلى الحمام ، فإنها يتسم لي ابتسامة عابرة ، ثم تقول :

« سلوى ! أهلاً ، يا سلوى . »

ثم تختطف من وجهي قبلة سريعة ، ولا تلبث أن تتابع سيرها لا تلوي^(١) على شيء .

وكانت أحياناً تقضي اليوم معنا في المنزل ، لا تبرّحه ، فستدعيني أنا وأم يونس لنجالسها ونستمع^(١) (لا تلوي : لا تقف ولا تنتظر .

فقد انقطع عن زيارة سنية بعد سفر رفيقه ، وانقطعت بذلك أخباره عني .

و كنت كلما ذهبت إلى سنية انفردت بي ، وأرتني الرسائل التي كان يبعث بها شريف إليها ، وكثيراً ما قرأت لي منها بعض الفقر ، فأصغي إليها وأنا أتذوق في شغف ذلك الحديث العذب . و كنت أحياناً أرغب إليها في أن تعيد تلاوة ما أسمع ، ثم أمسك بيدها ، وأدقق النظر فيها قائلة :

« إنه يحبك ، يا سنية ! »

فتضغط يدي ، وقد تضرع وجهها (١) .

ويحتويني الصمت لحظة ، وقد تاه نظري ، شاردة الفكر ، يغمرنني شعور حزين ، فأرى سنية تقبل عليّ قائلة : « ما بك ؟ »

فأثوب إلى وعيي ، أقول : « لا شيء . هنيئاً لك الخاطب العزيز . »

أما حياتي المنزلية في صحبة أم يونس فكانت تافهة يسودها هدوء وخمول . فعلى الرغم مما كنت أقوم به من العمل لمساعدة أم يونس في طهو الطعام وغسل الملابس وما شابه ذلك من حاجات البيت ، كنت أحس في قرارة نفسي بتراخٍ ومَلَل تشويهما كتابة ، فأقصد إلى حجرتي ، وأتمدّد على سريري ، وأقضي وقتاً طويلاً وأنا حالمة ، تمدّد عينا في أرجاء السقف .

وثمة شأن آخر خلّق بالتدوين - ثم لي أثناء هذا الخمسة الأعوام - ذلك هو إرسالي إلى المدرسة بعد عامين قضيتهما متعطلة في المنزل . فقد كنت مرة مع أم يونس في الردهة ، فدخلت علينا أمي وبادرتني بقولها :

« لقد حدثوني عن مدرسة إفرنجية للبنات تقع في حيناً هذا ، يديرها رجل أجنبي وزوجه ، يجري فيها التعليم على برنامج عصري : لغة فرنسية ورقص وغنا .

(١) تضرع وجهها : احمرّ .

بهذا ؟ »

فأخذت أمي تهزّ قدميها هزّاً عصبياً ، ثم قالت لي ، وقد ثاب إليها الهدوء :

« سأخذك يوماً لتري هذه المنازل . »

ولكن ترادفت الأيام والأشهر والسنون ، ولم أر ظلاً لمنزل من هاته المنازل . وإذا ما سألت أم يونس عنها وعن القدادين التي تملكها ، نظرت إليّ المرأة في إشفاق ، وغمغمت :

« أسعدك الله ، يا بنتي ، وهياً لك الخير . »

ظلمت هذه الأعوام الخمسة قليلة الاختلاط ، لا أعرف كثيراً من الناس . ليس من أحد يزورني ، ولست أترك المنزل إلا ذاهبة إلى الجيزة حيث تسكن سنية فأقضي معها اليوم كله ، نلعب بالورق أو نتنزّه في الحديقة أو نستمع إلى المذياع ، وكان من النادر أن نبرح المنزل للذهاب إلى إحدى دور السينما أو غيرها من أماكن اللّهُو .

ولاحظت أن سنية لم تكن تدعوني إلا حين يكون والدها قد سافر إلى الريف ، وإذا اتفق وجود الباشا وقت حضوري لقيني بوجه متجهّم ، وحيائي تحية فاترة . أما مدموازيل شانتل فكانت تثير سخطي بمعاملتها المشبعة بالاحترار . و كنت أرى أمامي وجوهاً حذرة عابسة ، وأسمع حولي همساً أثبتني فيه دائماً اسم أمي ، فلا يروق سنية ما تسمع ، وتبالغ في عطفها عليّ ، وإظهار حبها لي .

أما الدادة شيرين ، فهي الشخص الوحيد الذي كان يحسن معاملتي ويحنو عليّ حنوّاً ليس فوقه من مزيد .

ولم أجرؤ على أن أدعو سنية إلى منزلي ؛ إذ وضح لي أنهم لن يأذنوا لها بالحضور عندي ، وكان هذا يملأ نفسي بالغليظ الشديد .

ولم أعد ألقى شريف أو حمدي ؛ فقد سافر الأول إلى فرنسا ليتمّ دراسته في أحد معاهدها ، أما حمدي

النظر إليها ورأيت وجهها الشاحب يحمل طابع الألم والتحسر ، شعرت بخجل يغمر نفسي .

والتفتت أمي إليّ ، وقالت وهي تبسم : « إن أم يونس تريد أن تجعلك على غرارها ، لا يرى خاطبك طرف ثوبك . أما أنا فأريد أن أجعل منك نموذجاً للزوجة العصرية . إنني أرى دائماً مصلحتك . »

وقامت إلى حجرتها وهي تخطر في غلاتها الحيرية ، فقامت على أثرها قاصدة حجرتي ، وقلبي تتنازعه شتى المشاعر .

لم تكن « مدرسة العائلة السعيدة للبنات » ، كما كانوا يسمونها ، بأكثر اتساعاً ولا أوفر نوراً من البيت الذي أسكنه . وكانت تحوي بضعة عشرة تلميذة يتعلمن في فصلين : الفصل الأول للكبيرات ، والآخر للصغيرات . وقد ألحقوني به ، مع أنني كنت في السن التي تُخَوِّلني دخول الفصل الأول ، ولكن معلوماتي كانت في مستوى التلميذات الصغيرات ، بل أدنى منهن . وكنت إذا وقفت بينهن في الصف شعرت بخجل من طول قامتي . وكثيراً ما عيرني التلميذات بنقص معلوماتي على كبر سني .

أما مدرسو المدرسة ومستخدموها فقد كانوا ثلاثة فقط : مسيو فوكيه وزوجه مدام فوكيه ، وهما صاحبا المدرسة ، وعليهما عبء القيام بمهام التدريس والإدارة ، والثالث أم فضل التي كنا نعدّها فراشة المدرسة وبوابتها ، مع أنها خادمة مسيو فوكيه وزوجه ، تؤدي لهما الخدمة المنزلية . وإذا علمت أن الرجل وزوجه يسكنان غرفة في السطح ، عرفت أن هذه المدرسة في الواقع لم تكن إلا مسكناً لصاحبيها .

لم تخطئ والدتي ، إذ أخبرتني بأنها سترسلني إلى المدرسة لأتعلّم الرقص والغناء واللغة الفرنسية ؛ فلم يكن ثمة مواد للتدريس غيرها ، ولكنها كانت تدرس على الفطرة لا على نهج مرسوم ونظام معلوم . وإنني

وقد رأيت أن الوقت قد حان لإلحاقك بها . إنني أرغب في نفعك . وقد تخيّرت لك هذه المدرسة ؛ لأنني وجدتتها تجاري روح العصر الحديث في التعليم : رقص وغناء ولغة فرنسية .

فرأيت أم يونس قد تصدّدت للكلام في شيء من الحدة ، وقالت : « رقص وغناء ؟ ما لنا وللرقص والغناء ؟ هل ينفعها ذلك عند الزواج ؟ »

فقلت أمي في تأكيد : « بالطبع ؛ لتراقص من سيخطبها حيناً ، ثم تراقصه يوم يصبح زوجاً لها فيما بعد . ألا تعلمين أن الرقص أصبح من مقتضيات المحافل والمجتمعات العائلية ؟ »

فتمتعت أم يونس وهي تحاول كظم غيظها : « حفظها القرآن أولاً . ما لنا والمدارس الحواجات ؟ »

فوجدت نفسي قد انبريت في حدة أجيب أم يونس :

« لقد علّمني جدّي القرآن ، وكفى . »
فقهت أمي طويلاً ، والتفت عيناى بعيني أم يونس ، فوجدتها تنظر إليّ في دهشة ، وقد اكتسى وجهها بسحابة قائمة ، دون أن تنبس .
وسمعت أمي توجه قولها إليّ :

« إن أم يونس من أهل الزمان العتيق ؛ فاعذريها . أذكر أنها أخبرتني مرة بأن زوجها لم يرها إلا ليلة الزفاف ! »

فقلت أم يونس :

« إن زوجي ، يا سيدتي ، لم تقع عيناه حتى على طرف ثوبي قبل الزواج ، ولكنه أحبني وأحبته ، وعشت معه في هناءة موفورة . »

فازددت سخطاً على هذه المرأة الجاهلة التي لا تحسن الدفاع عن قضيتي ، ولكنني كلما اختلست

الفراغ تنتحي ركنًا بعيداً تحوكم فيه الملابس ، وترتق الجوارب .

كنت أقضي وقتي في المدرسة في شبه وحدة ، فقد لاحظت أن جل التلميذات يتجنن مصاحبتني ، ويهزأن بي . فإذا مررت بهما سمعتن يتهاوسن ، ويشرن إلي من طرف خفي . ولكنني وجدت في مليحة السودانية صديقة أركن إلى صداقتها ؛ فقد ألف بين قلبينا الاضطهاد والعنف ، إذ لم تكن مليحة بأحسن مني حظاً عند الرفيقات . وقد نشأت صداقتنا من حادثة يجل بي أن أرويها : رأيت مرة حميدة الأستقراطية النزعة ، واقفة قبالة مليحة تحديجها بنظرة كبرياء وتقول لها : « لم يكن ينقصنا إلا هذه الجارية تأتي لتشاركنا في الدرس . »

فأتقنت عينا مليحة ، وفي مثل خطفة البرق وجدتها قد هجمت على حميدة ، وأنشبت فيها أظفارها ، ولكن صديقات حميدة هرعن إليها يساعدنها ، وأمسكن بمليحة واندفعن يكلن لها اللكمات ؛ فوجدت نفسي قد هجمت عليهن ، ودافعت عن مليحة حتى خلصتها من بين أيديهن . وما إن ظهرت مدام فوكيه في هذه اللحظة حتى تفرقت التلميذات هاربات ، ولم يبق إلا أنا ومليحة فقد سرنا إليها نشكو الزميلات ، فأجابتنا بصفتين شديتين ، وانهالت تنعتنا بأرذل النعوت .

كالت هذه الحادثة بدء صداقتي بمليحة السودانية ، فتألفنا وكونا اتحاداً صغيراً يقاوم الاتحاد الأكبر من التلميذات الأخريات ، فازددن اضطهاداً لنا وحرماً علينا . وكانت مدام فوكيه لا تفنأ تنصر علينا أعداءنا . وقد فهمت فيما بعد مبعث هذه المناصرة ؛ فإن نفقات الدراسة الخاصة بي ومليحة لم تكن تؤدي بانتظام ، وقد تمر الأسابيع تلو الأسابيع ودام فوكيه تلاحقنا بطلب النفقات ، مزمجرة مهددة ، فأخبر بذلك أمي ، فتعد ولا تفني .

أذكر أن درس الرقص والغناء تعطل بضعة أسابيع ؛ لخلل أصاب البيان المهشم الكسيح ذا الصوت الأبيح^(١) . وكان مسيو فوكيه هو الذي يعزف دائماً عليه ويغني ، أما مدام فوكيه فكانت تعلمنا الرقص . وكان هذا الوضع يدهشني ؛ إذ كنت أعلم أن الرجال هم الذين يجب عليهم أن يراقصوا النساء . والراجع أن مسيو فوكيه لم يكن يعزب^(٢) عنه أن هذا الوضع مقلوب ؛ فقد حاول أن يقوم بدور الراقص في بعض المناسبات ، ولكن صوبت إليه زوجه سهاماً من نار ، فارتد إلى بيانه مهزوماً . ولم يكن يستطيع مسيو فوكيه أن يقاوم زوجه في هذه المسألة أو في غيرها ؛ إذ كان منهوك القوى ، عالي السن ، فضلاً عن ضمور جسمه وضآلة شخصه . وكان إذا التحى ركناً - في فترة الراحة - وجلس ليحظى بغفوة سائحة ؛ شاهدت شفتيه ترتجفان بلا سبب .

على أنني كنت أهفو^(٣) إلى غناؤه ؛ فقد احتفظت حنجرته البالية ببعض أوتارها ، فإذا غنى شعرت بشيء من الحنين يستيقظ بين جوانحي ، فأنظر إليه فأجده مندفعاً في أغنيته وقد أغمض عينيه يحلم في نشوة ، وترك جسمه يتمايل مع النغم ، وخصلة شعره تتساقط على جبهته ، فتسبغ على وجهه ظلالاً شاحبة . وقد علمت أن مسيو فوكيه كان فناناً ملحوظ المكانة ، بين رجال المسارح الغنائية في الزمان السالف .

أما زوجه فكانت تصغره بنحو عشرين سنة ، مكتنزة الجسم ، مبسطة القامة ، لها وجه محتقن ، وعينان جاحظتان . وكنت أشعر وهي تراقصني أنها ستعتصرني بجرحها^(٤) الهائل .

أما أم فضل فكانت امرأة نحيفة ، ولكنها نشيطة ، تكاد تكون صماء ، لا تنيس بكلمة إلا عند الضرورة القصوى . تقوم بعملها صامتة جاهدة . وفي أوقات

(١) الأبيح : الغليظ الصوت الخشن .

(٢) يعزب : ينيب .

(٣) أهفو : اشتاق .

(٤) جرحها : جسدها .

الشَّهيق والاستعبار^(١) .

فالتفتت إليَّ أُمِّي قائلة :

« طردتك أمام التلميذات جميعاً ؟ يا للوقاحة !
من تظننا ؟ أ تحسب أننا لا نستطيع أن نؤدِّي لها
مطلوبها التافه ؟ »

ثم عادت إلى الأدهان والمساحيق .

وبعد سكتة قصيرة قالت :

« سأذهب إليها بما تطلب غداً . سأقذفه في
وجهها ، وسألقي عليها درساً عالياً في الأدب ،
وسأعلمها كيف تعامل بنات الأسر الكبيرة . »

ومرت ثلاثة أسابيع ، وأنا قابعة في البيت .

وفي الأسبوع الرابع اصطحبني أم يونس إلى
المدرسة ، وهناك لقيت مدام فوكيه وسلمتها قسطن
النفقات . وقضيت هذا اليوم ساهمة صامتة أشعر بهم
يضغط قلبي ضغطاً . ولم أبادل واحدة من التلميذات
كَلِمَةً ، حتَّى لقد أوجزت القول مع مليحة ، لا
يزايل وجهي العبوس !

وقد تعددت هذه الحادثة أثناء الأعوام الثلاثة التي
قضيتها في المدرسة ، وتكرَّر انقطاعي عن الدراسة .
وأصبحت الأيام التي أقضيها في البيت تعادل أيام
الذهاب إلى المدرسة أو تفوقها .

و وقَّع للمليحة ما وقع لي ، ولكن تكرَّره لم يكثر
كما هو الشأن معي ؛ فإن مليحة ، حين طردها الناظرة
في المرة الثالثة ، فارقت المدرسة إلى غير رجعة .
على هذا النحو قضيت السنين الخمس .

— ٩ —

انقطعتُ عن المدرسة وعدت إلى حياة المنزل ،
أعين أم يونس في أعمالها . وكان من محاسن

(١) الاستعبار : البكاء .

وحدث مرة أن كنا جميعاً في الصف واقفات ،
وأمانا مدام فوكيه تستعد لإلقاء خطبة موجزة تعودنا
أن نسمعها منها بين حين وحين ، فأشارت إليَّ أن
أخرج من الصف ، وأحسست من حركة يدها ورنة
صوتها أن هناك شراً ينتظرني . وقد صدق حدسي ،
فإن مدام فوكيه رمقتني بنظرة نكراء من نظراتها
الذميمة ، وقالت عالية الصوت :

« مدموازيل سُلوى ، أنت مطرودة من المدرسة ؛
لأنك لم تؤدِّي النفقات . نحن لا نضيف التلميذات
لوجه الله ! غادري المدرسة من ساعتك . »

فأحسست بخزي شديد ، ولم أستطع رفع بصري
لأحد ، وسرت في خطأ آليَّة نحو الباب ، وكأنَّ غمامة
قد غشيت بصري . وما إن تخطيت عتبة الباب حتَّى
شعرت بيد تلاطف ظهري ، فرفعت عيني فرأيت مسيو
فوكيه يرنو إليَّ في حنو صامت ، فحاولت أن أبتسم له
فخذلني شفتاي .

ولمَّا عدت إلى المنزل ، وأخبرت أم يونس بالأمر ،
صمتت هنيئة وهي تحك رأسها ، ثم قالت لي في غير
اهتمام : « لن تخسري شيئاً بانقطاعك عن المدرسة ،
وهل استفدت منها شيئاً حتى الآن ؟ »
فلم أجبها بحرف .

وفي غدٍ ، دخلت على أُمِّي في حجرتها ، وكانت
أمام خزان الزينة تتعطر ، فبادرتها بقولي : « لا
أستطيع العودة إلى المدرسة ، يا أمَّاه . »

فلم تلتفت إليَّ ، بل كانت جادة في التزيُّن
والطرية ، وقالت : « لماذا ؟ »

« لأنني لم أؤدِّ النفقات . »

« ولكننا سنؤديها . ألم تخبري الناظرة بذلك ؟ »

« لم تعد تصدقني . لقد طردتني أمس أمام
التلميذات جميعاً شرطرد ! »

ولم أكد أنطبق بالجملة الأخيرة ، حتَّى ملكني

٩٩ سلوى في مهب الريح

وصدمتني لهجتها ، فاعتزمتُ العودة فوراً إلى حجرتي ، ولكنني رأيت أُمِّي قد تركتِ المتكأ ، وقامت إلى صِوان ملابسها ففتحتة ، وانتفتت ثوباً جميلاً بسطته أمامي ، وقالت :

« انظري ، يا سلوى ، هاكِ نموذجاً للثوب البديع . »
وسرعان ما وجدتُها قد خلعت قميص النوم ، وارتدت هذا الثوب ، وجعلت تستدير أمام المرأة ، وهي تشير إلى مواضع الفتنة فيه مزهوة تختال ، وقد كان في الحق ثوباً بديعاً . وبغتة ارتفع صوت أُمِّي ينادي أم يونس ، وكانت تشتغل بطهو الطعام ، فجاءت مسرعة وهي تمسح يدها في مبدعة (١) المطهى ، ووجهها محقق من حر الموقد ، والعرق على جبينها يسبح ، فالتفت إليها أُمِّي تقول لها :
« أريد أن تذهبي فوراً إلى الخياطة لتأتي لي بالثوب الجديد . إنها وعدتني به اليوم . »

ف نظرت المرأة مبهوتة ، وقالت : « والطعام ؟ إنه على النار ! »

« قلت لك اذهبي من فوركِ وأحضري الثوب من عند الخياطة . سأتولى أنا أمر الطعام . »

وحاولت أم يونس أن تجادل في الأمر ، ولكن صيحات والدتي دفعت بها خارج الحجرة ، فانصرفت تغمغم في احتياج كظيم ، ونسيت أحد خفيها الباليين المرقين اللذين ينافسان في بشاعتها خفي .

وحجزتني والدتي في حجرتها وقتاً طويلاً ، تريني أثوابها الفاخرة ، وترتدي منها واحداً بعد آخر أمامي ، وقد أغفلت أن تقيم فطورها .

وبينما كنا في الحجرة نعرض الأثواب ، تسلفت إلينا من المطهى رائحة الطعام يحترق ، فالتبتهت أُمِّي للأمر ، وصرخت قائلة :

(١) المبدعة : ثوب غير ذي كمين يلبس فوق الثياب وقاية له من وسخ العمل .

مُصاحبتني لها أن تعلمت كيف أفصل وأحوك ثيابي الخاصة . وكنت في الواقع في أمس الحاجة إلى ذلك ؛ لاستحالة تكليف الخياطة الأجيعة أن تحوك ملابسني . واهتمت مرةً بتفصيل ثوب في زي مبتكر . قضيت فيه أياماً وليالي ، حتى غدا طرفة بديعة . وكنت قد اقتصدت ثمنه من النقود الضئيلة التي كانت تمنحني أُمِّي إياها أحياناً .

وفي غداة يوم انتظرت أُمِّي في الردهة حتى تصحو لأريها إياه . وخيل لي في هذا اليوم أنها أطالت نومها إطالة غير مألوفة ، فضجرت وسمعت الانتظار ، وعدت إلى حجرتي .

وجاءتني بعد فترة أم يونس تخبرني أن أُمِّي قد استيقظت ، وأنها تتناول الآن فطورها . فأخذت الثوب ، ودخلت عليها في حجرتها ، فوجدتها على المتكأ ، وأمامها صينية الطعام ، وتقدمت منها ، ولثمت يدها ، فذنت من خدي تقبله ، وعادت تأكل .

فقلت لها : « أماه ، أريد أن أريك شيئاً . »

فأجابتنني في سهوم دون أن تلتفت إليّ : « شيئاً ؟ »
« شيئاً بديعاً عملته بنفسي . »

« وما هو ؟ »

« ثوب جديد . »

فالتفتت إليّ ، وقالت : « أين هو ؟ »

فأريتها إياه ، وقلبي بالغ الخفق ، فمدت يدها إليه ، ولمسته لمسة خفيفة ، ثم لوت رأسها إلى صينية الأكل ، وقالت : « أنت التي عملته ؟ »

فأجبته : « أقسم لك ، يا أماه ، إنني أنا التي فصلته وخطته وطرزته ! هل أعجبك ؟ »

فقال في لهجة هادئة : « حسن ! »

« هل أعجبك حقاً ، يا أماه ؟ »

« قلت لك حسن . »

١٠٠ سلوى في مهب الريح

« أو أهملت القدر ، يا سلوى ؟ ما أشد تطاق ؟ »

نسيانك !

فهرولت إلى المطبخ ساخطة ، فوجدت معظم الطعام قد أفسده الاحتراق .

وفي غدي ، بينما كنت مرتدية ثوبي الجديد أطلعه في المرأة ، دخلت عليّ أمي . وإذا رأيته على هذه الحال ؛ رمتني بنظرة غريبة ، وتمتمت قائلة : « دائماً أمام المرأة ؟ دائماً ! »

ورأت على المنضدة ورقة مشابهة للشعر ، فتناولتها وخرجت ؛ فهرعت إلى أم يونس والدمع يتحير في عيني ، وقلت لها : « لقد أخذت اليوم ورقة المشابهة ؛ ومنذ أيام أخذت لفافة الخيط وعلبة الإبر ؛ ولم تعد إليّ المقصّ الذي استعارته مني من قبل ، وأدعت أنه ضاع . إنها لا تطاق ! »

فقلت لي أم يونس : « هديتي ، يا بنية ، من روعك ؛ إنها أمك ! »

« أمي ؟ أمي ؟ »

« خفّضني من صرتك ، يا سلوى ! »

« ولماذا أخفّض من صوتي ؟ أظنّ أنها هنا ؟ »

« هل خرجت ؟ »

« اذهبي وانظري . »

ورأيت أم يونس تهوّل خارجة ، ثم عادت تجرّ نفسها وهي تبرطم . فقلت لها : « ماذا ؟ »

« لقد خرجت دون أن تترك لي نفقة المنزل . »

وبعد صمت قصير واصلت قولها كما دأبت : « يا حبيبتي ، لقد اقترضت أمس ريالاً من جارنا

الست حسنة ، وأول أمس اقترضت ريالاً آخر من الحاجة شفيقة . »

فقاطعتها قائلة : « واليوم الذي قبله اشتريت أنت لوازم الطعام من نقودك الخاصة . أ لم أقل لك إنها لا

وجاءت الدادة شيرين ذات يوم من قبل سنية تدعوني إلى زيارتها ، فذهبت إليها في ثوبي الجديد ، فأعجبت به سنية وهنأتني بحياتك ، وقضيت اليوم عندها على مأكوف العادة . وما إن حان موعد أوتبي حتى سارت بي سنية إلى صوان ملابسها ، وكان يزخر بفخاير الثياب ، وأخرجت من بينها ثوباً من الحرير الأخضر غابة في الطرافة والإبداع .

وقالت لي في بساطة : « كيف ترين هذا الثوب ؟ »

« أحسن من ثوبي ألف مرة ! »

« لست عن هذا أسألك ، لم أخرجه لك لتشاهديه .

هل أعجبك حقاً ؟ »

« جداً . »

فهمست في أذني : « إنه لك . أرجو أن تقبله مني هدية أخت . »

فاحمر وجهي ، وقلت مؤكدة :

« كلا ، كلا ، لست في حاجة إليه ! »

فاكتأبت سنية وقالت :

« أتردين هدية أقدمها إليك ؟ أقسم إنني لم أرتدّه بعد . »

وألحت عليّ في قبوله ؛ والدمع يتفرق في مآقيها ، فلم أربداً من أخذه .

ولما عدت إلى منزلي ، أخرجت الثوب من علّيته في احتراس ، وبسطته بين يدي ، وأنا به شديدة الإعجاب ، ثم ارتديته ، وجعلت أروح وأجيء أمام المرأة طويلاً من الوقت ، ولكنني وجدّتي أتوقف ويستغرقني تفكير مضطرب ، ويغمرهم نفسي ،

سلوى في مهب الريح ١٠١

ثم رأيته ترمق الثوب ، وسرعان ما خرجت من الحجرة تحمله في يدها . ووقفت مشدوهة أراقبها ، وهممت أن أجري خلفها أسترجعه منها ، ولكن عاقني عن ذلك عائق لا أدري له كنه .

وبعد أيام وجدت أمي قد ارتدت الثوب ، بعد أن أجرت فيه بعض إصلاح ، وكان لا تقا بها ، كأنما فصل خاصة لها ، فتبادلنا بضع نظرات ولكننا لم نتحدث في شأن الثوب أي حديث .

— ١٠ —

كانت حجرة سنية حالية بفاخر الأثاث والرياش ، يزينا سرير غاية في الإبداع . وكنت في زيارتي ليأها أقف أمام هذا السرير أتأمله ولا أمل التأمل ، ولئد لي كثيراً أن أتد عليه ، فأحس بأنني انتقلت إلى عالم سحري تشيع فيه أحلام ذهبية جميلة .

واستلقيت مرة على السرير بجوار سنية ، أصغي لما تقصه علي من أبناء شريف ، فشعرنا بالباب يفتح بقة ، ورأينا شبحاً طويلاً ضامراً يدخل ، ولكنه ما كاد يلمحنا في السرير راقتين حتى ارتد بهما بالخروج ، فسمعت سنية تصيح منادية : « حمدي ، حمدي : تعال . »

ورأيت طيف حمدي يعود متعثراً في مشيته . وسمعته يجمع :

« المعلقة ... المعلقة ! لم أكن أعلم . الذادة شيرين هي التي قالت لي ... »

وقفنا من السرير ، وأقبلنا عليه ، نبالغ في الترحيب به ، وكنت لم أراه منذ زمن طويل . ولما انتهت عاصفة التحية ، وقفت أتأمله وأنا صامته ، فالفيت قد ازداد نحافة ، وبرزت عظام وجهه بروزاً يكاد يشق الجلد . ولما أمسكت بيده أهرها ، خيل لي أنها هشة كالعود اليابس ، تكاد تنقص في يدي .

وسرعان ما شعرت بكثرة شديد للثوب ، فخلعته وقذفت به في عرض الحجرة .

ودخلت أمي في تلك اللحظة ، وألقت نظرة فاحصة ، علي مرة وعلى الثوب أخرى ، ثم انحنت لتلقطه وجعلت قلبه بين يديها .

ثم سألتني في لهجة هادئة : « لمن هذا الثوب ؟ »

« لقد أهدته سنية إلي . »

« وهل في عزمك أن تلبسه ؟ »

« وماذا علي في ذلك ؟ »

« وهذه الفتحة التي تكشف شطر الصدر ! »

« أفي هذا عيب ؟ إنه كان لسنية من قبل ، ولم يعارض أبوها في شرائه لها . »

فصاحت أمي : « أبوها ! وهل يفهم أبوها شيئاً من أمر الثياب ؟ ومع ذلك فإني أؤكد لك أنه لو رأى ابنته مرتدية هذا الثوب لمزقه على جسدها . »

« أحقا ؟ »

« أؤكد لك ذلك . »

وهنا بدت من أمي ثورة عصبية ، لا أدري كيف أثارته ، وما الباعث عليها . وأخذت تلقي علي درساً في الحشمة ومراعاة الآداب العامة .

فما إن انتهت من درسها ، حتى قلت لها في بساطة وهذوء :

« إنك تحاولين منعي من ارتداء هذا الثوب ، لأنه مفتوح الصدر ، في شكل مجانب للحشمة ، على حين أن الثوب الذي فصلته بيدي يظهر من صدري أكثر مما يظهر ثوب سنية ، وقد شاهدت ثوبي ذلك ورضيت عنه . »

فرمقتني أمي بنظرة شرراء ، وقالت : « يا لصبيعة نصائح ممل ! لم أر في حياتي ابنة في مثل صلابة رأسك وعنادك . »

١٠٢ سلوى في مهب الريح

وكان هندامه يدلُّ على رقة حاله واستيائة فقره .

فقلت له في تأثر : « كيف حالك ، يا حمدي ؟ »

فأجابني وقد ابتسم ابتسامة سائحة : « الحمد لله . »

« ماذا تفعل الآن ؟ »

« إنني أعطي دروساً في الموسيقى والرسم لبعض الطلبة . »

« ولكنك لم تستكمل دروسك في المدرسة . »

« منعتني أسباب كثيرة ، أهمها المرض . »

وظهر عليه الارتباك ، ففطنت إلى الحقيقة .

وأردت أن أصرف الحديث إلى منحى آخر ، فقلت :

« وأين تسكن ؟ »

فأسرعت سنية تجيب : « يسكن آخر الدنيا ، في

الهرم . »

فقال حمدي : « في قرية عند آخر خط الترام ،

حول الهرم . »

وصاحت سنية : « إنه يعيش فرداً في منزل صغير

هناك . »

فقلت : « يا لله ! تعيش فرداً في آخر الدنيا ؟ ألا

تخشى أن يصيبك أذى ؟ »

« لا أخشى شيئاً . »

« ألا تشعر بالملل من وحدتك ؟ »

« إن أعمالي كثيرة لا تسمح للملل أن يتطرق إلى

نفسي . »

فقلت وأنا أهدق فيه متفحصة : « أ سعيد أنت

بحياتك هذه ؟ »

فقال ، وهو يعث بزراً سترته ، ناظراً إلى جهة

أخرى :

« إنني راضٍ عن حياتي على كل حال . »

وهنا علا صوت الدادة شيرين تنادي سنية ،

فخرجت مهرولة . وهم حمدي بأن يلحق بها ،

فقلت له : « ماذا تريد منها ؟ »

« لذي كتاب جاءني من شريف ، وقد رغب إليّ

في أن أطلعها عليه . »

« إنها راجعة إلينا . أ متعجل أنت ؟ »

« كلا ، كلا . ولكن يجوز أن يكون في

وجودي ما ... ثم تعثرت الكلمات على شفثيه ،

وصمت . »

فقلت : « ماذا ؟ أتمم ، تكلم . »

فرفع إليّ عينيه ، وقال : « قد يكون لدى سنية

بعض أعمال ، واجبات . لا أريد أن أعطيها عمّا هي

منصرفة إليه . »

« خلّ عنك ، إن سنية لا تشغل نفسها بشيء إذا

كان عندها ضيوف . »

وغشينا الصمت وقتاً ، وكنت أنظر إلى حمدي

نظرات تفحص ، فإذا بوجهه يحمل طابع الأسى

والقلق ، ثم ألقيته ينظر إليّ خلّسة ، وتلاقت عيوننا

غير مرة دون كلام ، ورأيت ابتسامة مضطربة تسنح

على فمه ، ثم حول بصره عني ، وقال مهمهماً :

« وأنت ؟ كيف أحوالك ، يا سلوى ؟ »

« لا بأس . »

« وكيف أمضيت حياتك بعد انتقالك إلى

القاهرة ؟ »

« كسائر الناس ، لا شيء في حياتي يستحقُّ

الذكر . »

ووجدتني أقصد إلى النافذة ، متبعدة الخطو .

وتبعني حمدي فوقفنا نتطلع إلى الحديقة .

وسمعتة يقول : « يبدو لي أن حديقة منزل

الإسكندرية أحسن من هذه الحديقة وأجمل . »

فقلت وأنا على حالي أطلع :

١٠٣ سلوى في مهب الريح

تركني لإيهم ، فيكونوا لك عوناً أيّ عون .
 « وأين هم هؤلاء الأصدقاء ؟ »
 « فابتسم قائلاً : « يا عجباً ! أتكرين وجودنا ؟ »
 « معاذ الله ! ولكن ... »
 « ألا تثقين بإخلاص شخص مثلي ؟ »
 « كل الثقة ، ولكن ما الذي تستطيع أن تفعله من أجلي ، يا حمدي ؟ »
 فقال في شيء من الحماسة : « إن المرء إذا أخلص النية وامتلاً قلبه بالإيمان ، استطاع أن يفعل كثيراً . »
 فحدثت فيه أنفحسه ، وأتأمل ما يعانيه من متاعب نفسية ومادية بادية على مظهره ، ناطقة بها عيناه الذابلتان ، ورحت أسائل نفسي :
 « ماذا يستطيع أن يقدمه لي هذا الصديق المنكود الحظ ؟ »
 وهملت قائلة ، وأنا أشدُّ على يده :
 « أشكر لك شعورك الطيب نحوي ، يا حمدي . »
 وكان يرقبني في اهتمام ، فما إن سمع قلبي ، وما شاع فيه من نغمة يأس ، حتى خَفَضَ مِن بصره ، وأخذ يعبثُ بزُسترتِه .
 وصمتنا لحظة ، ثم عاد يقول : « على كل حال ، لن تطول إقامتك مع والدتك . »
 « ماذا تعني ؟ »
 « سيحلُّ الوقت الذي تتركين فيه منزل والدتك إلى منزل ... إلى منزل زوجك ! »
 فقلتُ ساهمة النظرات :
 « لا يحلُّ هذا الوقت قريباً ، بل يجوز ألا يحلُّ أبداً الدهر . »
 « لماذا ؟ »
 « لا أدري . هذا شعوري الخاص . »

« كلُّ شيء في الإسكندرية كان أحسن وأجمل . »
 ثم نظرت إليه قائلة : « ألا توافقني على ذلك ؟ »
 فقال خافض الصوت : « إنك على صواب . »
 « حياتنا في الإسكندرية كانت أسعد وأطيب . »
 « أغير راضية أنتِ عن حياتك الآن ؟ »
 « راضية أو غير راضية ، هذا لا يُغيّر الوضع الذي أنا فيه . »
 « أتلاقيين في حياتك بعض المضايقات ؟ »
 « بل قلُّ كلَّ المضايقات . »
 « ماذا ؟ »
 « لقد تركتُ هنا عتي كلها هناك ، في الإسكندرية ، في ذلك المنزل الصغير الذي كنت أعيش فيه مع جدتي والحاج مسرور . »
 « لا تركني إلى الماضي كثيراً ، يا سلوى ؛ إنه لن يعود . تطلعي إلى المستقبل . »
 « أيُّ مستقبل ، يا حمدي ؟ »
 « كل فتاة في مثل سنِّك تتطلع إلى المستقبل ، المستقبل الزاهر المشرق . »
 « إنني أعيش في الظلام ، وأحسب أنني سأقضي حياتي كلها رهينة هذا الظلام . »
 فدنا مني ، وأخذ بيدي يلاطفني ، وهو يقول :
 « يسوءني أن أسمع منك هذا الكلام . كنت أحسب أن حياتك مع والدتك قليلة المتاعب . »
 « قليلة المتاعب ! أرجو منك أن تترك الحديث عن والدتي ، إنها في وادٍ وأنا في وادٍ آخر ! إنني أعُدُّ نفسي في هذه الدنيا بلا أهل . »
 فصمتت قليلاً ، وهو يرنو إليّ ، ثم جمعهم :
 « ولكن لك أصدقاء . بقي أن من الأصدقاء من هم أفضل من الأهل ، تستطيعين أن تعوّلي عليهم وأن

١٠٤ سلوى في مهب الريح

وجهه ، وقال : « المعذرة ، يا سنية ! إن زيارتي طال ، وقد جئت في أمر يخصك . »

« يخصني ؟ »

فأخرج من جيبه كتاباً ، وقدمه إليها قائلاً :

« هذا كتاب جاءني من شريف ، به شيء يهمك . »

فأشرق وجه سنية ، وأخذت منه الكتاب ، وجعلت تقرأه في اهتمام ، فانسلفت قاصدة إلى النافذة أطلت على الحديقة .

ولم تظن سنية إلى انسلالي إلا بعد أن أتمت قراءة الكتاب ، فصاحت بي :

« لماذا تركتنا ؟ هل أخفيت عنك شيئاً من قبل ؟ »

وفي هذه اللحظة دخلت مدموازيل شاتل الحجره ، فأسرعت سنية تخفي الكتاب في صدرها ، وتقدمت المدموازيل وهي تسير في كبرياء وشموخ أنف ، ممسكة بيدها اليمنى مقبض منظارها العاجي وقد أحكمت وضعه على عينيها ، ثم مدت يدها دون كلام إلى صدر سنية ، وأخرجت منه الكتاب .

وتجلى لي في هذا الوقت ما يبين على وجه مدموازيل شاتل من بشاعة ، فإن رقبته الدقيقة ذات الجلد المقفع المجد كانت أشبه شيء برقبة الصقر الهرم ، وإن عينيها الجاحظتين اللتين ترمقنا بهما كانتا تمثلان لي عيني بومة شواء .

والتفتت مدموازيل شاتل إلى حمدي وهي تداعب الكتاب في يدها ، وقالت له رامية إياه بنظراتها المتوقدة : « متى جئت ؟ »

« منذ نصف ساعة . »

« لم أسمع بقدمك . »

« إن الدادة شيرين ... »

فقاطعت قائلة :

« ليس للدادة شيرين أن تصدر أوامر في هذا

إنه شعور باطل بلا شك . إن فتاة في مثل بهائك ونضارتك يسارع إليها الخاطبون أفواجا . »

« أشكر لك حسن ظنك ، ولكنك تبالغ كثيراً فيما تقول . »

« نفي أن ليس في قلبي ذرة من المبالغة . »

وأخذ يتوسمني لحظة ، ثم قال في صوت خافت لا يخلو من رعدة :

« شذ ما يكون الزوج سعيداً بك . »

« أظن ذلك ؟ »

« بل أؤكد . »

وصمت قليلاً ، ثم قال : « والذي أرجوه هو أن تسعدي به أنت أيضاً . »

« هل لك أن تخبرني ما هو نوع الزوج الذي يستطيع أن يسعدني ؟ »

« هذا موكول إليك ، إلى شعورك ، إلى رغائبك . »
ثم أخذ يصعد في بصره وقتاً ، وما لبث أن رنا إلى الأفق ، وقال مهنئاً :

« يبدو لي أن الزوج السريّ الميسور هو أصلح الأزواج لك على وجه خاص . »

فتضاحكت وأنا أقول : « إذن فلتبحث لي عنه . »
وأقبلت في هذه اللحظة سنية وهي تتصايح وتضح مرحاً . وما هي إلا أن قالت : « ماذا كنتما تقولان ؟ »
فقلت على الأثر ، وأنا أتضحك :

« لقد اعتزم حمدي أن يخاطب لي زوجاً من أهل الثراء والغنى . »

فازداد مرح سنية وتصايحها ، وقالت :

« إن حمدي في هذه المهمة من الطراز الأول . »

ووجدته يتكلف الابتسام تكلفاً .

ثم تقدم من سنية وقد شاع الجِدُّ على قسما

سلوى في مهب الريح ١٠٥

وطافت برأسي كلمة حمدي :

« إن فتاة في مثل شبابك وبهاثك ليسارع إليها
الخطابون أفواجاً . »

وإذا بجسمي تشيع فيه رَخاوة وفتور ، فأحسست
رغبة في العزلة والاعتكاف . وسرعان ما لزمتُ
حجرتي ، وتمددتُ على السرير . تبأ له من سرير يُقْصُ
المُضْجِع ! إني لأُطْلِقُ لأفكاري عِناها . إنها وقائع
وأحلام متلاحقة مشتبكة ، شاهدتُ فيها أطياف سنية
وشريف وحمدي . ووجهتُ تفكيري لحظات إلى
حمدي ، وبدت لي صورته وهو في شجوبه ومظهره
البائس ، ونظراته التي تجلّى فيها عطفه عليّ . وتذكرتُ
قوله : « إن الزوج الموسر السريّ هو أصلح الأزواج
لك ! »

وانطلقت في أحلامي وقضيت يومي أجمع ، لم
أبرح حجرتي إلا لتناول الغداء والعشاء .

ولاحظتُ أم يونس عليّ سهومي وتفكيري
وعزوفي عن الطعام إلا أقله ، فدنت مني بعد العشاء
تقول : « أمرضة أنت ، يا حبيبتي ؟ »

فأجبتها : « ليس بي مرض . »

« إذن أنت تتدللين . »

فنهضتُ أتركها تجمع الصحف ، وأويتُ إلى
حجرتي ، وفتحت صِوان ملابسي ، وأخذتُ أقلب ما
فيه ، ثم دفعت باب الصِوان بشدة ، فكاد لِقْدَمه ينخلع
ويتحطم . وذهبتُ إلى النافذة أروّح عن نفسي ،
واستندتُ إلى حافتها ، وكانت الحجرة لا ينيها إلا
بصيص من نور المصباح المنبعث من الرُدْهة ، فراقني أن
أظلُّ في الظلام ، وأن أتسلّى بالنظر إلى ما يجري في
الحارة . ولكن أية تسليّة رَغِبْتُ فيها ؟ كانت الحارة
حالكة السواد موحشة صامية ، كأنها قبر يُخْفِي بين
حنايها جثثاً هامدة . ولقد حسبتُ نفسي في هذه
اللحظة ميتة مُدرّجة في كفنها بين موتى .

المنزل .

فلم يجِبْها حمدي ، ودنا منّا يحيينا في أدب
بالغ ، وانصرف دون أن يعيرها أي التفات .
فرأيتها تدميم قائلة :

« وقح ! ناقص التربية ! »

ثم مشّت إلى سنية في خطوات صارمة ، وقالت لها
وهي تتشدد بكلماتها : « أحرم عليك لقاء هذا الولد .
أسمعت ؟ »

وكانت سنية واقفة كالتمثال لا تُبدي حراكاً .

ورأيت وجهها قد احتقن ، وعينها قد اغرورتا
بالدموع ، وشفتيها تضطربان بلا انصاح .

وخرجتُ مدموازيل شائتل في تعاطف وخيلاء ،
وهي ممسكة بيدها مقبض منظارها العاجي .

وما كادت تختفي ، حتّى ارتمت سنية على السرير
يملكها البكاء .

— ١١ —

جلستُ في حجرتي قبالة النافذة أَرَجُل شعري بعد
خروجي من الحمام ، وكانت الشمس الواجّة تبعث
بأشعتها ، فأشعر بحرارتها ونورها ينفذان في أوصالي .
وما هي إلا أن دخلت عليّ أم يونس وليبت هنيئة
تحدّق فيّ وهي تبتسم ، فقلت لها : « لماذا تنظرين إليّ ،
يا أم يونس ؟ »

فأجابت وعيناها تزدادان إشراقاً :

« يحرسك الله ! لقد أصبحت حسناء ملء العين
فتنة وبهاء . »

فنهزتها ، فانصرفت عني ، فمضيت إلى المرأة ،
أنظر فيها إلى نفسي وأنا محبورة فخور . حقاً لقد
استطال قوامي ، وامتلاّت أوصالي ، وعلى وجهي
رونق ورواء ، فكأنني في الثامنة عشرة من عمري .

١٠٦ سلوى في مهب الريح

الدامس وسكونها الموحش وَحْيَ أَفْكَارِي ، فما أسرع
أن تَمَثِّلَ لِعَيْنِي مَرَّةً أُخْرَى مَنْظَرَ تِلْكَ الْمَقْبَرَةِ الَّتِي تَخْتزن
بين شِعَابِهَا رُفَاتِ الْأَمْوَاتِ .

وظَلَلْتُ على هذه الحال وَقْتًا . وأخيراً تناهى إلى
مِسمَعِي حَوَافِرُ خَيْلٍ تَقْرَعُ أَرْضَ الْحَارَةِ ، كأنها تقول
لسكَّانِها :

« إن العالم ما زالت فيه بقية من حياة . »

فسدَّتْ عَيْنِي صَوْبَ الصُّوْتِ ، فإذا بأشعة هزيلة
تتطاير من مصباحين عن يمين وشمال . وظهرت بعد
قليل مَرْكَبَةٌ أَجْرَةٌ يَجْرُهَا جَوَادَانِ ، وكأنها بهيكلها
الأسود قِطْعَةً قُدَّتْ مِنَ الْحَلْكِ . وفرحت بِمَقْدَمِ هذه
المركبة ، إنها حدث جديد في الحارة هذه الليلة .

ورأيتها تقترب من منزلنا ، ثم تقف ببابه ، وانبعث
منها صوت امرأة ، ثم تلاه صوت رجل ، وكانا
يتكلمان في حِدَّةٍ لهجة ، وما هي إلا أن قفزت المرأة
من المركبة ، فعرفتها على الفور . إن نور المصباحين
على ضعفه قادر أن يَجْلُوَ لِعَيْنِي المشاهد والشُّخُوصَ .
وأمسكت بحافة النافذة وقلبي دأب الحُفُوقِ ، وانثبثت
برأسي قليلاً إلى الوراء أخفي نفسي .

كانت هذه القادمة في زيٍّ يَجَانِبُ الاحتشامَ ، شعر
أشعث وملابس شبه ممزقة تكشف جوانب من الجسد .
ورأيتها تُسرِعُ في الدخول مُهْتَاجَةً الحُطُوطِ ، وقفز
الرجل من المركبة يتبعها ، ولكنها كانت قد سبقته
بالدخول ، ودفعت الباب وراءها تغلقه في وجهه .
وسمعت الرجل مدْمدًا يَدُكَ الباب ، ثم عاد أدراجَه
إلى المركبة يغمغم بعبارات التهديد والوعيد .

وهُرِعْتُ إلى باب حجرتي أنصت خلفه ، فإذا
بأمني تصعد الدرج مضطربة الأنفاس ثائرة الأعصاب ،
وهي تنفث ألواناً من السباب في لهجة نكراء . وأويت
إلى مرقدي ثور بي الوسواس ، ونمت ليلتي تساورني
أخلاط أحلام .

وشعرت بأمر يونس تدخل الحجرة ، ورأيتها تقترب
منِّي وتقول :

« ماذا تفعلين هنا منفردة في الظلام ؟ »

« أستريح . »

فانبعثت من فمها ضحكة خاطفة ، وقالت :

« تستريحين ؟ أي عمل كنت تقومين به فأورثك
التعب والإجهاد ؟ »

وكانت في لهجتها مَسْحَةٌ التَّهْكُمِ والتَّانِيْبِ ،
فرفعت رأسي إليها ، وقلت :

« ماذا تعنين ؟ »

« لم تشغلي يَدَكَ اليوم بأي عملٍ معي . »

فأجبتها في شيء من الحِدَّةِ :

« ماذا تعدينني ، يا أم يونس ؟ أخدمة أنا في هذا
المنزل ؟ »

فأدهش المرأة أن تسمع منِّي ما سمعت ، وأرادت
أن تتكلم ، ولكنها لم تنطق بحرف . ورأيتها تحرك
أصابعها حركات آليَّة ، ثم انحنت على الأرض ،
تلتقط الحُيُوطَ وقصاصات الورق ، ثم خرجت في
صمت .

وزاداد على أثر خروجها انقباضي ، وثار في
نفسي ثورة عِمَاءٍ على سنية وحمدي .
وأحسست كأن ناراً مشبوبة تسري في ضلوعي .
وظللت أغلي كالمِرْجَلِ ، وقد اتسع نطاق ثورتي ،
فاستشعرت كرهاً شديداً للدنيا بأسرها ، ولنفسي أيضاً .
وعدت إلى فراشي ، فارتميت عليه ، وانطلقت أنشج
وأسح من عيني الدمع السخين .

وأسلمني البكاء إلى طمأنينة وراحة ، كأنما قد
ألقيت عن صدري بعض ما يَجْثِمُ عليه من هموم يُقال .
وقُمتُ إلى النافذة ثانياً ، فاستندت إلى حافتها ،
وجعلت أسرح النظر في الحارة ، أستدر من ظلامها

١٠٧ سلوى في مهب الريح

ومررت بحجرة أمي ، فوجدتُ بابها مفتوحاً
فولّجت فيه ، وذهبت إلى أمي ، فألقيت عليها تحية
الإصباح ، وكانت متمددة على المتكأ الفسيح تدخن ،
ثم قلت لها :

« لقد أخبرتني أم يونس بأنك مريضة . كيف
حالك ؟ »

« إني متعبة ، وبرأسي صداع . »

وتبينتُ في وجهها غُوبساً ، وفي عينيها احمراراً ،
وعلى خديها آثار الدُمع المذروف ، ولم تكن قد
اتخذت زيتنها بعد . يا لله ! شد ما هي دميعة زرية !
أهي حقا تبلغ هذا المبلغ من الدمامة ؟ إن التجاعيد
لتفتك بقسمات وجهها في غير مَرَحمة ، وإن عينيها
لتبدو خائبتين لا يرف لهما بريق ، وإن شعرها ليشبه
في نصوله وذبوله شعر العجائز اللواتي طَحْنهن
السُّنُون !

واقترَحَ مخيلتي في هذه اللحظة شبحَ الرجل الذي
كان يرافقها في مركبة الخيل ، فخفضت بصري ،
وأحسست قلبي يدق .

وبعد هنيهة شاع فيها الصمت قالت أمي وهي
تنفث دُخان لفافتها : « ما لك ، يا سلوى ؟ أمتعبة
أنت أيضاً ؟ »

فوجدتني أرفع إليها بصري وأقول : « أصابني
الليلة أرق شديد . »

« أرق ؟ لماذا ؟ »

« لا أدري . إن ضيقاً شديداً لازمني آناء الليل . »
« لأنك تُرهقين نفسك بالتفكير في أمور لا يسوغ
لك التفكير فيها . »

« أمور لا يسوغ لي التفكير فيها ؟ »

« إني خبيرة بقلوب أمثالك من الفتيات . أنصح
لك ألا ترهقي نفسك بهذه الأفكار ! »

فلما استيقظت في طلعة الصبح ، وثبَ إلى
خاطري هذا السؤال :

« من الرجل الذي رأيته في جوف الليل يُشيع أمي
يتهدد ويتوعد ؟ »

وشعرت بعَبء فادح تنوء به نفسي . وذهبت إلى
حجرة الخزن (الكيلار) أتناول فيها فطوري ، فلقيت
هناك أم يونس تعمل ، فأغضت عني ، فقابلتُ
إغضاءها بمثلها ، وشرعت أكل دون أن تتبادل الكلام .
ولاحظت أنها كانت بين الحين والحين تنظر إلي من
طَرَف خفي .

وتظاهرتُ بالبحث عن السكر ، ثم صحت
أخطاب نفسي :

« يا لله ! أين وُضع السكر ؟ إنني لا أجده ! »

فأحضرت لي أم يونس العلبة ، ووضعتها أمامي
في صمت ، فأصبت منها حاجتي ، واستأنفت
الطعام .

ولما طال صمتنا طفقت أغثي ، فسمعتُ أم يونس
تقول وقد أشاحت عني بوجهها كأنها تخاطب نفسها :
« لا تعلي صوتك ؛ إن أمك اليوم مريضة . »

فقلت دون أن أحرك ساكناً : « مريضة ؟ وهل
تناولت فطورها ؟ »

« نعم ، تناولته في شهية ، ولكنها أخبرتني بأنها
مريضة ، ورغبت إلي في أن ألزم الهدوء . »

ولما انتهيت من فطوري تركت الصحف على
غير عادتي دون أن أغسلها ، ورأيت أم يونس تتقدم
وئيدة الخطوات من المائدة ، فتجمع الصحف وهي
تنهد ، ثم تمضي بها إلى الحوض .

وتركتُ حجرة الخزن وأنا مرهوة ، وقد تجلّى لي
أنني قادرة أن أعيش وفق هواي ، لا يتحكم في مشيقتي
أحد .

١٠٨ سلوى في مهب الريح

فرأيت اللفافة تهتز بين أناملها حتى تكاد تسقط .
وسرعان ما التفتت إليّ تقول ، وقد ازدادت عينها
احتقاناً : « الليلة ؟ وماذا رأيت ؟ »

فتشبّثت بيدها ، وقلت : « من يكون هذا الرجل ،
يا أمي ؟ »

« أي رجل ؟ »

« ذلك الذي كان يلاحقك متهدداً متوعداً ! »

فاجتذبت أمي يدها مني ، وقالت في احتياج :
« أكنت تجسّسين عليّ ؟ »

« كنت ساهدة ، فممت إلى النافذة أروح عن
نفسي ! »

وعادت أمي إلى لفافتها تدخن ، وقالت في
لهجة راجعها شيء من الهدوء : « اطمئني . إنك لم
تكشفي سرّاً عظيماً . الرجل الذي شاهدته يلاحقني ما
هو إلا وكيل من وكلاء أعمالي ، طردته لإهماله
وتفريطه ، هذا هو كل شيء . والآن أنصح لك ألا
تهتمي إلا بشؤونك ، بشؤونك الخاصة ، واجتهدي أن
تنامي مبكرة ، كما تنام كل الفتيات اللاتي في سنّك .
أسمعت ؟ »

وقمت تاركة حجرتها وأنا صامئة ، وسرت
متهملة ، والهواجس تنتهيني ، ورُحْتُ أفكر : هل من
عادة الوكلاء أن يلاحقوا أصحاب أعمالهم في صميم
الليل على هذا النحو المرذول ؟ فقصّدت إلى أم يونس
في المطبخ ، وكانت مشغولة بقطع اللحم وقشر
الخضّر ، فلما رأني نظرت إليّ صامئة ، ثم قالت في
تحفظ وقد عادت إلى عملها : « أفي حاجة أنت إلى
شيء ؟ »

فجلست على مقعد هناك وقلت : « لا حاجة بي
إلى شيء . »

واستغرقت في صمتي ، والحيرة والقلق يستوليان

« آية أفكار ؟ أنت واهمة ، يا أمّاه . قد يكون
مبعث هذا الضيق ما أرق به نفسي من القيام بأعمال
المنزل والانكباب على الخياطة . »

« دائماً تشكين من متاعب لا وجود لها . إن غيرك
ليحسدك على حياتك الناعمة الهادئة . »

« حياتي الناعمة الهادئة ؟ »

« أنت بعيدة الأطماع ، وهذا هو مثار متاعبك .
يجب أن تكوني قنوعاً راضية بما قسم الله لك . »

« لا اعتراض لي على ما قسم الله . »

« أمّا أنا فقد بذلت كل ما في وسعي لإسعادك .
أظنّين أن ما أنفقته عليك في المدرسة قليل ؟ »

فلم أجب ، ولو سمّحت لنفسي أن أخوض في
حديث المدرسة لأجبهت أمي بما تكره من قول .
ورأيتها تشعل لفافة أخرى وتسد رأسها إلى وسادة
المتكا ، وتحديق في سقف الحجرة وهي تنفث
الدخان ، ثم قالت :

« إن ضميري مطمئن لما أفعله من أجلك ، ولكنك
لا تقرّين بالجميل . »

فلم أعلّق على قولها بشيء ، وصمتت هي أيضاً ،
ولكنها دأبت تدخن محدقة في السقف . وكنت أنعم
إليها النظر متأملة ما في بشرتها الدكناء من غضون
وأخاديد . وعادت مشاهد الليل تستبد بتفكير ،
وشعرت بالقلق يغمر ما بين ضلوعي . وخيل إليّ أن
الدخان المنبعث من لفافة أمي أصبح متكاثفاً كالغمام
المركوم ، يطبق أرجاء الحجرة جميعاً .

وأردت الخروج لاستنشاق الهواء النقي ، ولكن
وجدتني بغتة قد هيّطت على المتكا ، وأمسكت يد أمي
أقول لها :

« لقد كنت أنا الليلة يَقْظِي لم أنم ، وقد رأيتُ ما
جرى ! »

ملوى في مهب الريح ١٠٩

الأقاويل ؟

« يجب أن تصدّقي ما نقوله لك أمك . »

فقلت نائرة أغمغم :

« حتى أنت لا تبغين أن تريحيني ؟ »

— ١٢ —

وبعد أيام مضت على هذا الحادث الذي أسلفتُ ذكره ، قضتُ أمي يومها كله في حجرتها لا تبارحها . فلما أقبل الليل اقتصر في عشاها على كوب من لبن .

أما أنا فبعد أن تعشيت مع أم يونس قصصنا معاً إلى حجرتي ، ومضينا نسمر تزجية للوقت . وخيم على أم يونس كسل وفُتور ، فانصرفت عني إلى مبخدعها ، وقمتُ أنا إلى سريري أتمدّد عليه ، واستدّيت النوم فتأبى عليّ ، ففتحت عينيّ ، وجعلتُ أحدّق في السقف تهيم بي الأحلام .

ولست أدري أيّ وقت مضى عليّ وأنا على هذه الحال ؛ ولكن أثارني عن أحلامي طرف بياض المنزل ، وما هي إلا أن شعرتُ بأمي تترك حجرتها ، وتنزل إلى الباب تفتحه ، ثم تغلقه . وتناهى إلى أذني صوت أمي مختلطاً بصوت آخر . وتراءت لي في هذه اللحظة حادثة المركبة ، ومنظر الرجل الذي أراد اقتحام المنزل ؛ فتركتُ السرير عَجَلِيّ ، ووقفتُ خلف باب حجرتي أرهف السمع تنتظمني رجفة ، فتبين لي أن أمي دخلت مع الزائر في حجرة الاستقبال ، في الطبقة الأولى من المنزل ، وخفتُ صوتهما فترة ، ثم تركتُ أمي الحجرة ، وغادت إليها بعد حين . وظللتُ خلف باب حجرتي ماثلة يكاد الفضول يقضي عليّ ، ثم فتحت الباب في محاذرة ، وخرجت بخطوات خفيف إلى الردهة ، وانتظرت هناك وأنا أسمع ، ثم وجدتني أهبط الدرج إلى ردهة الطبقة الأولى ، وأسرعتُ أخبأ

عليّ . وبعد قليل رأيت أم يونس قد اقتربت مني وقالت في ترفق :

« أنت على غير عادتك . ما بك ؟ »

« لا شيء . »

« لا تحاولي عبثاً أن تخفي عني همك . »

فتنهّدتُ وقلت : « إنه سير لا أستطيع أن أبوح به

لأحد . »

« حتى لي ، أنا مريتك المخلصة ؟ »

« من يدري ؟ »

فضربت صدرها ، وقالت : « هل عهدتني تمامة أعبت بالأسرار ؟ »

فجذبته من ذراعها بلطف ، وأجلستها بجواري ، وانحنيت عليها هامسة : « مشهد عجيب رأيته الليلة اتفاقاً . »

« أيّ مشهد ؟ »

فانطلقت أروي لها حادثة المركبة مفصلة أدق تفصيل ، فظهر الامتعاض على وجهها ، وقالت وهي تنهض :

« أنصح لك ، يا بنتي ، أن تنسي ما رأيته . »

فقلت لها : « من يكون هذا الرجل ؟ »

« تسأليني أنا ؟ وهل أدري من هو ؟ »

« لقد سألتُ أمي عنه ، وأخبرتها بكل ما رأيت ، فقالت لي إنه وكيل من وكلاء أعمالها ، طردته لإهماله وتفريطه . »

فنظرت إليّ أم يونس طويلاً نظرات تنم عن دهشتها ، لأنني جاهرته أمي بهذا كله ، ثم خففت من بصرها ، وتمتمت :

« لا ريب في أنه كذلك كما تقول . ليس هذا

بغريب ! »

فصيحْتُ : « ماذا ؟ وهل تظنّيني غيبةً أصدّق هذه

نفسى في ركن بجوار حجرة الاستقبال .

يا لله ! ما أشد خفقان قلبي !

ولبثت أنصت في شغف إلى الصوتين ، كان يصلان إلي تارة في وضوح وتارة في خفاء . وشعرت بالدم يصبغ وجهي ، وهممت أن أعود أدراجي ، ولكن قدمي تسمرت ، فلم أتحرك . واشتد إنصاتي أكثر من ذي قبل ، وبغتة فتح الباب ، وظهرت أمي فرأيتي ورأيتها ، كانت في غلالة (١) منزلية رقيقة من الحرير الوردى ، فوقفت هنيئة مصعوقة لا تفوه بكلمة ، وبدا في عينيها الاحمرار .

ثم قالت لي : « أنت هنا ؟ »

ثم دنت مني ، ودفعني دفعة شديدة ، وقالت في صوت مكبوت : « اصعدي إلى غرفتك ، يا فاجرة ! » فاحتقن وجهي وأحسست بشفتي ترتجفان ، وفي هذا الوقت خرج الرجل من الحجرة ينادى أمي . وما إن وقع بصره علي حتى أمسك عن السير ، ثم نظر إلى أمي مستوضحا ، فتكلفت الابتسام ، وقالت له وهي تتنزع الكلمات من فمها في جهد : « هذه ابنتي سلوى . »

وتقدم الرجل مني ، وكان مبسوط القامة ، جميل الشارة (٢) ، وحديق في عينيه النفاذتين ، وقال لي : « بونسوار مدموازيل . »

ثم التفت إلى أمي يقول « تبارك الله ! إنها عروس ! »

فأجابته : « لا تفرّك قائمتها ! ما برحت طفلة في الثانية عشرة . »

فإذا بي أقول في جرأة : « بل في السادسة عشرة . » فضحك الرجل ، وتضاحكت أمي في نغمة نكراء ، ثم التفتت إلي ورمتي بنظرة حامية ، وقالت :

(١) الغلالة : ثوب رقيق يشف ما تحته .

(٢) الشارة : الهيئة الحسنه .

« اصعدي إلى حجرتك . »

ففعلت . ودخلت في حجرتي أشعر كأن رأسي يحترق . ماذا فعلت ؟ ماذا قلت ؟ ماذا سمعت ؟ أخطأت في تصرفاتي أم أصبت ؟ وهذا الرجل الغريب ، ما زالت كلمته ترن في أذني :

« تبارك الله ! إنها عروس ! »

كل ذلك كان يعج في رأسي ، فلا أدري أبيع رغبة في الضحك أم في البكاء ؟ وجعلت أروح وأغدو في الحجرة لا أقرأ ولا أسكن .

وبغتة خرجت من الحجرة وذهبت إلى أم يونس ، وكانت ممددة على فراشها ، مستغرقة في منامها ، يملأ المكان غطيطها . فأخذت أهرأها وأنا أقول :

« استيقظي ، يا أم يونس ، استيقظي . »

وبعد جهد جهيد سمعتها تدمدم : « أي شيء تريدن ؟ »

« قلت لك استيقظي . »

« لأي شيء ؟ »

« أمر مهم ، مهم جداً . »

« ماذا ؟ »

« رجل في منزلنا . »

ففتحت المرأة عينيها ، ومسحت لعابها ، وهي تتمتم : « رجل ؟ رجل ؟ أين ؟ »

وتقلص وجهها واصفر ، فاستأنفت أقول لها :

« رجل في حجرة الزوار ، مع أمي ! »

فأخذت تتفحصني لحظة ، ثم قالت :

« ألم أقل لك لا تشغلي نفسك بهذه الأمور ؟ ربما كنت واهمة . »

« لقد رأيته بعيني وكلمته . »

« كلمته ؟ كيف ؟ »

سلوى في مهب الريح ١١١

أعصابي تستكين . ثم انطلقت أم يونس تروي لي في صوت عذب أقاصيص عتيقة طالما سمعتها منها وأنا طفلة ، فأصغيت إليها في لذة وسرور ، وطلعت علي أحلام الطفولة ، فجعلت أتصفح الماضي ، وكأنني أعيش فيه عوداً على بدء^(١) . هذا منزلنا القديم في حي محرم بك بحديقته المهملّة ، وها هو ذا جدي يلعب بالنرد مع الطوخي أفندي ، وهناك بجوار الباب يقبع الحاج مسرور غارقاً في تأملاته التي لا تنتهي ، وأنا أقفر يمنة ويسرة في الحديقة ، كأنني فراشة أتقلّ من زهرة إلى زهرة بين الأيك والغصون .

وحسبت أم يونس أنني نمت ، فتركت الحجرة ماشية على أطراف الأصابع . وبعد حين سمعت حركة بياض المنزل ، فقفزت من سريري وجريت إلى النافذة ، وتطلعت إلى الحارة ، فإذا بأمي تشيع الرجل عند الباب . وليفت أتابع شبحه في سيره حتى ابتلعت الظلمة ، وما زلت أحدق بعين حاملة حيرى . وفيما أنا غارقة في أوهامي ، سمعت وقع خطوات ، فالتفت خلفي ، فإذا بأمي تدخل الحجرة ، وما إن وقع بصرها علي حتى صاحت :

« ويحك ! بلغت الساعة الثانية بعد منتصف الليل ، ولم تنامي ! »

فتمتت : « الساعة الثانية بعد منتصف الليل ؟ »

« لو لم أحضر لأنبهك ، لقضيت سائر الليل ساهرة يقطى . »

« لا أجد للنوم سبيلاً إلى عيني . »

فوقفت أُمي ترنو إلي لحظة ، ثم قالت في صوت هادئ شيقاً :

« اعترفي بأنك أخطأت في تصرفك الليلة . »

فقلت في غير اهتمام : « يجوز ! »

(١) عوداً على بدء : من جديد .

ثم قالت : « ليس بغريب أن يوجد ذلك الرجل مع أمك في مثل هذا الوقت . »

واعتدلت جالسة في فراشها ، فرويت لها ما وقع ، وهي شديدة الإصغاء إلي . وما إن انتهيت حتى قالت عايسة :

« لقد نصحت لك ألا تهتمي بمثل هذه الأمور . »

« أوسيفك أنني أيقظتك لأفضي إليك بما كان ؟ »

« كلا ، يا سلوى . ولكن يجب أن تعتقدي أنك أسأت التصرف . »

« أسأت التصرف أو أحسنت ، لا يهم . »

وراحت تعصر جبهتها وقتاً ، ثم قالت :

« ربما كانت في حاجة إليه لبعض المطالب ، أو لشعور القضايا والوقف و ... »

فقاطعتها بقولي : « وهل يجري الحديث في هذه المسائل والليل يسري ؟ »

« يا بنتي ، للضرورة أحكام . »

« وهذه الغلالة الحيرية التي تبدو فيها ، هل هي من أحكام الضرورة أيضاً ، يا أم يونس ؟ »

فوجئت المرأة وهي تتفحصني لحظات ، فتأملت قولي :

« لماذا تنتقص من سني أمام هذا الضيف ؟ »

« عجباً لأسئلتك ، يا سلوى ! حقا إن بنات اليوم لا تملّ الكلام . »

ثم تكلفت الابتسام ، وأخذت يدي ، وهي تقول :

« تعالي ، تعالي ، أنت في حاجة إلى أن تستريح . »

وسارت بي إلى حجرتي ، وطلبت إلي في رفق أن أدخل فراشي ، فطاوعت ، وجلست أم يونس على طرف السرير بالقرب من رأسي ، وطفقت ترقيني . ولما انتهت من رقيتها جلست بالقرب من قدمي ، وجعلت تدلكها في تلطف ، فشعرت براحة ، وبدأت

« لماذا أجدك معي دائماً تجحدين الجميل ؟ »

« أنا جاحدة للجميل ؟ »

« لماذا لم تصيحي بملء فمك منادية الجيران ، قائلة لهم : تعالوا انظروا أمي تجالس وحدها رجلاً في جوف الليل ؟ »

« ما كان لي أن أفعل ذلك ! »

« كنت أظن أن طفلة مثلك لاقت من حنوي وعطفي ما لقيته ، لا يداخلها الظن السيئ . »

فنجيت عنها بصري ، وعقدت يدي على صدري ، دون أن أنيس بحرف .

فتابعت أمي قولها :

« لست مضطرة لأن أجلو الأمر أمامك ، لأدافع عن نفسي . ومن أنت التي تريدن محاسبي على ما أفعل ؟ »

فنظرت إليها وأجبت في بساطة وهدوء : « وهل أتهمتك بشيء ؟ »

« تتهميني ؟ وهل تجرئين ؟ »

وأخذت تجفف عرقها ، ثم ارممت على المقعد تروح وجهها .

وصمتت قليلاً ، ثم استأنفت الكلام ، كأنها تحدث نفسها :

« رجل يزورني ليلاً ، ما في ذلك عيب . إنه الحمامي الذي يتولى الدفاع عن قضايائي ، ويساعدني في إدارة أعمالي . فأنا لست امرأة خاملة متعطلة . إن النقود لا تهبط علي من تلقاء نفسها ، بل علي أن أسعى في سبيل الحصول عليها ، ولكن الناس لا يريدون أن يفهموا من ذلك شيئاً . ليس من يده في الماء كمن في النار . »

فأجبتها في تودة واحتمال : « لا أحد يُنكر أن لك أعمالاً تستوجب لقاءك للمحامين ، ولكن لهؤلاء

المحامين مكاتبٌ يستقبلون فيها العملاء . »

فحملت أمي في وجهي ، وصاحت : « إذن من يكون هذا الرجل ؟ تكلمي ، صرّحي بخبيّة نفسك ! » وصرخت منادية أم يونس فهرولت المرأة إلينا على عجل ، وهي تذود النوم عن عينيها ، فاندفعت أمي تقول لها ، وهي تشير إلي :

« أ رأيت ابنة أشدّ عقوقاً من هذه ؟ كل ما أسديته إليها ذهب سُدى . »

فأقبلت أم يونس عليّ ، وقالت معاتبة :

« ماذا فعلت ، يا سولوى ؟ إنها أمك ، وأنت مدينة لها بكل شيء . »

« أ لا يحق لي أن أعلم من هو هذا الرجل الذي طرق بيتنا الليلة ، وليث فيه حتى الثانية بعد منتصف الليل ؟ »

فصرخت أمي ، وهي توجه الكلام إلى أم يونس :

« لقد أخبرتها بأنه الحمامي ، محامي قضايائي . »

فقالت أم يونس وهي تقطع تناوئة حادة :

« إنه الحمامي بلا ريب . ماذا يخطر ببالك أن يكون ؟ »

فقالت أمي صارخة : « فليخطر ببالها أي شيء ! ليس علي أن أقدم حساب أعمالي لأحد . »

فتناولت أم يونس يدي ، محاولة أن تذهب بي إلى أمي ، قائلة :

« تعالي ، قبلي يد أمك ، واطلبي الصفح منها عما بدر منك . »

فسلّكت يدي من يدها ، وأنا أقول :

« إني مستعدة أن أقوم بكل ما يرضيها ، على شرط

أن أرافقها غداً إلى مكتب هذا الحمامي ، حتى أثبتن حقيقة الأمر . »

سلوى في مهب الريح ١١٣

« أنت الابنة ، ويجب على الابنة أن تكون مطيعة لأُمها ، مهما يكن من أمر . »

« حسبك ، حسبك ! »

« إنه قول أبغني به مصلحتك . »

« مصلحتي ؟ أ لم تسمعيها تقول إنني أستحق الصُفح والضرب ؟ »

« إنه مجرد كلام لا يجمل بك أن تلقي له بالاً . »

« وماذا تريد مني أن أفعل الآن ؟ »

« أن تذهبي معي إليها ، وتطلبي منها الصُفح . »

« تريدني أن أقر بأني مخطئة ، فتزداد هي عُتواً وجبروتاً ؟ »

« لن يكون من هذا شيء . أؤكد لك أن طلبك الصُفح سيستل^(١) غضبها كله . »

فصمت ، وجعلت أم يونس تحاول إقناعي بضرورة الذهاب إلى أمي لطلب الصُفح منها ، حتى أذعنت لها بعد لأي . وانتظرنا حتى استيقظت من النوم وفرغت من تناول فطورها واحتساء قهوتها ، فقامت مع أم يونس إليها ، وكانت في حجرتها تدخن كعادتها .

فقالت أم يونس وهي تتقدم منها تتصنع الابتسام:

« لقد جاءتك سلوى تؤدي لك تحية الصباح . »

فلم تُجِبْ والدتي ، بل رأيتها تنفث دُخان لِفَاقِها وهي تتنهد . فأخذت يدها وقبّلتها صامتة ، فانحنت علي ، وقبّلتنني في خدي ، ثم قالت :

« إن قلب الأم سريع العفو ، سريع الرضا . »

وجلست على مقعد غير بعيد من مكانها ، وسمعت أم يونس تتكلم موجهة قولها إلي :

« أ رأيت كيف أن قلبها رقيق ؟ لا دَجَل الشيطان بينكما أبداً ، ولا عكز عليكما الصُفح ! »

(١) سَتَل : سَتَزَعُ ويُخْرِجُ بِرَقَرٍ .

فتقدمت أمي مني مهتاجة تقول : « أخرجني ، يا وقحة ! يا فاجرة ! »

فقلت لها غير هيّابة : « لماذا تشمينني ؟ »

« أنت لا تستحقين الشتم وحده ، بل الصُفح والضرب . »

فازددت منها دنواً ، وأنا رافعة الرأس ، وعيناي تقدحان شرراً ، وقلت في صيحة : « إذن جري . »

وتوافقنا لحظة وجهاً لوجه ، صامتتين ، ترمق كل واحدة منا غريمتها بنظرة ملتهبة ، على حين كانت أم يونس تحاول الدخول بيننا ، وهي تستعطفنا وترغب إلينا في أن نهدي من روعنا ، حتى ينتهي الأمر بنا إلى سلام .

و وجدت أمي تتراجع يضع خطوات ، ثم خرجت وهي تدمدم قائلة :

« سترين ، سترين ! »

فرددت الباب خلفها في شدة وعنف .

ومكثت وقتاً أحرق ولا أتحرك .

ثم وجدته أمي بنفسه في مخدعي ، يخنقني انسكاب الدمع .

— ١٣ —

وصحوت من رُقادي في مطلع الشمس ، على الرغم من أنني نمت بعد طول سهر . وكان برأسي دُوار ، وبجسمي مُمود ، وكنت أحس في دخيلة نفسي بمشاعر متضاربة لا تهدأ . وتناولت فطوري مع أم يونس وأنا صامتة ، فقالت لي أخيراً :

« لقد فكرت فيما وقع بينك وبين أمك الليلة ، فتجلى لي أنك مخطئة . »

فرفعت رأسي إليها وقلت في هدوء : « أنا المخطئة ؟ »

الغذاء في بهو الطَبقة الأولى . وكانت مسترسلة في
ثُرثرة على غير عاداتها ، فانطلقت تُعيد على مسامي
أنباء قضاياها ، وأنها تثق بصديقها الهامي ، فقد دُل
لها على إخلاصه في مواقف شتى ، وهي مَدِينة له
بالشيء الكثير ، فلولا جهده لكانت خَسارتها فادحة .

وكنّت أصغي لها ولا أتكلّم إلا بالموافقة . وما إن
انتهينا من الطعام حتّى دق جرس الباب ، فنظرت
والدتي إلى أم يونس وقالت : « من يجيئنا في هذه
الساعة ؟ »

فأجابتها أم يونس وهي منكبة على الصحاف
تجمّعها :

« لا بد أن يكون الكئاس أو صبيّ الخضرى . »

وخرجت لتفتح الباب ، وبعد قليل وجدناها تعود
مهولة وتنحني على والدتي تقول : « شخص يريد أن
يراك . »

ولم تكد تنتهي من جملتها حتّى رأيت رجل الليلة
الماضية يدخل مبتسماً يتقدم من أمي مصافحاً ، وهو
يقول :

« المَعْدرة عن إقلاق راحتك في هذا الوقت .
لقد ... »

ولم يتمّ جملته ، بل التفت إلى مبتسماً ، ومدّ يده
قائلاً :

« أهلاً ، سُلوى هائم ، بونجور . »

فأجبتُه : « بونجور ! »

« أ ما زلتِ تُصيرين على أن عمرك ستة عشر عاماً ؟ »

ثم اندفع يضحك ملء فمه . وقالت أمي في لهجة
لا تخلو من جفاء ، موجهة الكلام إليّ :

« الأستاذ رجائي بك ، الهامي الذي كنتُ أُحدّثك
في شأنه منذ لحظة . »

فالتفت إلى والدتي تقول : « رأيتُ قبلَ سفري إلى

ثم عادت أدراجها وهي تقول :
« أستاذن في الانصراف . لم أقشّر بعض
الخضر . »

وفيما نحن وحدنا ، قالت لي أمي : « أ تناولت
فطورك ؟ »

« تناولته منذ قليل . »

« وماذا أكلت ؟ »

« جنباً وحلوى طحينية . »

فابتسمت وقالت : « أما زلتِ تحبين الحلوى
الطحينية مثل الأطفال ؟ »

« ما زلت أحبها ! »

« كنت مثلك ، ولكن عاقبتُ الآن نفسي . »

« لأنّها طعام الأطفال ؟ »

فتضاحكت قائلة : « الأمر كما تقولين . »

وأشعلت لفاقة ، وأخذت تنظر إليها ، وهي تديرها
بين أصابعها ، منسرحة خاطر ، على حين قالت
لي : « أ ما زلت تظنّيني كاذبة فيما أخبرتك به في
شأن الهامي الذي قدّم في الليل ؟ »

« لا نعاود هذا الموضوع ، يا أمي . »

« بل يجب أن نعاوده ليكون قلبانا صافيين . »

فأجبتها وأنا أنظر في كفيّ : « إني مصدّقة كل ما
قلته لي . »

« إذن أعدك بأن نذهب معاً إلى هذا الهامي في
مكتبه في أقرب فرصة . »

« ذلك لا يهم . »

وعادت أم يونس تطلب من أمي نقوداً لتشتري
بعض ما يلزم للطعام ، فرأيت الفرصة سانحة لأغادر
الحجرة .

لم تبرح أمي المنزل هذا اليوم ، وتناولت معي طعام

سلوى في مهيب الريح ١١٥

واحدة ، فأسرع يُشعلها في رشاقة ، ثم تناول لفافة له .

والتفت إليّ يقول في ابتسامة واضحة : « سلوى هائم لا تدخن بالطبع ! »

وأشعل لفافته ، ثم قال لأمي :

« إنني أفضل أن نلتقي ، لأنني لا أعرف مدة إقامتي في الإسكندرية ، هل تطول أو تقصر ؟ وأخشى أن أتأخر هناك فتعطل القضية . »

ونفث دخانه دفعة واحدة ، وقال : « قبل أن أنسى أريد أن أسألك : أ لم تشاهدي فلم « مغامرات فتى الجبال » ؟ »

« كلا ! »

والتفت إليّ يقول :

« فلم مدهش جداً ، يا سلوى هائم . لقد سمعتُ ثناءً عليه مستطاباً . »

و وجه حديثه لأمي قائلاً : « اليوم هو آخر أيام عرض الفيلم ، فما رأيك في أن نذهب لمشاهدته ؟ لقد حجزت مقصورة منذ الصباح . »

« لا مانع . »

« يمكننا أن ندرس موضوع القضية في فترة الاستراحة . إن سلوى هائم ستسر بهذا الفيلم كل السرور . »

« ولكن سلوى ... »

« ماذا ؟ إنه من نوع الأفلام التي تروق من في سنّها : مغامرات ، حرب ، مباحثات ، حب . سأمرّ بكما في الساعة السادسة والدقيقة الخامسة عشرة . اتفقنا . إنها فرصة لطيفة لأريكما سيارتي الجديدة . »

« هل فرغت من أمرها ؟ »

« سأستسلمها اليوم ، أقصد بعد وقت قليل . لن يركبها قبلكما أحد . إنه لحظ سعيد بلا شك ! »

الإسكندرية أن أمرّ بك لأرى هل أنت في حاجة إليّ ؟ »
فقلت أُمّي : « وكيف لا أكون في حاجة إليك ؟
إننا لم ننتهِ في الليلة الماضية من بحث القضية ! »
« القضية ؟ »

فلاحقته أُمّي بقولها ، وهي تنظر إليه نظرات لها معناها :

« قضية المتأخر من الإيجار . »

« آه ! ولكننا كدنا نتمّها . هناك تفاصيل صغيرة ليست بذات بال . »

ثم مال عليّ وقال : « المدموازيل لا تريد شيئاً من الإسكندرية ؟ »

فقلتُ : « أشكرك . لا أريد شيئاً . »

« إن الإسكندرية تختلف كثيراً عن القاهرة ، ومخازنها مشهورة بسلعها المبتكرة التي لا تجدونها إلا فيها . أحسبك لم تَرَي الإسكندرية . »

« لقد قضيت بها أكثر من عشرة أعوام . »

« أكثر من عشرة أعوام ؟ »

فوجه حديثه إلى أُمّي قائلاً : « إنها إسكندرانية ! »

واندفع يُقهقه عالي الصوت ، فقالت له أُمّي :
« متى تُسافر ؟ »

« غداً في الصباح المبكر . »

ودخلت أم يونس بالقهوة ، وتناول الرجل قَدَحَه ، وشرع يحسب عليه على مهل ، وقالت أُمّي :

« إذن ، نوجّل البحث في موضوع المتأخر من الإيجار حتى تعود . »

« ولم ذلك ؟ يُمكن أن نلتقي هذا المساء إذا أردت . »

« لا مُوجب للعجلة . »

وقدّم الرجل علبة لفائفه لوالدتي ، فأخذت منها

جيدة ؛ لأننا من أصحاب الملايين !
« لنختصر الحديث ، يا أمي . إنني لا أرغب في الذهاب إلى السينما . »

وتركتها على الفور ، وهُرعتُ إلى حجرتي ودموعي تتسائل على وجهي ، وذهبتُ إلى النافذة واستندتُ إلى حافتها وأنا أقرضُ أطراف مندبلي . إن أمي لتعلم عددَ المرات التي ذهبتُ فيها إلى السينما في حياتي ، وهي لا تتجاوز عددَ أصابع اليد الواحدة ، ومع ذلك فإنها تضع العراقيل لتحرمني أن أذهب اليوم لمشاهدة ذلك الفلم .

وطرق سمعي خفقُ خطوات أم يونس ثم أحسستُ يدها تلاطِفُ كِيفي ، فالتفتُ إليها وأنا أقول بحدة :

« لن أذهب إلى السينما . لا يمكن أن يرغمني أحد على الذهاب . »

ثم انطلقتُ أحكي لها ما حدث ، فقالت لي وهي تتظاهر بتنظيف ثوبي : « أأ تريدن أن تضيعي على نفسك فرصة التفرُّج ؟ لو كنت مكانكِ لذهبتُ . »

« لأكون أضحوكةً بين الناس في ثوبي الكحلي ؟ مُحال ! »

فأخذتني من يدي ، وذهبتُ بي إلى صِوان الملابس ، وقالت وهي تفتحها : « فلننظر على مهل . »

فانطلقتُ مني ضحكة ساخرة ، وقلت : « تنظرين أي شيء ؟ الثلاثة الأتواب التي لا أملاك سواها ؟ انظري أيها يلق ؟ أ هذا وقد نُصِلَ لونه ، أم ذاك وهو لا يصلح إلا أن يكون مِمْسَحَة للأرض ؟ أغلقي الصِوان ، أغلقيه . »

« إن أمك تريدك على أن ترتدي الثوب الكحلي . »

« لن أرتديه . »

وأخرجته أم يونس من الصِوان وبسطته على

ونفض ، والابتسامة تتخيل على وجهه ، وقال :

« في الساعة السادسة والدقيقة الخامسة عشرة . »

وانحنى على يد أمي فقبلها محبباً ، ثم لاطف يدي وهو يقول :

« سيعجبك الفلم جداً ، يا سلوى هائم . إنني واثق بذلك . أما إذا لم يعجبك فأنا مستعد للتعويض . »

وجعل يُقهقه ، ثم مضى .

وما هي إلا أن قلتُ لأمي في ابتهاج : « سأرتدي ثوبي الأخضر . » فرمقني بنظرة جافية ، وقالت : « أي ثوب ؟ »

« ثوبي الجديد الذي أريتك إياه ، والذي فصلته بنفسي . »

« الثوب القصير الذي يظهر ساقيك ؟ »

« إنه ليس من القصير كما تتوهمين . »

« بل إنه فاضح ! »

« سأحضره إليك لرتبه . »

« لا يمكن أن أدعَكَ تخرجين معي إلى «السينما» بهذا الثوب . »

« أوكد لك ، يا أمي ، أن ... »

« لا تستطيعين أن تؤكدي شيئاً . »

« ليس عندي ثوب آخر يليق بهذه المناسبة . »

« أية مناسبة ؟ وهل تظنين أنك ذاهبة إلى المرقص ^(١) ؟ إرتدي الثوب الكحلي . »

فلم أتمالك أن صرخت قائلة :

« الكحلي ؟ إنه مهلهل تتكاثر فيه الفتوق . لقد تعبتُ أصابعي في رتقه ورفقه ، وقد عوكت على أن أعطيه أم يونس . »

« حقاً ! يصح لك أن تنبذي أثوابك وهي في حالة

(١) المرقص : مكان الرقص .

سلوى في مهب الريح ١١٧

الأسير من صدرها وردة حمراء ، فأعجب بها كل من رآها . وكانت بهذا الزي نهباً لأنظار الرجال .

— ١٤ —

وفي الساعة السادسة والدقيقة الخامسة عشرة سمعت صوت أمي تناديني ، فلبيت على عجل ، فما إن تلات أنظارنا ، حتى قالت :

« ما هذا الثوب ؟ إنني لم أره عندك من قبل ! »

« إنه الثوب الكحلي الذي طلبت مني أن أرتديه . »

« إن الأزرق مع العنابي من الألوان التي أصبحت مبتذلة الآن . وهذه الوردة الغريبة ، إنها بلدية الذوق . »

ونظرت إلى قدمي ، فصاحت : « ليس هذا حذاءك ! »

ورفعت بصرها إلي ثانياً تقول : « قربي مكانك مني ، تعالي . من أين لك هذه الحقيبة وهذا الحزام ؟ إن جارتنا الست فتحية لها ما يماثلهما . لعلك قد ... »

ودخلت في هذه اللحظة أم يونس تعلن قدمي الأستاذ رجائي ، وأسرعنا نستقبله وأمي تغمغم ، فألفيناه في البهو لَمَاحَ الطلعة ، جديد الملبس ، يتخذ رباط رَقَبَة أحمر زاهياً ، يستثير بلونه انتباه الراي . وتقدم خفيف الخطا من أمي فلثم يدها ، ثم وقف قبالي يتفحصني وهو يقول :

« ماذا أرى ؟ أنا أمام سلوى هام ؟ »

فتضاحكت أمي وقالت : « أتراها قد تغيرت في ساعتين ؟ »

« إن سلوى الصبية قد اختفت عن الأنظار . »

فقلت أمي في نظرة غامضة : « عجيب ! »

ودنا مني الأستاذ رجائي وألفيته يُمسك بيدي ، ثم انحنى عليها فقبلها ؛ فنظرت من فوري إلى أمي

السريـر وهي تقلبه ، ثم سمعتها تتكلم كأنها تحدث نفسها :

« لو خطبنا هذا القطع ، ورتقنا هذا الفتق ، لما كان

فيه ما يعيبه . »

فقلت لها وأنا أهم بانتزاعه منها : « قلت لك لن أذهب إلى السينما ، فأريحي نفسك من العناء . »

فأمسكت به ، وقالت : « أنت حرة في أن تذهبي إلى السينما أو لا تذهبي . أما الثوب فما دام لا يروقك فدعيه لي أتصرف فيه كما أشاء . »

« فليكن . خذيه . إنني لست في حاجة إليه . لقد كان في بُني أن أعطيك إياه . »

وجلست على مقعد بجوار النافذة ، ورحت أهرج رجلي ، وجعلت أختلس إليها النظر ، فرأيتها تناولت سَفَط (١) الخياطة من تحت السريـر ، وقعدت متربعة على الأرض ، وأقبلت على الثوب تبسط جوانبه .

وبعد حين سمعتها تحدث نفسها : « لو وضعنا في هذا الثوب أزراراً حمراً ، يا بُني ، ثم جئنا له بحزام على لون الأزرار . »

فأرسلت ضحكة عالية ، وقلت متممة كلامها : « لأصبح فتنة الثياب ! »

فرفعت أم يونس رأسها وقالت :

« ما رأيك في ذوق جارتنا الست فتحية ، التي تسكن آخر الحارة ؟ »

« يقولون إنها نموذج الرشاقة والذوق السليم ، ولكن ما شأنها بالثوب ؟ »

« لقد شاهدها منذ أيام تلبس ثوباً كحلي اللون كأنه هذا الثوب عينه . ولكنها حلت بهزام قريزي وأزرار عنابية . وكانت في يدها حقيبة حمراء قانية ، وفي قدميها حذاء كأنه قطعة من الحقيبة ، وفي الشق

(١) السَفَط : وعاء كالقَفَّة .

ثم التفت إلى الدكتور فهميم يقول : « درية هانم شوقي .
واتجه نحوي مبشيراً إليّ قائلاً : « الأنسة سلوى هانم شوقي . »

وأقبل الدكتور على أمي وعليّ يصافحنا . وهو ربعة معتدل القامة ، نفاذ النظرات ، استرعى انتباهي منه على الفور ما يتحلى به من أدب واحتشام . وسيمعت أمي تقول له :

« اجلس ، يا دكتور . إنه لتسرني معرفتك . »
« أشكر لك . لست أقل منك سروراً بهذا التعارف ، يا هانم . »
وقال الأستاذ رجائي :

« إن الدكتور فهميم ليس طبيباً فقط ، وإنما هو عالم أيضاً . »

فقال أمي : « عالم ؟ »
« بحالة كبير ، ويريد التخصص في أمراض المناطق الحارة . »

فقال أمي : « أهنتك ، يا دكتور . »
« إن الأستاذ رجائي يبالغ ، يا هانم ، فيما يصفني به . »

فقال الأستاذ رجائي : « لا مبالغة فيما قلت . »
« لا أنكر أنني مهتم بأمراض المناطق الحارة ، ولكنني أعترف بأنني لم أصِلْ حتى الآن إلى شيء يستحق الذكر . »

« ومحاضرتك البليغة في بيت الحكمة ؟ »
فقال أمي وهي تتظاهر بالاهتمام :
« هل ألقى الدكتور محاضرة في بيت الحكمة ؟ »
فأجاب الدكتور فهميم :
« تحدثت عن « التيفويد » ، باعتباره من

ونبضات قلبي تتراثب ، رأيتهما تحداً في بصرهما الملتهب ، ثم سمعتها تقول للضيف : « هل تسلمت السيارة ؟ »
« أجل ، إنها طَوَّع أمرك . »

وخرجت أمي ، فتبعتهما أنا والأستاذ رجائي ، وإذا بنا أمام سيارة لطيفة ، تبدو على ضوء النهار الغارب كأنها جوهرة نفيسة تأتلق . وأخذ الأستاذ رجائي يدور بنا حولها ، ويرشدنا إلى دقائقها ، ويشرح لنا مزاياها ، مسهباً في الحديث ، متأقفاً في التعبير .

وأخيراً دخلناها ، فاحلّ الأستاذ مجلس القيادة ، واتخذت أمي مجلسها في الخلف وأنا بجوارها ، ورأيت السيارة تمضي بنا والأستاذ لا ينفك يحدثنا عن شئونها : ما هي طاقتها في السرعة ؟ ماذا تختزن من الوقود ؟ ما هي مزاياها التي تنفرد بها ؟ وقد استغرق هذا الحديث طريق السيارة بين المنزل ودار السينما .

ولمّا قصدنا إلى مقصورتنا في السينما شهدنا على الستارة البيضاء أفلاماً أخبارية وأخرى فكهية . وكان حديث الأستاذ رجائي لا ينقطع وضحكاته لا تفتّر ، ولكن شغلي بمتابعة ما يعرض من الصور لم يدع لي بالألقيه إلى حديثه وبواحث ضحكاته .

وفي فترة الاستراحة ، وقد أطلق النور ، أخذتُ أسرحُ بصري حولي وأنا مبتهجة مغتبطة ، وشعرت بالأستاذ رجائي يترك المقصورة ، وسمعتُه يحيي بعض الناس قائلاً :

« أهلاً ، دكتور فهميم . مصادفة مذهشة ! »
فالتفت خلفي ، فإذا بشاب وسيم يدنو من الأستاذ رجائي ويصافحه ، ووقف لحظات يتطارحان الحديث ، ثم رأيت الأستاذ يدخل المقصورة وفي صحبته الدكتور الشاب ، واقترب من والدتي يقول لها :
« الدكتور داود بك فهميم ، الذي حدثك في شأنه أخيراً حين كنت متوعدة . »

سلوى في مهب الريح ١١٩

« من نسيج أو من غير نسيج : إن لها لعطراً رائعاً !
حسبها أنها على صدرك . »

وسمعت والدتي في هذه اللحظة تقول لي في
لهجة يتوضّع فيها الجفاء :

« إنك تحجبين الستارة عن الدكتور . تنحي
قليلاً . »

فقال الدكتور على الأثر : « إنني أرى جيداً ، دعيتها
مكانها . »

فتراجعتُ شيئاً عن مكاني . وأحسست الأستاذ
رجائي يتأخر بمقعده خطوة ، وبعد قليل سمعته يشترك
مع الدكتور فيما يتحدث به إلى أمي عن البكتريا
والطفيليات .

وانتهى عرض الرواية وأطلقت الأنوار ، فقمنا
نأهّب للخروج ، فقال الأستاذ رجائي :

« كان فلماً عظيماً . لقد أحسنت الاختيار ، أليس
كذلك ؟ »

فقلت والدتي : « حقا إن اختيارك كان موفقاً ،
وأهنتك . »

وانصرفنا . ولما بلغنا مكان السيارة ، قال الأستاذ
رجائي لوالدتي :

« لدي اقتراح : »

« ما هو ؟ »

« إن الليلة رائعة ، لا يَجْمَلُ أن تقضوها بين جدران
المنزل . »

« إلى أي مكان تريد أن نذهب ؟ »

« إلى مطعم « إمبريال » ، نتعشّى ونستمع
بالموسيقى والرقص . »

ومال عليّ قائلاً : « سلوى هاتم تحسن الرقص ،
أليس كذلك ؟ »

الأمراض الفاشية في مصر . »

فقال الأستاذ رجائي : « لقد عارضك الدكتور
شوكت في نظريتك ، ولكنك انتصرت عليه . »

والتفت الأستاذ رجائي إلى أمي يقول : « لقد كان
انتصاره جاسماً . »

وبدأت الأنوار تُطفأ ، فاستأذن الدكتور في
الخروج ، فقال الأستاذ رجائي : « إلى أين ؟ »

« إن مقعدي ينتظرني ، يا أستاذ . »

فقال له : « فلينتظر ، يا سيدي . كن معنا إلى نهاية
الرواية . »

والتفت إلى والدتي التفاتة التساؤل ، فقالت :
« يشرف ويؤانس . »

فقال الدكتور : « ولكن ، يا هاتم ... »

وأجلسه الأستاذ رجائي وهو يقول : « اجلس .
اجلس . »

وقد دار هذا الحديث ، فلم أشارك فيه بكلمة ،
ولكن نظرات الدكتور فهمت ثقّت بنظراتي غير مرة .

وساد القاعة ظلام ، وبدأت الستارة تعرض فلم
« مغامرات فتى الجبال » . وكان الفيلم ملوناً ،

فسحرتني مناظره وخلبنتني حوادثه . وشعرت بالأستاذ
رجائي يذني مقعده من مقعدي ، على حين كان

الدكتور فهمم بجوار والدتي يتحدثان بين فترة
وأخرى . فكنت أسمعهم يتكلم عن « البكتريا » و

« الطفيليات » و « اللقاح » و « الأمصال » وما إليها .
وظهرت إحدى ممثلات الفيلم تضع على صدرها

وردة حمراء ، وسمعت الأستاذ رجائي يهيس بقوله :
« ما أشبه وردتها بوردتك ! ولكن وردتك أجملُ
منظراً ، وإن عطرها لركي ! »

فقلت له : « إن وردتي من نسيج ، لا عطر
لها . »

انتخبناها في مذكرته .
ومال الأستاذ رجائي على والدتي يشاورها في
أمر ، فقالت :

« لا بأس ، أريده » بالصودا » .
وفطنتُ إلى أنه يكلمها في شأني ، وسمعتها تقول :
« أحضر لها شراب الليمون ، شراب الليمون . »
ولم يَطلُ بنا الانتظار ، فقد أقبل الخادم بصحاف
الطعام وأقداح الشراب ، وبدأنا نَظَعَم . ووجدتُ
الأستاذ رجائي يَقرَّبُ مِنِّي شراب الليمون ، على حين
أخذ يُفرغ زجاجات الصودا في الكؤوس الأخرى التي
كان فيها قليل من شراب ذهبي .

وانطلقت الموسيقى تعرف ، وانتظمت حلقة
الرقص ، وأخذتُ بين الفينة والفينة أنظر إليها ، وأتلفتُ
حولِي كَأَنِّي في مدينة مسحورة ، وسمعتُ الأستاذ
رجائي يقول :

« أرجو أن تكون سلوى هام مسرورة . »
« مسرورة جداً . أشكر لك . »

وتناولتُ أمي ثلاثَ كؤوس ، واحتسى الأستاذ
رجائي مثلاً . أما الدكتور فاقصر على واحدة ، وأبى
كلَّ الإباء أن يزيد عليها . وكان نَزَرَ^(٣) الكلام ، رزين
الجلس ، ولم يبادلني إلا كلماتٍ مألوفة في احتشام ،
وكان يَقدِّمُ لي ما يراني في حاجة إليه من أشياء
الطعام .

ورأيتُ والدتي تحتسي الكأس الرابعة ، وانطلقتُ
تضحك في إغراق ، وتترنم بصوت جهوري ، وتضربُ
بقدمها الأرضَ متمايلةً ، تُسائرُ الموسيقى في الإيقاع .
ولقد أكثرَ الأستاذ رجائي من الشراب ، فلم أعلمُ كم
كأساً تعاطى . ووجدتُ والدتي تنحني عليه هابسة
في أذنه في تدلُّل ومعاينة . وبعد هنيهة نهضاً معاً إلى

فقلتُ أمي على الأثر : « ليس لسلوى في المطاعم
والمرافق مكاناً ! »

فضحك الأستاذ رجائي قائلاً :

« نُحكِّمُ الدكتور فهم في هذه المسألة . »

فأجاب الدكتور : « إن من التطفل أن تدخل في
مثل هذه الأمور الخاصة . والآن أظنُّ أن موعد
استذاني قد دنا . »

« ماذا تقصِدُ ؟ أتأبى أن تكون في صُحبة الهام
هذه الليلة ؟ »

« الموضوع ، يا أستاذ ... »

« الموضوع أني أدعوكم جميعاً إلى العشاء الليلة في
مطعم « إمبريال » . هلموا . لا أريد جدالاً ولا
مناقشة . »

وانحنى على والدتي يقول لها مبتسماً :

« لم ننتهِ بعدُ من مسألة المتأخر من الإيجار . »

وتركنا السيارة في خفارة^(١) غلام من حُرَّاس
السيارات ، ونَحَوْنَا نحوَ المطعم مترجلين ؛ إذ كان
مكانه على قيدِ خطوات^(٢) .

وأعدتُ لنا مائدة في الصُفِّ الأول قبالة حلقة
الرقص ومنصة الموسيقى . وكانت الأنوار آلافة
تخطِفُ البصر ، والضُّحكة متتابعة تملأُ السمع ؛ فكنتُ
مأخوذةً أبَعَثُ النظر ذات اليمين وذات الشمال .

وكانت المائدة مستديرة ، فالتفتنا حولها ،
واتخذتُ والدتي مجلسها بين الأستاذ رجائي
والدكتور فهم . واختارتُ لي مقعدي ، وأشارت إلي
أن أجلس عليه ، فإذا بها تتعمد به ألا أرى من حلقة
الرقص إلا بعض جوانبها بَلَفَتِ النظر وإمالة العنق .

وأخذ الأستاذ رجائي يقرأ ورقة الأطعمة بصوت
مسموع ، وقَدِمَ خادِمُ المطعم ، فكتب الألوان التي

(٣) نَزَرَ : قَلِيل .

(١) خِفارة : حِرَاسَة . (٢) على قيد خطوات : على بُعد خطوات .

« منذ أيام ! »

« فقط ؟ »

« فقط ! مع أنه يتولى قضايانا من عهد بعيد . »

« ألكم قضايا كثيرة ؟ »

« أظن ! »

ورأيت والدتي قادمة مع الأستاذ رجائي فصمت .

وصاح الأستاذ بخادم المطعم :

« أين الفاكهة ، يا رذل ! الفاكهة حالاً . أسمعُ »

« أنت ؟ »

ثم ابتسم لي وقال :

« ماذا تؤد المدموازيل أن تأكل : كمثري ؟ تفاحاً ؟ »

« برتقالاً ؟ »

فقال أمي على الفور :

« أحضر لي كمثري ، أما سلوى فهي تحبُ »

اليوسفي . »

وبعد قليل قدم الخادم بالفاكهة ، فما إن رآها

الدكتور حتى قال له : « أ مغسولة هي أم بدون »

غسل ؟ »

« مغسولة ، يا سيدي ! »

« أغسلتموها بالصابون ؟ »

فابتسم الخادم وقال : « بالماء فقط . »

وصاح الأستاذ رجائي وهو يتناول كمثرية :

« ماذا ؟ هل تريد أن يغسلوا الفاكهة بالصابون ؟ »

إنها ليست مناديل أو جوارب ! »

وأخذ يقطع الكمثرية ويلتهم قطعها . فقال

الدكتور :

« نسيت أن التيفويد منتشر الآن ؟ »

« أي تيفويد ؟ دَعَكَ من هذا الكلام . »

حلقة الرقص ، ثم ارتدت والدتي خطوة إلى مائدتنا
تقول للدكتور :

« إن سلوى لا تحسنُ الرقص . تعلمته في المدرسة
منذ سنين ، ولكنها الآن نسيته . »

فأجابها الدكتور مبتسماً :

« وأنا أيضاً لا أحسنُ الرقص ، يا هانم . »

وتأبطت أمي ذراع الأستاذ رجائي ، وانتظما في

حلقة الرقص ، وانطلقا يرقصان . وسرعان ما تواريا

بين الراقصين ، ولكن ما لبثا أن ظهرا ثانية . وكانا

يتمايلان في نشوة ، وقد تقارب وجهاهما حتى كادا

يتلاصقان . وبدرت من والدتي بعض حركات غير

لائقة تتبعها ضحكات مبتذلة ، فوجدتني ألقت إلى

الدكتور فهيم ، وأحسست على الفور وجهي يلتهب ،

فخففت من بصري . وبعد هنيهة سمعت الدكتور

يقول :

« أظنّها المرة الأولى التي تحضرين فيها إلى هذا »

المطعم . »

فرفعت عيني إليه ، فإذا هو يتنسم في وداعة ،

فقلت :

« إنها المرة الأولى التي أتناول فيها الطعام في مطعم »

عام . »

« وكيف تجدين المكان ؟ »

« لطيفاً . »

« وهذه الزحمة ، وهذا الدخان ، وهذا الضجيج ؟ »

« أحب فيه أنواره وما فيه من مناظر مسلية . »

فتناول كوب الماء يجرع منه قليلاً ، ثم

قال : « حقاً ، إنها مناظر مسلية . »

وأمسك بالسكين يتلاعب بها وقتاً ، ثم قال وهو

يتفحصها :

« أتعرفين الأستاذ رجائي من زمن طويل ؟ »

« دون شك . »
 « ولكن صاحبنا الأستاذ رجائي لا يقيم وزناً
 لنصائحي . »
 « إنه على غير حق ، وبدهشني أن يتفوه بأقواله تلك
 وهو محام كبير ! »
 « من قال لك إنه محام كبير ؟ »
 « لا أحد . أنا التي أقول ذلك ! »
 فضحك ضحكة لطيفة ، جاذبه إياها في ابتهاج .
 ورأينا الأستاذ رجائي مقبلاً وحده ، وكان يمسح وجهه
 بمنديله . ولمحنا نضحك فوقف قبالتنا صامتاً يتطلع ، ثم
 قال للدكتور فهميم :
 « ألا تأخذ كأس درية هائم وتذهب بها إليها ؟ »
 « أنا ؟ لماذا ؟ »
 « لأنها تريد أن تشرب . »
 « ولكنها كلفتك أنت إحضار الكأس . أليس
 كذلك ؟ »
 « لست أنت لطيفاً ، يا دكتور فهميم ، سأشكوك
 إليها حتماً . »
 ثم دنا مني وهو لا يتمالك ، وقال مبتسماً :
 « ليس الدكتور فهميم لطيفاً معي . ألا تريته
 كذلك ؟ »
 « لا أدري ! »
 « إنني أحتج على بقائه دائماً بجوارك ، لم يترك لي
 فرصة أستمتع فيها بحديثك العذب . »
 وسمعت الدكتور يقول :
 « درية هائم تطلب الكأس ، وأراك تتباطأ . »
 فلم يعره الأستاذ رجائي التفاتاً ، وقال موجهاً
 حديثه إليّ :
 « أقسم بالله إنه ليس في هذا البهو الطويل المريض ،

وأخذ الدكتور فهميم صحفة ^(١) الفاكهة ، وطلب
 إلى الخادم في تأكيد أن يغسلها بالصابون جيداً ، ثم
 التفت إلينا يقول :
 « إن واجبي يحتم علي أن أفعل ما فعلت . »
 فصاحت والدتي : « ستؤخرنا عن الرقصة ،
 يا دكتور . »
 وأتم الأستاذ رجائي قولها :
 « إنه حقاً يؤخرنا عن الرقصة بهذه الفلسفة الطبية .
 أظن أن الدكتور يرغب في أن يحاضرنا الليلة في
 أضرار البكتريا ؟ لسنا في عيادة أو معمل أبحاث ،
 نحن في مطعم ومرقص . »
 ثم اندفع يضحك بصوت جهوري لفت إليه
 الأنظار .
 وخفت والدتي إلى حلقة الرقص بعد أن أفرغت
 في فيها كأساً من الشراب ، فافتفى أثرها الأستاذ
 رجائي ، ووجدته قد تعثر في مشيته ، وكاد يسقط ،
 فانطلقت مني ضحكة كتمتها بمنديلي ، ورأيت
 الدكتور يتسم .
 وجاء الخادم بالفاكهة المغسولة ، فاختر الدكتور
 أطيب ما فيها ، وقدمه إليّ ، فشكرت له ، وشرعت
 أقشر وأكل .
 وساد بيننا الصمت ، وتلاقت عيوننا مرتين ،
 فتبادلنا الابتسام .
 وكنت أحس بشعور من الغبطة ينبعث من أعماق
 قلبي ، فيشيع بين حناياي .
 وسمعت الدكتور يقول : « لا تنسي أن تغسلي
 الفاكهة دائماً قبل أكلها . »
 فابتسمت وقلت : « سأفعل . »
 « أ تؤمنين بما أقول ؟ »

(١) الصحفة : إناء من آنية الطعام .

سلوى في مهب الريح ١٢٣

فحملق فيه الأستاذ قائلاً : « ما معنى هذا ؟ لا تترك لي مكان القيادة ؟ »

فقال الدكتور فهميم في جد : « لا ، لن أتركه لك ، أريد أن ترجعوا في أمان وسلام . إني أعد نفسي مسئولاً عنكم . »

ومد ذراعه ودفع بالأستاذ رجائي داخل السيارة ، وأشار إلي أن أنتقل لأجلس بجوار مقعد القيادة ، ففعلت على الأثر . والتفت إلى أمي . يقول : « أين المنزل ، يا هانم ؟ »

فذكرت له أمي عنوان المنزل ، ووجدتها بعد لحظة قد اندفعت تفرع الأستاذ رجائي وتكيل له ضروب التهم . وانقضى الوقت وهما مسترسلان في جدال ومهاترة وتصابيح .

أما الدكتور فهميم فكان يبادلي النظرات مبتسماً ، ويلطف يدي في صمت . وعند وصولنا ترك مكانه ، وساعدني على النزول ، وقبل يدي قبله رقيقة .

— ١٥ —

وفي صبيحة غد استيقظت مبكرة ، وأخذت أعرض ما وقع لي من أحداث الليل .

وكانت مشاهد الرقص تتراعى لعيني . وفكرت فيما قالته أمي من أنني لا أحسن الرقص ، وسألت نفسي : ماذا كان يجري لو كنت أحسنه ، وطلب الدكتور فهميم أن يراقبني ؟ وثقلت لي على الفور صورتاً مسيو فوكيه وزوجته ، صاحبي « مدرسة العائلة السعيدة » ، المدرسة التي تعلمت فيها مبادئ الفرنسية والغناء والرقص . وجعلت أحدث نفسي : « من هو المسئول عن جهلي للرقص ؟ » وبعد حين سمعت أم يونس تقول :

الزاهر بالحسان الفاتنات ، من هي أشد سحرًا وأوفر حسناً ورشاقة منك ، يا سلوى هانم ! أقسم بالله إنك ملكة الجمال في هذا المكان ، بل ملكة ... »

ووقف الدكتور فهميم ، وأمسك بذراع الأستاذ رجائي وقال له جاداً : « دع سلوى وشأنها ، واذهب بالكأس كما أمرتك درية هانم . »

فرماه الأستاذ رجائي بنظرة حادة ، وقال : « لم أحضرك معنا لتجالس سلوى وتوائسها . لقد جاوزت الحد ! »

ولم يفض النزاع إلا عودة أمي . ولكنها لم تنكر من أمرنا شيئاً ، فقد استطاع الدكتور بلباقته وسرعة خاطره أن يحيل الحديث فكاهة ودعابة .

ولم نمكث بعد ذلك إلا قليلاً من الوقت ، ونهضنا معترمين مغادرة المطعم ، فلما جاء الخادم ليأخذ ثمن العشاء ، أخرج الأستاذ رجائي محفظة نقوده ، وشرع يقلب فيها طويلاً ، ولحت الخادم يتسم . ولكن سرعان ما وجدت الدكتور فهميم يؤدي له حساب الطعام في صمت وهدوء .

وحسنا الخطأ إلى الباب ، على حين كان الأستاذ رجائي يؤخذ الدكتور فهميم ، ويكرر عتابه عليه في تقدمه لدفع الحساب .

ولما بلغنا سيارة الأستاذ رجائي دخلت أمي فدخلنا في إثرها ، ثم رأيت الدكتور فهميم قد أسرع يجلس في مكان القيادة ، فرمقه الأستاذ رجائي بنظرة نكراء ، وقال : « ماذا تعني ؟ »

فابتسم الدكتور وقال : « ألا تريد أن أجرب سيارتك الجديدة ؟ » ثم التفت إلي وقال : « تعالي ، يا آنسة ، واجلسي بجانبني . الأستاذ رجائي يفضل أن يأخذ مجلسه في الخلف . »

فطورها استدعني ، فذهبت إليها . وكانت على مألوف عاداتها ممددة على مقعدها الفسيح ، واللفافة في يدها ، فقبلتها ، وجلست على كرسي بالقرب منها ، فبادرتني بقولها :

« هل أعددت الأشياء التي استعرتها من الست فتحة ؟ »

« ستأخذها أم يونس إليها بعد الغداء . »

« كان من الواجب أن ترسلوها في الصباح . لا أدري بأي وجه أقابل هذه المرأة . ماذا تقول عنا ؟ شحاذون ؟ »

« هوئي عليك ، يا أمي ؛ الأمر لا يستدعي كل هذا . إن الجيران يتبادلون الأشياء ، ويستعير بعضهم من بعض . »

« هذا يكون بين جيران الأحياء البلدية ، أما في الطبقة الراقية فلا . لا بد أن الدكتور فهميم أطرى فيك الوردة والحزام ، ولكن مع الأسف لم تحظي منه بأكثر من كلام . »

« لم تجر على لسان الدكتور فهميم كلمة في هذا الشأن . »

فابتسمت ابتسامة صفراء وقالت : « إذن أطرى أشياء أخرى . لا بد أنه قال لك إنك بارعة الحُسن ، وإن حديثك كالشهد . ولكن اسمعي ، لا تصدقي هذه الأقوال ؛ إن الرجال أمهر خلق الله في صناعة الكذب ! »

« ولكن الدكتور فهميم لم يقل شيئاً من ذلك أيضاً ! »

« أظنك تريدان أن توهميني أن الدكتور فهميم كان يلقي عليك خطبة في طب المناطق الحارة ! ولذلك كنتما مبتهجين أشد الابتهاج ! »

« كان يتحدث الأحاديث المألوفة . »

« ولماذا تريدان إذا إخفاء هذه الأحاديث المألوفة عني ؟ »

« صباح الخير . لعل النزهة كانت طيبة . »

« طيبة جداً ، يا أم يونس . »

وقفزت من السرير ، ثم احتضنتها وأنا أقول :

« سينما ، مطعم ، رقص ، موسيقى ، متعة حلوة . كان معنا الدكتور فهميم . »

« الدكتور فهميم ! »

« الدكتور فهميم صديق الأستاذ رجائي المحامي . شاب مؤدب ، وهو ماهر جداً في فنه ؛ إنه حتم علينا ألا نأكل الفاكهة إلا إذا كانت مغسولة بالصابون . »

« بالصابون ؟ »

« خوفاً من البكتريا . إن التيفويد الآن منتشر في مصر ، والدكتور فهميم يكافحه بشدة . إنه عالم أيضاً ، وهو يخطب أمام العظماء خطباً جليلة . ولكن الذي أضحكني غاية الضحك هو الأستاذ رجائي . »

« ماذا جرى له ؟ »

« لقد زلت قدمه ، وسقط في حلقة الرقص وسط الناس . »

« يا للناثبة ! »

« كان منظره مضحكاً ، مضحكاً جداً ! »

واندفعت أضحك ، وأم يونس تشاركني في ضحكي ؛ ثم تابعت قولي : « هل استيقظت أمي ؟ »

« ما برحت نائمة . »

فملت عليها وهمست في أذنها :

« لقد اشتبكت مع الأستاذ رجائي في مشاحنة صاخبة . »

« أمام الناس ؟ »

« بل في السيارة ، هذا سر بيني وبينك . »

« سرٌ محفوظ في بئر ، لا تخشي شيئاً . »

واستيقظت أمي قبيل الظهر ، وبعد أن فرغت من

سلوى في مهب الريح ١٢٥

« أي حديث أخفيه ؟ »

« احتفظي بأسراركِ ؛ إني في غنى عنها . ولكن أقولُ لك الحق : إن هذا الدكتور شديد الكبرياء والتعقُّر . يظن أنه لا أحد مثله في علمه وكماله . »

« إنه شخص مؤدب رزين . »

« صدقت ، مؤدب رزين كقالب الثلج ! »

فنهضت وأنا أقول : « أظنك لست في حاجة إليّ الآن . »

« معذرة إذا كنت قد أثرتُ غضبك . ولكن أنسيت أنني صاحبة الفضل فيما نعمت به من تفرُّج ؟ أنت دائماً منكرة للجميل . »
فقدتُ يديَّ على صدري ، وقلت : « بل إني معترفة لك بكل شيء . »

« يجب أن تعلمي أنني أردتُ باصطحابك معي هذه الليلة أن أعودك الظهور في مثل هذه المحافل الراقية ؛ لكي تتعرفي الأدب اللائق بها . »
« أشكرلك ، يا أمي . »

« إني أعدك لتكوني فتاة عصرية من فتيات الطبقة العالية ، ولكنك لا تريد أن تفهميني . »
ولم تتناول أمي الغداء في المنزل بحجة أن لديها أعمالاً مهمة تريد الخروج من أجلها .

وفي نحو الساعة الرابعة بعد الظهر ، بينما كنت في الردهة العليا ، مشغولة بإصلاح بعض ملابسني ، إذ دق جرس الباب ، وكانت أم يونس هي التي تذهب دائماً لتفتحه . ولكنني وجدتهني أسارع إلى النزول ، فما إن فتحت الباب حتى وقفت مأخوذة .

كان القادم الدكتور داود فهمي !

وبادرني بقوله وهو يتسم في تأدب : « لم تتوقعي أن أحضر ؟ »

ولم أملك أن أخفي حيرتي وارتباكِي ، فقلت :

« حقاً ... مطلقاً ... ولكن تفضل . »

وظهرت أم يونس بوجهها المهزول ، وجسمها الأعرج ، وعينها المتفحصة ، وهي تسير في تَوَدَّة ، فقلت لها :

« الدكتور داود فهمي الذي كان معنا أمس . »

فقلت أم يونس وهي تحدق في الدكتور :

« حضرتك تريد لقاء الست الكبيرة ؟ »

فقال لها في هدوء ولطف : « حسبي لقاء سلوى هائم . »

« قصدي أن أقول إن الست الكبيرة خرجت . »

« لا بأس ! لقد جئت في زيارة قصيرة لا تستغرق أكثر من بضع دقائق . »

فتقدمت إلى حجرة الزوار وقلت له :

« تفضل ، يا دكتور ، تفضل . »

وفتحتُ باب الحجرة ، فقال : « يمكنني إنجاز الموضوع الذي جئت من أجله وأنا واقف هنا ، إذا أردت . »

فقلت أم يونس موجهة كلامها إليّ : « الدكتور متعجل . »

فقلت لها في صلابة : « اذهبي فأحضري القهوة . »
ف نظرت إليّ في صمت ثم انصرفت عنا وهي تجرُ قدميها متثاقلة .

فلما احتوتني أنا والدكتور فهمي حجرة الزوار ، أخرج من جيبه منديلاً صغيراً ، وقال :

« هو منديلك ، أليس كذلك ؟ لقد رأيت عليه حرف « س » مطرزاً فتناولت المنديل ، وسرعان ما عرفته . »

فقلت :

« حقاً ، إنه منديلي . أين وجدته ؟ »

« وقع بصري عليه فى السيارة اتفاقاً ، فهممت أن أعود به إليك قبل إياي إلى منزلي ، ولكن الوقت لم يكن ملائماً . »

ورأيت يحدق أمامه ، وهو يقول : « لاني مُغْتَبِطٌ بعفوري على هذا المِندِيل ؛ فقد أتاح لي فرصة زيارتك ! »

فتشأغلت بالمِندِيل أبسطه وأطويه ، ولم أتكلّم . وامتد الصمت بيننا هنيهة ، ثم سمعته يقول :

« كيف أمضيت بقية الليل ؟ أكان نومك طيباً ؟ »

« نعم ، وقد استيقظت مبكرة . »

« تستيقظين مبكرة ، مع أن السهرة امتدت بنا إلى ساعة متأخرة ؟ »

« لاني مهما أسهر لا أتأخر في يقظتي . »

« جميل جداً ، وهل تسهرين في ليالٍ كثيرة ؟ »

« أسهر أحياناً ، ولكن لا كسهره الليلة ! »

« أظنك تسهرين في منازل صوّجاتك وجيرانك . »

« كلا ، بل هنا في المنزل ، أفصل ثيابي وأخيطها . »

« حسن ! إذا أنت التي فصلت هذا الثوب الذي تلبسينه الآن ، وأنت التي خطّته . »

« الأمر كما تقول ، ولكنه ليس بثوب ممتاز . إنه جلباب منزلي ساذج ، وهو فوق ذلك قديم . »

« إن في سذاجته سرّاً جماله ! »

« الحق أن ظهوري به أمامك يُخجلني . كان عليّ أن ... »

« إن كان لومٌ فهو عليّ ؛ لأنّي فاجأتك بزيارتي على غير موعد ! »

ودخلت أم يونس حاملة صينية القهوة ، فتناول الدكتور فنجاناً وشرب منها جرعة . ووجدت المرأة

واقفة لا تبرح ، فقلت لها :

« امضي الآن ، يا أم يونس ، وسأعود حين يفرغ الدكتور من شرب قهوته . »

فرمقتني أم يونس بنظرة إنكار ، والتفتت إلى الدكتور ترمقه بمثل هذه النظرة ، ثم خرجت صامتة . فابتسم الدكتور فهيم وهو يقول : « إنها امرأة سليمة الطويّة . »

« ولكنها تضايقني جداً المضايقة . »

« كيف ؟ »

« إنها تتدخل دائماً فيما لا يعنينا ، وتضع نفسها في منزلة فوق منزلها الحقّة . »

« يظهر أنها تخدّم في المنزل من زمن بعيد . »

« لاني أراها منذ نشأتي . »

« هي حاضنتك إذا . »

« إنها تشبه أن تكون كذلك ، ولقد كان المرحوم جدّي يعول عليها في كل شيء . »

« المرحوم جدك ؟ »

« كنت أقيم معه في الإسكندرية ، فلما توفّي انتقلت إلى القاهرة مقر والدتي . »

« هل أقمت في الإسكندرية مدة طويلة ؟ »

« حتّى العاشرة من عمري . »

« ووالدك ؟ »

« لم أره . »

ووجدتني مندفعاً أقصُّ عليه تاريخ حياتي ، وكيف قضيت النشأة الأولى في كنف جدّي ، وكيف أعيش اليوم مع والدتي . ورأيتني أفضي إليه ببعض أسراي في غير كلفة ، وفي حمس وحمية .

وأذكر أن عيني كثيراً ما اغرورقت بالدموع وأنا أروي له حكايتي ، فكان في الفينة بعد الفينة يمد يده

سلوى في مهب الريح ١٢٧

فخفضت من بصري ، ووجدته يرفع يدي
إلى فمه ، ويلثمها ثممة طويلة حارة ؛ فاختلج قلبي ،
وسمِعته يقول : « أسمحين لي بمراسلتك إذا رحلت ؟ »
فرفعت عيني إليه أقول : « كما تشاء . »

« سأوافيك من أخباري بما تجددين فيه بعض
التسلية ، وأنتظر منك - لقاء ذلك - أن توافيني ببعض
أخبارك . »

« وهل تطول غيبتك ؟ »

« لا أعلم على وجه التحقيق ، قد تكون الغيبة
بضعة أشهر . »

ودنا مني أكثر من ذي قبل ، وقال لي :

« نقي بأن لك صديقاً مخلصاً ، تملأ نفسه الرغبة
في إسعادك . »

وتذكرت في هذه اللحظة جملة حمدي التي
ألقاها على مسمعي في جلستنا الأخيرة ، إذ قال :

« أ لا تثقين بإخلاص شخص مثلي ؟ »

ولكن سرعان ما تزايل شبه الضامر الأعجم من
مخيلتي ، ووجدتني أدنو من الدكتور فهم وأنا
أهمهم :

« أشكر لك ، يا دكتور ، أشكر لك من أعماق
قلبي . »

ودق جرس الباب في هذه اللحظة ، فتركنا حجرة
الزوار إلى الردهة ، فإذا بأُم يونس تفتح الباب للطارق .
ودخلت أُمي ، فما إن لحتنا حتى صاحت وعلى فيها
إبتسامة مغتصبة : « الدكتور فهم ! بونجور . »

« بونجور ، يا هانم ، لقد وجدت مينديل سلوى هانم
في السيارة أثناء عودتنا في الليل ؛ فجيئت الآن به .
يوسفني أنني لم أسعد بوجودك حين حضرت . »

« أشكر لك ، أشكر لك . »

« والآن ، أسمحين لي بالخروج ؟ »

إلي ، ويتناول يدي يلاطفها في حنو بالغ ، ويقول وهو
يرنو إلي في إشفاق :

« لا تيأسي ، تشجعي . إن الدنيا ستبتسم لك لا
محالة . »

ووجدت أم يونس تقنحم علينا الحجرة ، فصحت
وأنا نائرة غضبي : « ماذا تريدن ؟ »

فأجابتن بوجه متجهم : « جئتُ آخذُ فنجانة
القهوة . »

« خذوها . »

وجعلت المرأة تتواني في أخذ الفنجانة ، على حين
كان الدكتور ينظر إليها مبتسماً ، ثم ألفيته ينهض
قائلاً : « يظهر أنني قد أطلت زيارتي . »

« كلا . »

وهممت أم يونس في مجاملة متكلفة : « لقد
شرفت وأنست . »

ثم انصرفت في تلكو شديد ، و وقف الدكتور
فهم قبالي يتوسمني في تودد ظاهر ، وقال :

« أشكر لك حسن لقاءك إياي ، وأؤمل أن تتاح لي
رؤيتك . ولكن لا أدري متى تسنح الفرصة ، ولا سيما
أنني مقبل على سفر . »

« سفر ؟ »

« سأرحل إلى << إنجلترا >> للتخصص في طب
المناطق الحارة . »

« متى ؟ »

« بعد أسبوع ، بعد شهر ، بعد سنة ، إنني منتظر
صدور الأمر من الوزارة ! »

ففتشنا الصمت معاً ، ثم رأيته يمد يده لمصافحتي ،
فمددت إليه يدي ، فقال وهو ممسك بها : « بقي أنني
لن أنسى هذا اللقاء ، لن أنسى ما شعرت به من مسرة
والتياس ! »

« ولم العجلة ؟ »
« عليّ أن أمضي لبعض العيادات الضرورية .
ثم صافحها وانصرف . وسألت والدتي أم يونس :
« ماذا أمضي من الوقت هنا حضرة الدكتور ؟ »
فأخذت تدعك يديها ، وتقول : « يضع دقائق ، لا
أكثر . »
« بل قل لي نصف ساعة ، أو قل لي ساعة كاملة ! »
« ساعة ؟ لا ، والله العظيم ! »
« والتفتت إليّ والدتي وقالت : « وهل بقيتما
وحدكما ؟ »
« نعم . »
فنظرت والدتي إلى أم يونس وصاحت بها قائلة :
« يقع ذلك وأنت في المنزل ؟ »
« فقلت على الفور : « وماذا في ذلك ؟ »
« رفعت أمي صوتها مهتاجة تقول : « لا شيء ، لا
شيء ، الدكتور المتعجل الذي لديه عيادات ضرورية ،
يأتي لإحضار منديل لك ، فيمكث معك ساعة في
حجرة واحدة ، وأنتما مختليان ! »
« فلم أغير كلامها أي اهتمام ، وتركتهما تنصايح ،
وسرت متمهلة الخطو أقصِد إلى حجرتي . »

— ١٦ —

مر أسبوع لم يصل إليّ فيه أي نبأ يتعلّق بالدكتور
فهم ؛ فنالتني حيرة مُبْصِة ^(١) ، وهاجمني قلقٌ وضيقٌ .
ولم أعد أكرّث لشؤون المنزل ، أقضي يومي ملوّلةً
أروح وأجيء ، أو أجلس إلى النافذة شاردة النظر . وإذا
اشتدّ بي الضيق والملال قصّدت إلى حيوان الزينة ،
وجعلت أصفف شعري وأتعطّر .
(١) ممضة : مؤلة .

ودخلت أمي حجرتي ، فرأيتني أترين ، فقالت :
« اسمعي ، يا سُلوى ، إنها آخر مرة أحذرك فيها
أن تأخذي شيئا من أدوات زيتي . أ سامعة أنت ؟ هذه
هي المرة الأخيرة . سأغلق باب حجرتي بالمفتاح ،
فلا أدعك تدخلينها . »
« فلم أجب ، وتابعت زيتي . أما باب حجرتها فقد
عهدته منذ وطئت قدمي هذا المنزل بلا مفتاح ، ولا
أدري ما الذي يمنعها من طلب النجار لإعداد مفتاح
له ، ما دامت كثيرة الشكوى مني ومن أم يونس
لاقتحامنا حجرتها في مغيها . وما لبثت أمي أن
اعتذلت في وقتها ، و وضعت يدها في خاصرتها ،
وقالت وهي ناظرة إليّ :
« حقا ، ليس هناك من يضارِعك جمالاً . »
« فظلمت صامئة ، وأنا متشاغلة بزيتي . وسمعتها
تقول :
« نسيت أن أخبرك بشيء ، شيء قد يهلك . »
« فنظرت إليها في غير مُبالاة ، متوقعة أن تدلي إليّ
بهذا الخبر الذي زعمته مهما عندي ، وتوهمته غريبا
عليّ ، فقالت :
« الدكتور داود فهم سافر . »
« الدكتور داود فهم ؟ »
« الحمد لله ؛ لقد انفكت عَقْدَة لسانك . إنه سافر
إلى « أوربا » دون أن يفكر في توديعنا ، أقصد
توديعك ! »
« توديعي أنا ؟ »
« نعم ، أنت ! »
« ولم يأتي لتوديعي ؟ »
« أ لستما صديقين ؟ »
« أرجو منك ، يا أمي ، أن تفضي هذا المزاح .
ولكن من أخبرك بسفره ؟ »

سلوى في مهب الريح ١٢٩

أجوز بهذه الناحية أتفاًفاً ، فرأيت من واجبي أن أعرج
على البيت زائراً .

و كنت أسائل نفسي ، وأنا أختلس إليه النظر :
« كيف راقني هذا الرجل حين وقعت عيني عليه
أول مرة ؟ »

وشعرت بأنني تسرعت في الذهاب لفتح الباب ،
وكان جديراً بي أن أدع ذلك لأُمّ يونس ، ولكنني
تذكرت أنها خرجت بعد الغداء لإنجاز بعض الشئون .
ومرّ بخاطري حديث والدتي عن سفر الدكتور فهم ،
فنظرت إلى الأستاذ رجائي منتظرة أن يفضي إليّ
بشيء ، وسمعته يقول : « لقد أخبرتك قبلاً أن متاجر
الإسكندرية تفوق في بضائعها متاجر القاهرة . »

وصمت لحظة ، ثم دنا مني ، وهمس في أذني
قائلاً : « إن صديقك لم ينسك ! »

فاعترتني هزة ، وتمتمت : « صديقي ؟ »
ورفعت إليه بصري ، متطلعة متشوقة ، أتوقع أن
يحدثني في شأن الدكتور فهم ، فوجدته يخرج من
جيبه علبة صغيرة ، ثم يقدمها إليّ وهو يقول : « لقد
قلتُ لنفسي : لا يليق بي أن أعود إلى القاهرة دون أن
أجلب معي هدية بسيطة لصغيرتي سلوى . »

وخبت اللعة التي أضاعت عيني ، وسألت
نفسي : « لماذا اختارت أم يونس هذا الوقت تخرج
فيه ، فأكون وحدي مع هذا الرجل ؟ »

ورأيت الأستاذ رجائي يفتح العلبة ، ويخرج منها
خاتماً ، وقد أمسك بيدي ، فوجدتني أجدها إليّ ،
فأمسك بها ثانياً ، وهو يحاول وضع الخاتم في إصبعي ،
فقلت له : « كلا ، كلا ، أشكر لك ! »

« ماذا ؟ »

« أشكر لك ، أشكر لك . »

« لعل الخاتم لم يعجبك . »

« الأستاذ رجائي . وقد ودّعه على ظهر الباخرة . »
« ومتى سافر ؟ »

« لقد أصبحت ثرثارة . سافر منذ أيام . »

ووقفت ساهمة ، وسمعت أمي تقول :

« أنصح لك ألا تضيّعي وقتك دائماً أمام المرأة ! »

وخرجت وهي تضحك ساخرة .

فقدت بالمشط الذي كان في يدي ، ثم قصدت
إلى النافذة واستندت إلى حافتها ، ورحت في تفكير
مضطرب .

وفي غد جاءني الدادة شيرين من قبل سنية تدعوني
لزيارتها ، فأقضيت اليوم على مألوف عادتي معها .
ولاحظت عليّ سنية صمتي وسهومي ، فذكرت لها
أنني أشعر بتعب . وقد هممت غير مرة بأن أروي لها
حديث السينما وسهرة المرقص وزيارة الدكتور فهم ،
ولكنني لأمر ما لم أنيس بحرف .

وفي اليوم التالي كنت في حجرتي بعد الفراغ من
تناول الغداء ، فسمعت جرس الباب يدق ، فهرعت
لأفّتحه ، وكان الطّارق الأستاذ رجائي الحامي . فما إن
رأني حتّى تهلّل وجهه ، وقال :

« أهلاً وسهلاً ، سلوى هلم . كيف أنت ؟ »

« بخير والحمد لله . »

« إنني مسرور جداً برؤيتك . »

ودخل الرّدهة وهو يقول :

« كل يوم تزدادين بهاءً . ما شاء الله ! »

وجلس على أحد المقاعد ، ووضع ساقاً على
ساق ، وتابع حديثه : « أظن أن والدتك ليست هنا . »

« خرجت قبل الظّهر . »

فقال وهو يتلاعب بسلسلة ساعته :

« إن الوقت ليس وقت زيارة حقا ، ولكنني كنت

١٣٠ سلوى في مهب الريح

« إنه جميل جداً ، ولكن ... »

« ولكن ماذا ؟ »

« أمي ، قد لا يروقها قبولي إياه . »

« ولم ؟ إنه هدية من صديق يقدرُكما ويضمُرُ
لكما كلَّ إعزاز واحترام . »

ثم انحنى عليّ ، وقال مبتسماً :

« ومع ذلك ليس من الحتم أن تعرف والدتك
شيئاً . »

واستطاع أن يضع الخاتم في إصبعي ، على تمنُّع
مني ، ثم حدّق في يدي وهو يقول : « إن الخاتم
قد عَظُمَت قيمته ، إنه قد ازداد ثألاً في هذه اليدِ
الكريمة ! »

وأراد أن يرفع يدي إلى فمه ، فسمع حركة
بالباب ، فتوقّف .

وفي هذه اللحظة دخلت أم يونس حاملة وعاء ،
وكانت تحمل ملاءتها المتساقطة عن منكبيها ، وتحدّث
نفسها قائلة :

« العيادُ بالله ! ليس هناك أثرٌ للرحمة في قلوب
الناس . لقد أصبح التجار لصوباً ملعونين ! »
ووقع نظرها عليّ ، فقالت :

« أ أنت هنا ؟ أ تُصدّقين أنهم لا يريدون بيعَ رطلٍ
السمن بأقل من خمسة وعشرين قرشاً ، مع أنني اشتريته
منذ أيام ب ... »

ولمحت الأستاذ رجائي في مقعده ، فأمسكت عن
الكلام ، وأخذت تدقّ النظر فيه ، وتقول : « ومن
هذا ؟ »

فقال الرجل : « أنا رجائي بك . »

فقال له في مُجابهة : « الستُ الكبيرة خرجت . »

« أعلم ذلك ، بلغيها سلامي . »

وخطا يخرج ، وهو يحييني تحية رقيقة ، فوجدتني
أصبحه حتى الباب ، فالتفت إليّ قائلاً : « لا تشقي على
نفسك . »

ثم رأيته يهمس في أذني :

« أ ليست بك رغبة في الذهاب إلى السينما مرة
أخرى ؟ »

فأجبت ساهمة : « السينما ؟ »

« هناك أفلام عظيمة في هذا الأسبوع . »

« أشكرلك ، ولكن أخبرني . »

« ماذا ؟ »

وتوقفت عن الكلام هنيئةً ، وأنا أدعك مندبلي
في يدي ، ثم قلتُ في تلّثم : « الدكتور فهيم ،
هل سافر ؟ »

فحدّق في الأستاذ رجائي لحظة ، وهو صامت ،
ثم قال :

« نعم سافر ، لقد ودّعته على ظهر الباخرة . »

ثم انحنى عليّ ، وقال خافض الصوت :

« سأختار لك فلماً رائعاً في هذا الأسبوع . سكوني
على يقين من أنني حريص على إبهاجك وإسعادك على
الدوام ! »

وفي لمح البصر وجدتني أنزع الخاتم من إصبعي ،
وأعيده إلى علبة ، وما هي إلا أن ناولته إياها ، فنظر
إليّ مبهوراً ، فتراجعت مسرعة أقبل وراءه الباب .

وما إن خطوت في الرذعة خطوتين حتى واجهتني
أم يونس ، وسمعتها تقول :

« أ تريدان أن تُسمعني أمك شائهما هذه المرة
أيضاً ؟ »

فصحتُ بها : « أتركيني وشأني ! لا تزعجيني
بكلام فارغ ! »

سلوى في مهب الريح ١٣١

وبالغتُ في الترحيب بي ، كشأنها معي ، وطفقتُ
تغمرنني بقبلايتها التي لا ينضب لها معين^(١) .

ولمّا دخلنا البهو ، رأيت فيه حمدي ، فقالت سنية
وهي تضحك :

« لقد تفضل اليوم بزيارتي . »

وسمعتُه يغمغم : « العفو ، العفو ! »

وتقدمتني يصافحني وهو صامت خافض البصر ،
فإذا هو قد تقوس ظهره ، وازداد سقماً ونحافة ؛ فقلت
له في إشفاق : « لقد طالت غيبتك ! »

« إن مشاغل الحياة كثيرة ، و... »

فقاطعته بقولي :

« خلّ عنك ؛ إن مشاغل الحياة لا تعوقك عن زيارة
الأصدقاء ! »

فحنا رأسه ، وأخذ يدعك يديه ، وقال : « أوكد
لك ... أوكد لك ... »

ولم يزد . فمضت بنا سنية إلى حجرة الزوار ،
وخرجت تطلب لنا شراب الليمون . وشاع الصمت
بيني وبين حمدي وقتاً ، وكانت تبدو عليه علائم
الحيرة والقلق ، على الرغم مما كان يتظاهر به من
الهدوء .

وطالما شعرت بأنه يرغب في فضّ هذا الصمت
الموصول ، فيخونه الإفصاح . وأخيراً قلت له : « إنني
عاتبة عليك أشدّ عتاب ! »

فرفع إليّ بصره الزائف ، وقال : « تعيبن عليّ ؟
لماذا ؟ »

« أتذكر قولك في آخر لقاء لنا ؟ »

« أذكر كل شيء ! »

« ولكنك لم تفعل شيئاً . »

(١) لا ينضب لها معين : لا تنقطع .

وصعدتُ إلى حجرتي ، وأنا أشعر بالنار تتأجج في
رأسي .

- ١٧ -

وتصبرمت الأيام ، وسألت عن الساعة التي يأتي
فيها ساعي البريد إلى الحارة ، وأخذت أرقب مقدّمه
من نافذة حجرتي . وكلّما لمحته آتياً تندلّ على جنبه
محفظته المفتوحة ، تكاد تتساقط منها حزم
الرسائل ، أراني قد تطلّعت إليه ، وأشعر بقلبي يزداد
خفوقه ، فيمرّ بمنزلنا لا يلوي عليه ، وهو يمسح وجهه
المكدود ، فينالني أسفٌ مُمِضٌ .

وأحسُّ بنفسي أحقد على ذلك الساعي الدميم ،
ثم أغلق النافذة في عنف ، وأطرح نفسي على السرير
ساهرةً أفكر .

وبينما أنا على هذه الحال ذات يوم ، تذكّرتُ
جملة أُمّي :

« إن الرجال أمهر خلق الله في صناعة الكذب ! »
فانفرجت شفتاي في حسرة ، وأسبلتُ جفني ،
والياس يتسلّل إلى قلبي .

أما الأستاذ رجائي فلم أعد أرى له ظلاً . على أنني
دخلت مرة على أُمّي لأحييها تحية الصّباح ، فلفت
نظري على الفور خاتم في إصبعها ، وكان هو الخاتم
الذي أراد الأستاذ رجائي إهداءه إليّ ، فأبيت قبوله .
ورُحّت أدقّق النظر في الخاتم ، فقالت أُمّي :

« إنه خاتم لطيف ، اشتريته منذ أيام قليلة من محلّ
« زهّار » . »

فحدقتُ فيها وأنا أقول : « حقا . إنه خاتم
لطيف . مبارك . »

وفي ذلك اليوم جاءتني الدّادة شيرين تدعوني أن
أزور سنية ، فذهبت إليها ، وتلقّيتني صديقتي بالباب ،

١٣٢ سُلوى في مهب الريح

« متى أستطيع أن أزورك ؟ »

« في أي وقت تشاء . »

« ألا تضربين لي موعداً ؟ »

« تعال غداً . »

« غداً ؟ أجادة أنت ؟ »

« كلُّ الجداً . »

« في أية ساعة ؟ »

« في السادسة . »

« سأحضر . »

« لا تنس أن تحضر معك صفارتك . »

« صفارتي ؟ أما زلت تذكرينها ؟ »

« وهل ننسى صفارة حمدي ؟ »

« صفارة الطفولة . »

« سنمضي وقتاً طيباً . »

« بلا شك . »

و وجدت وجهه قد تورّد بشراً وأنساً ، ومال علي
يقول : « سأسمعك مقطوعات جديدة من تألّفي . »

« جميل جداً . »

ودخلت علينا سنية في هذه اللحظة بشراب
الليمون ، فصمتنا ، ولم نخبرها بشيء . ولما صافحتنا
حمدي مستأذناً ، ضغطت يده ضغطة خاصة ،
فأجابني بابتسامة .

وفي غدي أعددت العدة لاستقبال حمدي ،
فنظفت حجرتي وربّتها ، وارتديت ثوباً غير ثوب
البيت ، وبدّوت متعطرة حسنة الهمّام ، ورغبت إلى
أم يونس في أن تطيب القلّل بالبخور ، وتعيد شراب
الليمون .

وحلّت الساعة السادسة ، فمكثت أنتظر في
الرّدهة بجوار الباب . وانقضى ربع ساعة ، فتملّمت

فطأاً رأسه ، وقال في سُهوم :

« وماذا يستطيع شابٌ مُحطّم مثلي أن يقدمه لك ؟ »

« لقد قلت لي إنّ المرء إذا أخلص النية وامتلا قلبه

بالإيمان ، استطاع أن يفعل كثيراً . »

فانطلق يدعك يديه بشدة ، وهو يقول :

« يظهر أن إخلاص النية والإيمان يُعوّزهما شيء

آخر . »

« وما هو هذا الشيء الآخر ؟ »

فثلّثت حوائيه زائغ البصر ، وقال في حسرة :

« أنا فنى مُحطّم ، منكود الحظّ ، لا فائدة تُرجى

من مثلي ! »

« وأنا ، هل أنا محطمة منكودة الحظّ مثلك ؟ »

فقطع إليّ بعينه الحائرة ، وقال : « هذا شيء مؤلم ،
مؤلم جدّ الإيلام . أخبريني ما الذي يجب عليّ أن
أفعله من أجلك ؟ »

فقلت خافضة البصر ساهمة : « لا شيء ، لا
شيء . »

فدنا مني ، وقد بدا عليه شيء من التحمّس ، وقال :

« يجب أن أراك ، يجب أن تُفضي إليّ بمناقحك
كلّها . يجب أن أتحدّث إليك طويلاً فيما يجب عليك
أن تعمله ؛ قد أستطيع أن أقول لك شيئاً تجددين فيه
نفعاً . »

« إنني أثق بك ، يا حمدي . أنت صديق مخلص . »

« أسمحين أن أزورك ؟ »

« ولم لا ؟ هذا شيء يسرني . »

« يسرك حقاً ؟ »

« وكيف لا يسرني ؟ »

فنظر إليّ في يقظة ، وعينه متألّقتان ، ولم يلبث أن
قال :

ولىكن كل شىء نظيفاً .»

جريت إلى الباب أفتحهُ ، فواجهني صبي في نحو العاشرة من عمره ، حافي القدمين ، على رأسه طربوش واسع يكاد يستر أذنيه . وما إن وقع بصره عليّ ، حتّى قال : « سيدي حمدي مريض اليوم ، ولا يستطيع الحضور ، وهو يعتذر إليك ويبلغك أركى السّلام .»

وقد نطق بهذه الجملة الطويلة على التتابع في لهجة ثابتة ، كأنه في المدرسة يُلقى من محفوظاته بين يدي معلّمه . فألقيت عليه نظرة متفحّصة ، فبدا عليه القلق ، ورأيتهم بالرّجوع ، فمددت يدي إلى أذنه ، وشددته منها حتّى أدخلته الرّذّة ، وأقفلت الباب ، ولم أعبا بما أظهره من تمنّع واستنكار ، ثم عرّكت أذنه ، وأنا أقول : « سيّدك حمدي ليس بمريض ، أعرف أنه ليس بمريض . قل الحقّ ، ولا تكذب عليّ .»

فانطلق يقول : « والله العظيم إنه مريض ! والله العظيم إنه مريض !»

فقلت له في إشارة تهديد :

« سأقتلع أذنك في يدي إذا أصرّرت على كذبك !»
وعرّكت أذنه عرّكة عنيفة ، فتلوّى الغلام متألّماً ، وصاح مستغيثاً ، فقلت له : « صدّقني ، إنه ليس مريضاً ، أليس كذلك ؟»

« حقاً ، إنه ليس بمريض والله العظيم !»

فتركت أذنه ، فراجع ينخرط في بكاء وشهيق ، فدَنَوْتُ منه لألطيّف ظهره ، وأقول : « يجب أن تكون صادقاً . انتظر حتّى أحضّر لك كوباً من شراب اللّيمون .»

فحملني في الصّبي وأخذ يمسّح أنفه وعينه ، فذهبت على الفور ، وطلبت إلى أم يونس أن تناولني كوباً من شراب اللّيمون ، فقالت : « هل حضر ؟»
« كلا ، لم يحضر بعد ، ولكّني أطلب هذا

في جلّستي ، وخرجتُ أتطلّع إلى الطّريق ، ولكنّه كان مقفراً صامتاً كما هو شأنه ، فدخلتُ الرّذّة ثانياً ، وطفقت أغدو وأروح . ونظرت إلى ساعتى ، فإذا بالوقت منتصف السّابعة ؛ فصيحّت بأم يونس : « كم السّاعة الآن ؟»

فأجابتنى من أعماق المطهى : « ستّة ونصف ، يا بنتي .»

« ساعتك مختلّة ، مختلّة !»

وعُدْتُ إلى الباب أنتظر بجواره . ماذا أبطأ بحمدي ؟

و وضعتُ ساعتى على أذني ، فوجدت دقّاتها منتظمة كدقّات القلب السليم . أين حمدي ؟

ربّما كان قد أخره التّرام ، أو ربما عاقه عن الحضور عائق هيّن ! وسمعت حركة في الطّريق ، فهرعت إلى الباب ، وفتحتّه ، فوقع بصري على غلام حقير يعدو خلف قِطة ويقذفها بحجر . ودخلت وأنا شديدة السّخط على هؤلاء الأطفال الهمل المشرّدين ، الّذين يقلقون راحة السّكان ، ولا يرحمون الحيوان الالوف الضعيف .

وحلّت السّابعة ولم يحضر حمدي ، فهرولت إلى أم يونس ، وقلت لها محتدة : « لقد توسّل إليّ أن أضرب له الموعد ، فما باله لا يحضر ؟ أية وقاحة هذه ؟»

فهرّزت كتفها ، فاستأنفت أقول وما زلت مغضبة اللّهجة :

« إنه فاقد الدوق ! لا أدري لماذا رضىت أن يزورني ؟»

ودقّ الجرس في هذه اللّحظة ، وتواصلت دقاته ، فحققت قلبي ، وقلت لأم يونس : « إنه هو ، عَجَلِيْ بإعداد القهوة ، وأحضري بعدها شراب اللّيمون .

١٣٤ سلوى في مهب الريح

وترأى لي خيال حمدي في هذه اللحظة ، كأنه مومياء فرعونية متدثرة بلفائفها ، ترك تابوتها محنية الظهر ، وتنظر إلي بعينيها المفرغتين .
وسمعت وقع خطوات ، فالتفت فإذا بأم يونس تدخل الحجرة حاملة سلطانية ملئت بشراب الليمون ، فصاحت بها :

« ماذا تريدن ، يا أم يونس ؟ »

« لقد أحضرت لك شراب الليمون لكي تذوقيه . إنه كالشهد . » فجذبت السلطانية من يدها ، وقذفت بها في الحارة ، فسمع لها دوي قوي وهي تتكسر !
ونظرت إلى الشراب المنسكب على الأرض ، فخيّل لي في غسق الغروب أنه دماء تنسكب من جروح ، فغطيت وجهي بيدي ، وارتيمت على كتف أم يونس وقد غلبتني نوبة نسيج وانتحاب ، كما يفعل الأطفال .

- ١٨ -

تفقدت أمي في اليوم التالي ، فلم أجد لها في البيت ظلاً .
فقلت لأم يونس : « إنها لم ترنا وجهها منذ يومين . أين هي ؟ »

« العلم عند الله ، يا بنتي ؛ فقد تكون مدعوة عند إحدى صواحبها . » وبعد هنيهة استأنفت تقول : « ألا ترغبين في الخروج ؟ »

« الخروج ؟ وأين تريدني أن أذهب ؟ »

« تذهبن معي لزيارة ضريح «الست أم هاشم» ، ثم نقصد إلى الحاجة «أم البشائر» . »

« الحاجة أم البشائر ؟ »

« سيّدة صالحة مبروكة ، وأنا أعرفها من عهد بعيد . »

الكوب لغلام فقير رأيته في الطريق يستجدي ، فأدركتني الشفقة عليه .

وذهبت بالكوب إلى الصبي ، فأفرغه في فيه دفعة واحدة ، وأشرق فمه بابتسامة واضحة ، فانحنيت عليه ، وهمست في أذنه : « إذا سألك سيّدك حمدي فاحذر أن تخبره بما وقع . أ فاهم أنت ؟ »

« فاهم ، والله العظيم . »

وفتحت الباب ، فانطلق يعدو كما تعدو قطّة نفور . وقصدت إلى حجرتي ، فاستندت إلى حافة النافذة ، ورحت أفكر في شأن حمدي . حقاً لم يعد الحقيقة حين قال لي :

« إنه فتى محطّم ، لا فائدة ترجى منه . »

حقاً ، إنه لشخصية تافهة ، مضطربة ، ضعيفة ، لا تستحق مني إلا الإهمال ؛ فعلي أن أنساه ، وأن أنسى ما بدر منه .

وسرعان ما طاف بمخيلتي وجه الدكتور داود فهيم الذي يفيض حيوية ورجولة ، وخيّل إلي أنني أسمع صوته وهو يقول لي :

« أ تسمحين لي بمراسلتك إذا رحلت ؟ سأوافيك من أخباري بما تجدن فيه بعض التسلية . »

وراعني الصمت الذي يخيم حولي ، فأخذت أتطلع إلى الحارة . شدّ ما هي عابسة ! منازل قديمة بالية على وشك الانهيار ، أكثرها خلّو من السكان ، تصفر فيه الرياح . وهذا السكون الموحش الجاثم فوق الصدور ، شدّ ما هو ثقل خائق ! حتّى الباعة الجوالون يَضنون بأصواتهم على تلك الحارة المقفرة .

وتتملّ لي في هذا الوقت قصر سنية وحديثه الفيحاء . يا لله ! ما أشدّ الصمت في هذه الحارة ! ألا أسمع صوتاً واحداً يرن فيها ؟ إنني لأرحب حتّى بنباح الكلاب .

سلوى في مهب الريح ١٣٥

وأقبل آخرُ بعد ذلك ، وقال في جرأة عجيبة :

« أأحضر مركبة ، يا هانم ؟ »

ولمّا دنا ترام الجيزة وهممت أن أركب فيه ،
سمعتُ همساً : « ولماذا أنت متعجلة ؟ »

اتخذتُ مقعدي في مقصورة السيدات وأنا أبتسم
عائبة . وكان ركوب ترام الجيزة أمراً يكاد يكون
مألوفاً لديّ ، فقد طال ركوبي إياه إلى منزل سنية مع
الدادة شيرين .

ولم يكن بالمقصورة غيري ، ولكن ما إن وقف
الترام في المحطة الأولى في شارع فؤاد ؛ حتى صعدتُ
سيّدة بدينة مترهلة الجسم ، وجلستُ على المقعد
أمامي ، فملأته كله . وضايقني وجودها ، إذ كنت
أؤثر أن أخلو إلى نفسي . ورأيتها تُحدّق فيّ بين فترة
وأخرى ، وتمضغ اللبان في خلاعة ، فحوّلت وجهي
عنها ، ونظرت من النافذة .

وبعد قليل سمعتها تقول : « أليس هذا ترام
الجيزة . »

فالتفتُ إليها ، وقلت على عجل : « نعم ، هو ترام
الجيزة . »

ثم أشحتُ بوجهي عنها ، أنظر من النافذة ، وكنت
أسمع تنفّسها وصرير فيها وهي تمضغ اللبان .

وانقضتُ فترة دون أن تتوانى عن المضغ لحظة ،
وكبدتُ أقول لها :

« دعي اللبان حيناً ، فإن مضغك إياه يثير أعصابي . »

وسمعتها تقول : « وحضرتك ذاهبة إلى الجيزة ؟ »

فالتفتُ إليها ، وقلت : « نعم . »

« حضرتك نازلة في محطة الجيزة ؟ »

فجعلتُ أحد من بصري هنيئة ، ثم غمغمت :

« قد أنزل فيها ، وقد أنزل قبلها . »

وهبطتُ عليّ فكرة جريئة على حين فجأة .

فصمتُ هنيئة ، ثم قلت : « أمتعزّة أنت الخروج
حقاً ؟ »

« قبيلَ العصر ، بعد الفراغ من أعمال المنزل .
وأنت ؟ ألا تصاحبيني ؟ »

« كان ذلك بوّدي ، ولكنني أشعر بتعب ، وأؤثّر
الراحة . »

« ما هذا الكسل ؟ إن زيارة « أهل البيت » مفيدة
لك . »

« لا أستطيع ، يا أم يونس . اذهبي وحدك . »

وقضيت في حجرتي وقتاً ، وقد استبدتُ بي تلك
الفكرة الجريئة . يجب أن أنفذها ، يجب أن أردُّ
الإهانة التي لحقتني من ذلك الشخص . يجب أن أفهمه
أنني لست ألعب في يده ، وأن شخصيتي أقوى من
شخصيته ، وأعز مكانة .

وما كادت أم يونس تغادر المنزل حتى قصدتُ إلى
حجرة أمي ، وجعلتُ أفتش في صيوان ملابسها ،
وأعرض ما فيه ثوباً ثوباً ، وسرعان ما استقرّ اختياري
على ثوب ورديّ وحذاء أحمر وملاءة بلديّة وبرقع .
ورُحّت أرتدي حُلّتي الجديدة ، ثم تزينتُ وتعطّرتُ
مُسرفة في ذلك كلّ الإسراف ، غير مشفقة على ما
حواه صيوان أمي من حِقاق^(١) وقوارير .

ووقفتُ أمام المرأة أتأمل نفسي ، ثم ابتسمت ،
وتركت المنزل وقلبي موصول الخفوق .

كانت هذه هي المرّة الأولى التي أخرج فيها
وحدي ، فجمعتُ شجاعتي ، وركبتُ السيّارة الحافلة
إلى « ميدان فريدة » . وما كبدتُ أمشي إلى محطة
الترام ، حتى رأيت رجلاً يقترب منّي ، وهو يقول :

« تبارك الخلاق ! »

(١) حِقاق : جمع حقّ ، وهو الوعاء الصغير .

بخطوات مترددة ، وأنا أتطلع دائماً حولي . وملكتني الحيرة ، وخطر ببالي أن أعود أدراجي ، ووقفت لا أدري ما أفعل ؟ ومر بي غلام من بائعي شراب « الغازوزة » ينادي مشيداً بشرايه ، وأقبل يعرض علي بضاعته ، وانبرى يغريني ما وسع الإغراء ، فطلبت منه زجاجة ، فما أسرع أن نزع سداتها في خفة ولباقة ، وناولني الزجاجة ، فوقفت أشرب .

و وجدتني أندفع مسائلة ذلك البائع : « أ من أهل هذه الناحية أنت ؟ »

« نعم . »

« أ تعرف سكانها ؟ »

« كلهم عملائي ، أوافيهم بكل ما يطلبون . لاني لست بائع غازوزة فقط ، يا هام . »

فقلت في شيء من التلعثم : « أ تعرف منزل حمدي أفندي ؟ »

ففكر لحظة ، ثم قال : « حمدي أفندي الطويل النحيف ؟ »

« نعم . »

« معلم الموسيقى ؟ »

« هو عينه . »

« ليس منزله بعيد . انظري ، هناك على مقربة من هذه القرية . اتخذي أولاً الطريق المعبد ، ثم انحدي منه ، واسلكي الطريق الأعفر (٢) . »

فشكرت له ، ثم جرعت بضع جرعات على عجل من زجاجة الغازوزة . وما هي إلا أن مضيت حيث دلتني البائع ، ولم أضل الطريق . و وجدت المنزل في البقعة التي أشار إليها ، فإذا به منزل حقير تقدمه حديقة صغيرة لا يحوطها سياج . ووقفت محجمة متهيبة ؛ وخالط أذني في هذه اللحظة صغير ناي منبعث من

وغضضت الطرف عنها ، وانثنت أنظر من النافذة ، ولا أعير وجود المرأة الفتاة . وكان حنقي عليها يمنعني أن أخلو إلى تفكيري ، ولكن على الرغم من ذلك كنت أسائل نفسي أحياناً : « هل أخطأت بخروجي ؟ هل أصبت ؟ لماذا أكون قد أخطأت ؟ فيم الخطأ ؟ أ مسلوب الحرية أنا حتى أعد خروجي للنزهة إلى الأهرام جريمة ؟ يجب أن تكون لي إرادة ، يجب أن أنفذ ما أرغب في تنفيذه لا أنقاد لسُلطان أحد . » وكنت أسمع دائماً مضغ اللبان وفرقته ، فيخيل إلي أن هذه السيدة تقصد بعملها هذا أن تضايقني وتثير غضبي .

وأخيراً رأيتها تترك الترام في المحطة القريبة من طريق « إنابة » (١) فحمدت الله على انصرافها . وأرحت نفسي على المقعد ، وانطلق الترام يخترق طريق العجوزة ، وكان الهواء لطيفاً منعشاً . ثم اقتربنا من الجزيرة فعاودني شيء من الخوف ؛ إذ خشيت أن يصادفني أحد من معارف سنية أو أتباعها ، فيضايقني بأسئلته ، ولكنني تشجعت ونزلت من ترام الجزيرة أستأنف الركوب في ترام الأهرام . وما إن اندفع في الطريق ينتهبه حتى بدا لي سخف الأوهام التي هاجمتني .

ماذا يهمني من أمر الناس ؟ لا شأن لأحد بي ، ولا سلطان لإنسان علي .

وهذا الفتى الضامر الأعجف ساكيل له الصاع صاعين . هذه « المومياء » الكريهة المنظر سافهمها حقيقة أمرها ، وسأضعها في الموضع الذي تستحقه .

وكانت المروج الفسيحة والمغاني الأنيقة على جانبي الطريق ، يعبرها ناظري في عجلة ، والهواء يهب على وجهي قويا فأستقبله في شغف شديد .

وأخيراً بلغنا ساحة الأهرام فركت الترام ، وسرت

(٢) الأعفر : ما علاه العفر ، أي التراب .

(١) المقصود بها « إنابة » .

١٣٧ سلوى في مهب الريح

وبعد أن سكّت لحظة ، قال : « لماذا أخفيت نفسك عني . »

« لأنني أردت أن تكون مفاجأة ، فأخطأت في تقديرني . »

« كلا ، لم تُخطئي في تقديرك قط ، ولكن ... »

واقترب مني وهو ينظر إليّ في احتياج ، ثم أمسك يدي قلماً حيران ، وشفتاه تختلجان بلا كلام .

وسمّيته يقول خافت الصوت : « هذه الملاءة ... هذه الملاءة ! »

ثم تزايدت الكلمات على فيه ، فقلت له مبتسمة : « أعجبتك هذه الملاءة ؟ »

فضغط يدي ، وانفجرت فمه الهزيل عن ابتسامة ملؤها الرجاء والتعطف ، ثم قال في صوت ضعيف : « لا ريب أنك متعبة ، المنزل بعيد عن محطة الترام . تعالي اجلسي ، تعالي . »

وأسرع يبحث عن مقعد يصلح لأن اجلس عليه . وكان البهو مهوَّش الأثاث : بيان قديم مهلَّم ، وبعض مقاعد مترية ، تتجمع عليها كومات من الصحف والدفاتر والأوراق ، التي تحوي خطوط الأدوار الموسيقية .

ورأيتُه يَقلِّبُ مقعداً ليُخلِّيه ممّا عليه ، ثم انهال عليه بمنديلِه ينظِّفه ، وقدمه إليّ ، فجلستُ عليه . واندفع بعد ذلك محاولاً أن ينظِّم ما يشتمل عليه البهو : يرفع كومات ويضع كومات ، يَقلِّبُ مقعداً ويُقيِّمُ آخر . ولكنه مع ذلك كله وجد البهو قد ازداد اضطراباً . وألقى التراب يعقد في جوه سحابة قائمة ، فوقف حائراً يتسبب منه العرق جزافاً ، وقد اكتسى شعره الأشعث وملابسه المهملّة بطبقة كدراء (١) .

فقلت له وأنا أسأل : « دُعْ عنك هذا . أتراني

(١) كدراء : تميل إلى السواد .

المنزل ، فوقفتُ برهة أنظر ماذا أفعل . واسترسل الناي في لحنه ، وكانت نغمته تنطوي على أسى دفين ، نغمة ساذجة رخيّة تصل إلى أعماق القلوب .

وعاودني التردد ، وطاف برأسي شبح حمدي ينظر إليّ بعينه الذابلتين الحائرتين ، وهو يهيمهم :

« أنا فتى محطّم منكود الحظ ، لا فائدة تُرجى من مثلي . »

ووجدتني أخرج الحديقة على مهل ، وصغير الناي يجتذبنني إلى الباب . ووقفتُ تجاهه أتسمع ، ثم أخذت أقرع الباب ، وقلبي خافق رفاف ، وفتح باب المنزل ، فإذا بي أمام حمدي وجهاً لوجه ، فأخذ يحدّق في دهشة ، ثم قال : « من تطلّبين ، يا سيّدي ؟ »

فقلت له على الفور وأنا جاهدة في أن أغيّر نبرات صوتي :

« أطلب الأستاذ حمدي معلّم الموسيقى . »

« أنا حمدي ، أية خدمة تبغين ؟ »

فاندفعتُ أقول : « أريد أن تعلّمني أغنية . »

فحدّق في مبهوتاً ، وغمغم : « أغنية ؟ أغنية ؟ »

« الأغنية التي كنت تعرفها اللّحظة على الناي . »

ثم ما عثمتُ أن خلعتُ برقعِي وأنا أتضحك ، فنظر إليّ حمدي في اضطراب ، وقد تضرّج وجهه ، وسمّيته يلوّك هذه الكلمات في فيه :

« من ؟ من ؟ سلوى ! »

« لقد جازتُ عليك اللّعبة ، وهذا ما رَغِبتُ فيه . »

واسترسلتُ في ضحكِي ، فرأيتُ وجهه قد تجهم . فنظرتُ إليه وقلت : « أ على هذا النحو تستقبل ضيفك ؟ »

فأقبل عليّ وهو يدعكُ يديه ، ويقول : « تفضلي ، تفضلي ! »

« من رجل عابثني بجوار محطة الترام ، وآخرين
في الطريق .
« عفواً ، أنا لم أقصد ...
وانكفاً على يديه يدعهما بشدة ، فقلت له :
« إطراؤك يحيل معنى آخر ، معنى نبيلاً بالطبع .
« أشكر لك .

وخرجنا إلى الحديقة ، وزلت قدمي أثناء السير ،
فانخلع حداثي ، فأسرع حمدي يلتقطه ، ثم ساعدني
على احتدائه ، وهو يتأمل طويلاً ، ثم قال : « أعاثك
أحد غير هذا الرجل ؟
« كثيرون : تبارك الخلاق ! أحضر مركبة ،
يا هاتم ؟ لماذا أنت متعجلة ؟ إلى كثير من أمثال هذا
الكلام !

وانطلقت أضحك وأنا أقول :
« الرجال كلهم ملعونون ، يا حمدي ، والمعلدرة ،
لا تؤاخذني !
« لن تعودي وحدك ، يا سلوى . سأرافقك إلى
المنزل .
« خل عنك .
« هيهات !

وصحبني إلى شجرة البرتقال ، وكان فيها قليل من
ثمرات يانعة ، فقال لي حمدي وهو يشير إلى الشجرة :
« إنني أفخر باحتيازي إياها ، لقد انتهى موسم
البرتقال ، ولكن شجرتي ما فتئت محتفظة ببعض
الثمار ، هذه ميزتها .

فاجتيت برتقالة ، وبدأت أقشرها ، ثم أمسكت عن
العمل فجأة ، وقلت : « لقد نسيت أن أغسل البرتقالة
بالماء والصابون .
« ماذا ؟

« يجب غسل الفاكهة قبل أكلها بالماء والصابون .

غريبة تتكلف لي ؟ اجلس ، لا تجهد نفسك . أفضيع
الوقت في مثل هذا ؟ لقد خرجت متنزهة إلى الأهرام ،
وتذكرت أنك تسكن غير بعيد منها ، فخرجت عليك
أزورك ، لأسأل عن صحتك .

فغض من بصره ، وهو يقول :

« أشكر لك ، يا سلوى ، أشكر لك .

« سأتركك بعد دقائق .

فرفع رأسه ، وقال : « لماذا لا تمكثين وقتاً أطول ؟
« لا تنس ، يا حمدي ، أن الطريق طويل ، ويجب
أن أعود إلى المنزل قبل غيوب الشمس .
« إن غيوب الشمس غير قريب . أخبريني أيهما
تؤثرين : شراب البرتقال أم عصير الليمون ؟

« قلت لك لا تتعب نفسك .

« أقدم لك أولاً قهوة .

« أرأيتني أشرب القهوة ، يا حمدي ، من قبل ؟

« لا تردّي مطلبّي ، دعيني أقدم لك شيئاً : برتقالاً
مثلاً ، برتقالاً جنيّاً (١) من حديقتي .

« أفي حديقتك شجر برتقال ؟

« ألم تريه ؟

« لم ألاحظ وجوده في الحديقة . إذن نذهب
إليه .

وقمت فخلعت الملاءة ، وهو يختلس النظر إلى
ثيابي : « أهي ثيابك ؟

« أفي ذلك شك ؟

« إنها بدیعة ، بدیعة جداً !

فطفقت أضحك وأنا أقول : « لقد سمعت إطراء
كثيراً من غيرك !

« ممن ؟

(١) ما جني لساعته .

سلوى في مهب الريح ١٣٩

«لَئِنِّي أُعْطِيتُكَ عَلَى مُقَامِكَ فِي هَذِهِ الْبُقْعَةِ،

يَا حَمْدِي.»

«أَتَرْوِّقُكَ هَذِهِ الْحَيَاةَ؟»

«وَلِمَ لَا؟ بَيْتٌ لَطِيفٌ، وَحَدِيقَةٌ مُثْبِرَةٌ، وَهَوَاءٌ طَيِّبٌ. وَلَكِنْ أَخْبِرْنِي: أَلَا تَشْعُرُ بِالسَّامَةِ مِنْ وَحْدَتِكَ؟»

فابتسم وهو يداعب عوداً يابساً، وقال: «السَّامَةُ أَمْرٌ لَا بَدْءَ مِنْهُ، وَلَكِنِّي أَكَاغِفُهَا بِالْعَمَلِ.»

«أَتَعْمَلُ طَوِيلًا مِنْ الْوَقْتِ؟»

«أَعْمَلُ مَا أَمَكَّنْتَنِي صِحَّتِي مِنَ الْعَمَلِ.»

وناولته فصاً مِنَ الْبُرْتَقَالِ، فراح يتأملُه بُرْهَةً، ثُمَّ شَرَعَ يَأْكُلُهُ عَلَى رِسْلِهِ (٢)، وَرَفَعَ بَصَرَهُ إِلَيَّ قَائِلاً:

«إِحْزَرِي (٣) مَنْ يَزْرَعُ هَذِهِ الْحَدِيقَةَ وَيُعْنِي

بِنَبَاتِهَا؟»

«الْخَادِمُ الَّذِي عِنْدَكَ.»

«إِنَّهُ لَا يَعْرِفُ كَيْفَ يَسْقِي عَوْداً مِنَ الْوَرْدِ.»

«لَدَيْكَ إِذَنْ بَسْتَانِي؟»

«أَنَا نَفْسِي الْبَسْتَانِي!»

«أَنْتِ الْبَسْتَانِي! عَهْدُكَ! مُوسِيقِيَا تَقْضِي وَقْتُكَ

أَمَامَ الْبَيَانِ أَوْ فِي صُحْبَةِ النَّايِ.»

«وَهَلْ تَجِدِينَ اخْتِلَافاً بَيْنَ الْبُسْتَانِيِّ وَالْمُوسِيقِيِّ؟»

«أَلَيْسَ بَيْنَهُمَا اخْتِلَافٌ؟»

«إِنْ لِكُلِّ نَبَاتٍ مِنْ هَذِهِ النَّبَاتَاتِ الَّتِي تَرَبَّنَا حَوْلَنَا

أَلْحَانًا خَاصَّةٌ بِهِ، فَالْوَرْدُ يَتَرَنَّمُ بِالْحَانَ غَيْرِ الَّتِي يَتَرَنَّمُ بِهَا

الْقُلُّ، وَالْقُلُّ أَنْشُودَةٌ تَخْتَلِفُ عَنْ أَنْشُودَةِ شَجَرَةِ

الْبُرْتَقَالِ!»

فحدقت فيه طويلاً، ثُمَّ قَلْتُ بِسَامَةَ الثَّرَى:

«مَا زِلْتُ فَيْلَسُوفًا كَمَا عَهْدُكَ.»

وَأَشَارَ إِلَى شَجَرَةِ تَوْتِ هَرِمَةٍ وَهُوَ يَقُولُ:

«مِنْ أَيْنَ لَكَ هَذِهِ الْآرَاءُ؟»

«أَلَا تَعْلَمُ، يَا حَمْدِي، أَنَّ مَرَضَ التَّيْفُوئِيدِ مُمْتَشِرٌ الْآنَ فِي مِصْرَ، وَأَنَّ الْعَدُوَّ بِهِ مِنَ الطَّعَامِ الْمَلُوثِ؟»

«وَلَكِنْ هَذِهِ الْبُرْتَقَالَةُ لَيْسَتْ مَلُوثَةً. أَؤَكِّدُ ذَلِكَ لَكَ.»

«كَيْفَ تَوْكِّدُ لِي ذَلِكَ؟ أَتَسْتَطِيعُ أَنْ تَرَى الْبِكْتَرِيَا بِالْعَيْنِ الْمَجْرَدَةِ؟»

«الْبِكْتَرِيَا؟»

«أَجَلُ الْبِكْتَرِيَا، الطَّفِيلِيَّاتِ، الْمِيكْرُوبَاتِ،

الْجَرَائِيمِ!»

«حَقًّا لَا يُمْكِنُ رُؤْيُهَا بِالْعَيْنِ الْمَجْرَدَةِ، وَلَكِنْ كَيْفَ

انْتَهَتْ إِلَيْكَ هَذِهِ الْمَعْلُومَاتُ؟»

«أَوْ حَسْبَيْتَنِي جَاهِلَةً؟»

«عَفْوُكَ، عَفْوُكَ!»

وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ أَحْيَتْ (١) عَلَى الْبُرْتَقَالَةِ قَضْمًا، حَتَّى فَرَّغَتْ مِنْهَا. فَمَا أَسْرَعَ أَنْ اجْتَنَى حَمْدِي لِي بُرْتَقَالَةً أُخْرَى، فَبَدَأَتْ أَقْشَرُهَا، وَأَنَا أَقُولُ: «لَمْ أَكُنْ أَقْدِرُ أَنْ بُرْتَقَالَ حَدِيقَتِكَ يَلْبِغُ هَذَا الْمَبْلَغُ مِنَ الْحَلَاوَةِ.»

«أَأَعْجَبُكَ حَقًّا؟»

«كُلُّ الْإِعْجَابِ.»

«سَأُجِيبُكَ لَكَ طَائِفَةً مِنْهُ.»

«لَا، لَا.»

«لِمَاذَا؟»

«لَأَنِّي لَا أُرِيدُ.»

وَتَبَادَلْنَا الْابْتِسَامَ، وَدُرْتُ حَوْلِي بَعِينِي أَنْظُرَ فِي زُرُوعِ الْحَدِيقَةِ وَمَسَالِكِهَا، فَارَقْتَنِي سَدَاجَتُهَا وَخُلُوعُهَا مِنَ التَّنْسِيقِ. وَصَافَحَ وَجْهِي فِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ نَسِيمٌ عَلِيلٌ، يَحْمِلُ فِي تَضَاعِيفِهِ طَيِّبَ الْأَرِيحِ، فَغَمَغَمْتُ:

(١) أَنْحَيْتُ: أَقْبَلْتُ.

(٢) عَلَى رِسْلِهِ: بِلَا عَجَلَةٍ. (٣) إِحْزَرِي: خَمْنِي.

نحيدُ هنا ونُعرِّجُ هناك ، يخيمُ علينا الصمت ،
وحمدي يبعث في عرض الأفق شواردَ النظرات .

وأخيراً دنونا من الباب ، فوقفت قائلة : « لقد حان
موعدُ أوتيتي . »

« أوتيتك ؟ »

وعلا بهامته إليّ ، كأنه صبحا من سُبَات عميق ،
ثم أردف قائلاً : « لا يمكن أن يكون ذلك ! »

« أخشى أن يُدركني الليل . »

فأمسك عن الكلام برهة ، وهو قلق حيران .

ثم قال : « أوْمَلُ إذن أن أحظى بزورات آخرَ : »

ولم يكذبْ يَمُّ جملته حتى رأيت وجهه قد اكفهر ،
وساد حركاته الارتباك ، وظلُّ وقتاً كأنما يؤامر (٣)
نفسه .

وأخيراً أخذ بيدي في تذللٍ ومَسْكَنَة ، وقال في
صوت مُخْتَنِق :

« أرجو ألا تكوني حاقدةً عليّ لما بدرَ مني أمس . »
فلاطفت يده بلا كلام ، فتابع قوله : « كنت في
حالة نفسية ... »

فقاطعته قائلة : « لا تلقِ إلى ذلك بالاً . »

فشدَّ على يدي شدّاً عصبياً ، وقال مُجمِّجاً : « ما
أُنْبَلَ قلبك ، يا سلوى ! »

« إلى الملتقى . »

« سأرافلكِ حتى البيت . »

« كلا ، كلا ، أخشى أن يرانا أحدٌ في الطريق ، ولا
سيِّماً معارف سنية . »

« ولكن كيف تعودين وحدك ؟ »

فابتسمت قائلة : « كما جئت وحدي ؟ »

« وهؤلاء الأوغاد الذين يضايقونك في الطريق ؟ »

« احزري ما اسم هذه الشجرة ؟ »

« أولها اسم ؟ »

« الحاج مسرور . »

« أحقا سميتها الحاج مسرور ؟ ما أطيب قلبك ! »

« بل قل لي ما أطيب قلب الحاج مسرور ؛ لقد كان
يحبنا أصفى حب . »

« إن الماضي يعمرُ جانباً كبيراً من قلبك ! »

« إذا فصلت بيني وبين الماضي ، يا سلوى ، لم
يُصبح لي وجود . »

« ولكن ألا تذكرُ قولك لي : يجب ألا يركن المرءُ

إلى الماضي ، بل عليه أن يتطلّع دائماً إلى المستقبل . »

« نعم ، أذكر ، وقد يكون هذا سرَّ شِقْوَتِي (١) ! »

وسرنا بخطوات وثيدة إلى شجرة الحاج مسرور ،
وكنت قد فرغت من أكل البرتقالة ، وأردت أن أمسحَ
يديّ ، فلم أجِدْ منديلاً معي ، فأخرج حمدي منديله
من جيبه ، وقال وهو يتسم في استحياء :

« أسمحين لي أن أمسحَ يديك بمنديلي ؟ »

فمددت إليه يديّ ، فأخذهما بين يديه ، وجعل
يمسحهما في عناية وتلطّف ، ويطلّل النظر إليهما .
فقلت :

« لقد أصبح منديلك غير صالح للاستعمال ! »

« وكيف خطر لك أنني سأستعمله ؟ »

« سترميه إذن ؟ »

« بل سأحتفظ به كما هو تذكّاراً لهذه الزيارة . »

وتبادلنا النظرات ، ونحن صامتان ، ثم مضينا
نجوس خلال الحديقة (٢) جنباً إلى جنب ، ونعاود السيرُ
في مسالكها دون نظام . ولبثنا في جيئة وذُهوب ،

(١) شِقْوَتِي : شِقَاتِي ، أي شدتي ومحتي .

(٢) نجوس خلال الحديقة : نسير بين طرقاتها .

(٣) يشار .

سلى فى مهب الرىح ١٤١

وانسرحتُ أنا أفكرُ فى حمدي وما هوَ عليه من
شدوذ، وما يعانيه من متاعبِ الحياة . مسكينٌ هذا
الشَّابُّ ! شدَّ ما هوَ طيبُ النَّفسِ ، نقيُّ السَّريرةِ ! إنَّه فى
حاجةٍ إلى مَنْ يرعاه بقلبٍ شفيق .

وكان التَّرامُ ينتهبُ الطريقَ ، والمغاني (١) تمرُّ سراعاً
فى عَسَقِ الغروبِ كأنَّها الأشباح . ووجدتُني أسألكُ
نفسى : « هلِ المغاني فى لندن على غرارِ هذه المغاني ؟
وهل تجري الحياةُ هنالكُ كما تجري هنا الحياةُ ؟ وكيف
يعيش الدُّكتور داود فهيرم فى بلاد الإنجليز ؟ »

وبلغ التَّرام ميدان فريدة ، فتركته قاصِدةً على التَّوَّ
إلى منزلي فى السيَّارة الحافلة . وما كِدْتُ أَتَخَطَّى عَتَبَةَ
الباب ، حتَّى رأيتُ أمَّ يونس أمامي ، فرَمَقْتُني بنظرةٍ
متجهمةٍ ، وهى تتفحصُني طويلاً ، وسمِعْتُها تقول فى
لهجةٍ دمدمةٍ وتأنيبٍ :

« تلبسين ثيابَ أمِّك ، وتخرجين وحدك ؟ عرفتُ
الآن لماذا لم ترغبي فى الخروجِ معي لزيارةِ ضريحِ
الستِّ أم هاشم . »

فوضعتُ يديَّ فى خاصرتي ، وقلت : « أنا حرةٌ
أفعل ما أريد . »

فقلت ، وقد اضطربت عيناها ، وكأنَّهما دامتَان
من فرط الاحمرار :

« أين كنتِ ؟ »

« كنتُ حيثُ كنتُ ! »

وأدبرتُ عنها ، فإذا هى تجتذبُ الملاءةَ قائلة :

« لني أسألكُ أين كنتِ ؟ »

فدفعْتُها عني وأنا أقول : « أ لا تكفَّين عن هَذَباك ؟ »

وكادت المرأةُ تسقط ، لولا أنَّها لاذت بمقعد قريب
فاستندتُ إليه ، وشعرتُ بأنِّي أسأتُ تصرُّفي معها ، وإن
كانتْ هى قد تجاوزت الحدَّ .

(١) المغاني : جمع مغنى ، وهو المنزل الذي غنيَ بأهله .

« إن نظرةً واحدةً منِّي كفيِّلةٌ بأن تعيدهم إلى
صوابهم ، وتقفهم عند حدِّ الأدب . »

وتذكَّرتُ أنَّي نسيتُ الملاءةَ ، فصَرَختُ :
« ولكن ، الملاءة ؟ »

« سأحضِّرها لك فوراً . »

وجرى إلى الدَّار ، فغاب فيها لحظةً ، ثم عاد
يحملُ الملاءةَ ، وأعانني على ارتدائها ، ثم وقف
يتأمِّلني صامتاً .

وبعد لحظات قال : « إذن أصبحَ بك إلى محطة
التَّرام . »

« لا بأس . »

وانطلقنا نسير ، وكان الطريق فى أوَّلِهِ أعفَرَ غيرَ
ممهَّد ، فأسرع حمدي يمدُّ إليَّ ذراعَه ، فاستندتُ إليها
شاكراً ، وسرنا وأنسام الأصيل تهبُّ علينا مِزاجاً من
جفافِ الصَّحراء ورطوبةِ المساء .

وانبرى حمدي يحدِّثني كيف يحيا ، وماذا
يعمل . وروى لي حوادث فكَّهة ممَّا يجري بينه وبين
تلاميذه . كان يتحدَّثُ طَلْقَ المُحيا ، ذَلِقَ اللِّسان ، فى
ألفَةٍ لم أعهدُها فيه من قبل . ووصلنا إلى المحطة ،
وكان التَّرام فى الانتظار ، فمددتُ يديَّ إلى حمدي
أصافِحه ، فتناولها بين يديَّه ، واستبقاها وقتاً وهو يرنو
إليَّ بعينٍ حيرى .

ونفخَ عاملُ التَّرام فى صَفَّارته ، فهزَّ حمدي يديَّ،
ثم أطلقها وهو يتسبَّحُ ابتسامةً كاسفةً دون أن ينيس
بحرف . وصعدتُ فى العربَّة ، وتحركَ التَّرام وأنا ألوحُ
لحمدي بيدي . أمَّا هو فكان يحدِّقُ فيَّ ، والابتسامةُ
الكاسِفةُ على فيه تطبعُ مُحياه بطابعِ الحزن والتَّحسُّر .

وشهدتُ معي فى العربَّة بعضَ الرُّكَّاب من
الأجانب ، مَضَوْا يتحدَّثون فى اهتمام ، ويشيرون فى
الفِئَةِ بعدَ الفِئَةِ إلى الأهرام وإلى معالم الطريق .

١٤٢ سلوى في مهب الريح

شيرين تدعوني من قَبْلِ سنية إلى زيارتها على مألوف العادة ، فاستجبت لها .

وما إن استقبلتني صديقتي في بيتها ، حتى ساقنتني إلى حجرتها ، وهي تهيس في أذني : « سأريك شيئاً . »

وقامت إلى الباب تغلقه ، ثم ذهبت بي إلى خزانة كتبها ، وفحت دُرَجاً أخرجت منه لَفيقة من الرسائل . وبعد أن فكت وثاقها استلّت منها رسالة وهي تقول : « إنها آخر رسالة وردتني من شريف . ألا أقرؤها عليك ؟ »

« يسرني ذلك كل السرور . »

وجلسنا على الأرض بجوار الخزانة ، واللفيفة في حجر سنية ، وجعلت صديقتي تقرأ الرسالة ، ولم يكن بها شيء ذو غرابة : بُدِئت بتحية مألوفة ، وختمت بقبلة رسمية ، ولكن الذي راقني فيها بعض أوصاف للحياة في فرنسا ، فقلت لها :

« ألا يَقصُّ عليك شريف أنباء أشخاص هنالك ؟ »

« قلما يفعل . »

« أ لم يتعرف إلى أشخاص جُدِّ مروا بفرنسا من أعضاء البعثات الحكومية ؟ »

« لم يخبرني في هذا الشأن بكثير أو قليل . »

ثم نظرت إلي ، وقالت و وجهها يلمع بشاشة ويشراً : « ما رأيك في الرسالة ؟ لطيفة غاية اللطف ، أليست كذلك ؟ »

« ولا سيما هذه القبلة الختامية . »

فابتسمت ابتسامة ساطعة ، ثم احتضنتني ، وهي تقول :

« ثقي أن حبي إياه لا يقل عن حبي لإياي . »

فلاطفتها ، وأنا أقول :

فأمسكت عن السير ، وقلت لها في لهجة لا تخلو من رفق :

« إنك تُخرجيني عن حِلْمي بتدخلك فيما لا يعينك . »

فأجابني مبهورة الأنفاس :

« تدخلني فيما لا يعينني ؟ أ هذا هو جزاء جهدي في خدمتك ورعاية شأنك ؟ لو عرفت كيف قضيت الوقت وأنا ذاهية العقل أترقب أوتك في حيرة وتأمل ، لما تفوتني بمثل هذا الكلام ! »

« أنت تتعين نفسك فيما لا جدوى منه . »

« ألا تخبريني أين كنت ؟ »

« وإذا لم أخبرك ؟ »

« أتضرع إليك أن تقولي أين ذهبت ! »

ورأيتهما تنظر إلي بعينين شرقتين بالدمع ، فقلت :

« كان بي ضجرٌ ، فخرجت إلى الطريق ، وركبت الترام إلى الهرم . »

« وحدك ؟ »

« أجل ، وحدي . أ في ذلك ضير ؟ لست طفلة . إنني في سن تخولني أن أفعل ما أريد . »

فقدمت في حسرة :

« كلا ، يا سلوى ، بل أنت في سن توجب عليك الحذر الشديد ! »

وأخذت بيدي ، فمضت بي إلى حجرتي في صمت .

— ١٩ —

تعاقت أيام لم يحدث فيها شيء غير مألوف .

أما أمي فقد جهلت زيارتي لحمدي ، وكنت واثقة أن أم يونس لن تبوح لها بشيء مما كان . وقدمت الدادة

سلوى في مهب الريح ١٤٣

« أتناولت معه الشاي في النادي ؟ »
 فملتُ عليها وهمستُ : « ودخنتُ لفافة تبغٍ ! »
 فسمعتُ شهقتَهَا وهي تقول : « لفافة ؟ يا لك من
 جريئة ! »

« اسمعي ، اسمعي ، إنني لم أتم لك ما جرى . »
 « قولي . »
 « وعندما أرخى الظلام سدولَه ، وكاد النادي
 يخلو من رؤاده ، رأيتُ حمدي يُدني وجهَه من
 وجهي ، ثم اغتصب قبلة مِنِّي ! »
 ففططتُ سنية وجهَهَا بيديها ، وهمهمت :
 « وأقبلك ؟ »

ولم تلبث أن انفجرت ضاحكة ، وأقبلت تُغدق
 عليَّ القبلات .

ولمّا حان موعد انصرافي ، نزلتُ إلى البهو مع
 سنية فلمحت أباها الزهيري باشا جالساً في ركن ،
 يطالع الصحف ويدخن ، فوفقت أقول لسنية : « لم
 تخبريني بأنّه موجود ! »

« وهل كنت أعلم أنّه عاد من الضيعة ؟ »
 وشعر الباشا بمكاننا منه ، فالتفت نحونا ، فلم أر بداً
 من أن أقبل عليه أحياه . وأذكر أنني لم ألتق به ما
 أكثر من عام . فسرت إليه منهيّة ، على حين أنّه أنه
 يتفحصني بعينيه الحادتين ذواتي الأهداب الغزار ، ثم
 ابتسم ، وقال وهو يمدُّ يده إليّ : « ها أنتِ
 ذي ، يا سلوى . كيف حالك ؟ »

فقبلت يده وأنا أقول : « بخير ، يا عمي . »
 « أنصرف أنت ؟ »
 « عائدة إلى منزلي . »
 « مع مَنْ ؟ »
 « مع الدّادة شيرين . »

« أهنتك ، يا سنية . ومتى يعود إلى مصر ؟ »
 « لا أعلم لي ، ولكنّي سمعت من مدموازيل شانتل
 أنّه لا يغيب طويلاً . »

فجمشتُ خدّها (١) ، وقلت : « وموعد الزواج ؟ »
 فولّت عني وهي تقول : « دعينا من ذلك ! »
 وأعادت الرّسالة إلى اللّقيفة ، ثم أودعتها مكانها
 من خزانة الكتب . وما هي إلا أن وجدّتي أميل على
 سنية أقول لها هامسة :

« لديّ سرٌّ أريد أن أفصلي به إليك . »
 فاحتضنتني ، وأرهفت لي السّمع ، فقلت :
 « لقد دعاني حمدي إلى زيارته . »
 « متى ؟ »

« منذ أيام . »
 « وهل لبّيت دعوته ؟ »
 « لقد ألح عليّ ، فلم أملك لدعوته رفضاً . »
 « وهل صحّبتك أمك في هذه الزيارة ؟ »
 « أمي ؟ إنها تجهل الأمر كلّهُ ! »
 « ومن صحّبتك إذن ؟ أم يونس ؟ »
 « كلا . »

« أذهبت وحدك ؟ »
 « ولم لا أفعل ؟ »
 وأقبلت عليّ سنية تنظر إليّ محدقة في عجب
 وإكبار ، فتابعت قولي : « هذا زمن الحرية ! »
 ورأيت عينيّ صديقتي تلتمعان ، وضغطت يدي ،
 وهي تقول : « وماذا فعلت هناك ؟ »
 « تنزّهنا حول الأهرام ، ثم دعاني إلى تناول الشاي
 في أحد النوادي . »

(١) جمشتُ خدّها : لاطفته بقرص .

١٤٤ سلوى في مهب الريح

ونفضت هي إلى حجرتها ، فقامت على الأثر إلى
حجرتي ، وقد ملأ رأسي التفكير فيما تحدثت به أُمِّي
لِي .

وما إن استقرَّ بي المقام ، حتَّى رأيت أُمِّي يونس
تدخل الحجرة في تباطؤ ، وهي تقلب رسالةً في يدها ،
فقلت : « ما هذه ؟ »

فأجابني ، وعيناها تحدقان في الرسالة :

« لقد أعطانيها ساعي البريد ، وأخبرني أنها
تخصُّك . »

فما إن طرقت سمعي هذه الكلمات ، حتَّى
اختطفَت الرسالة من يدها ، فقالت مُهتاجة : « ماذا ؟
لا بدَّ أن هذه الرسالة لأحدٍ غيرك . لقد قلتُ لساعي
البريد إن سلوى لم يسبق أن تلقَّت رسائل من أحد . »

ولحْتُ طابعَ البريد الإنجليزي ، فرفرف قلبي ،
وأخذت أدفع أُمِّي يونس إلى الباب ، وأنا أقول :
« إنها لي ، لا ريبَ في أنها لي . »

فوقفت المرأة تقول : « إذن أخبريني مَنْ جاءتك ؟ »
فحدجتها بنظرة حادة ، ثم غمغمت : « إنها من
سنية . »

« سنية ؟ لقد كنتِ عندها أمس ! فُضِّي الغلاف
وانظري . »

« قلت لك إنها من سنية وكفى . انصرفي
عني الآن ، وسأخبرك بعدُ بما فيها . »

وخرجت المرأة تتسخط ، وأقفلت الباب خلفها ،
وجعلتُ أطيل النظر إلى الرسالة ، وكأن بين جنبي
طائرٌ يهفو ، ثم فضضت الرسالة وطفقتُ أقرأ :

« حضرة الأنسة المهدبة ، سلوى شوقي :

« أستمحلك العذر من تقصيري في موافاتك
برسائلي وفق وعدي إليك . كثيراً ما هممتُ أن أكتبَ
إليك ، وطالما شرعتُ أسطرَّ جملاً وكلماتٍ ، ولكنني ما

ورأيتُ يُطيل النظر إلى وجهي ، وسمعت سنية
تقول :

« إن الدادة شيرين تركب معها الترام وترافقها حتَّى
المنزل . »

فقال الباشا لابنته :

« وكيف تدعينا تتركب الترام ؟ أليس عندنا
سيارة ؟ »

فغمغمت سنية :

« المعذرة ! لم أكن أعلمُ أن السيارة غير مشغولة ! »
وخرجت مع سنية وركبتُ السيارة إلى المنزل في
صحبة الدادة .

حقاً لم أكن أتوقع أن يشمكتي الزهيري باشا بهذا
العطف ، ولقد راعني منه نظرته اللامعة التي تماثل
نظرة الأبطال في أساطير الأولين .

وفي ضحوة غدٍ التقيت بأُمِّي غِبَّ الفطور (١) ،
فجلست معها ساعة تتجاذب أطراف الأحاديث .
وسألتني كيف قضيتُ يومي في منزل سنية ، فرويتُ
لها تفصلاً من أخباري ، ثم قلت لها في ختام الحديث :
« وقد رأيت الباشا ! »

« الباشا ؟ »

« وحيته ، فردتُ تحيتي أحسن ردٍّ ، وتلطف بي
أكرم تلطف . »

« هذا عجيب ! »

« عجيب ؟ لماذا ؟ إنه دائماً يعاملني معاملة كريمة . »

« معاملة كريمة ! إنه يعدنا من بعض أتباعه . »

« أتباعه ! »

« أجل ، ولكن لكل امرئ كرامته ، ولكل امرئ
مكانته في نفسه . لن يستطيع ذلك الباشا أن يشترينا
بماله . »

(١) غِبَّ الفطور : بعده .

سُلُوِي فِي مَهَب الرِّيح ١٤٥

العَوْنُ الَّذِي يَبْذُلُهُ مِنْ أَجْلِي ؟ وَكَيْفَ أَعُولُ عَلَيْهِ وَهُوَ
لَمْ يَخْبِرْنِي مَتَى يَعُودُ ؟ وَتَحْتَهُ الْأَخِيرَةُ ؟ مَا كَانَ أَقْلَهَا
مِنْ تَحِيَّةٍ !

وَرَأَيْتِ الْبَابَ يَنْفَتَحُ فِي بَطْنِهِ ، ثُمَّ أَطْلُ رَأْسُ أُمِّ
يُونُسَ ، فَقُلْتُ لَهَا :

« أَدْخُلِي . »

فَدَخَلْتُ ، وَهِيَ لَا تَحِيدُ بِبَصَرِهَا عَنِ الرُّسَالَةِ ،
فَجَذَبَتْهَا مِنْ ذِرَاعِهَا ، وَذَهَبَتْ بِهَا إِلَى النَّافِذَةِ ، ثُمَّ قُلْتُ
لَهَا : « لَيْسَتْ الرُّسَالَةُ مِنْ سَنِيَّةٍ . »

« كُنْتُ أَعْلَمُ ذَلِكَ . »

فَأَمْسَكْتُ عَنْ الْكَلَامِ لَحْظَةً ، ثُمَّ قُلْتُ :

« أَتَذْكُرِينَ شَخْصًا يُدْعَى الدُّكْتُورُ دَاوُدَ فَهِيمُ ! »
فَرَأَيْتِ الْمَرْأَةَ تَفَكَّرُ ، ثُمَّ قَالَتْ :

« الدُّكْتُورُ دَاوُدَ فَهِيمُ ! الدُّكْتُورُ دَاوُدَ فَهِيمُ ! أَظُنُّهُ
الشَّابُّ الَّذِي حَضَرَ لَزِيَارَتِكَ مِنْذُ شَهْرٍ ، وَقَدِمْتُ لَهُ
الْقَهْوَةَ فِي حِجْرَةِ الزُّوَارِ . »

« إِنَّهُ هُوَ عَيْنُهُ . »

« أَوَ هُوَ صَاحِبُ الرُّسَالَةِ ؟ »

« بَعَثَ بِهَا إِلَيَّ مِنْ لَنْدُنِ . »

« وَمَا لَنْدُنُ هَذِهِ ؟ »

« مِنْ بِلَادِ الْإِنْجِلِيزِ ! »

« أَوَ سَافِرٌ إِلَى بِلَادِ الْإِنْجِلِيزِ ؟ »

« بَعَثَتْهُ الْحُكُومَةُ فِي أَمْرِ مَهْمٍ . »

« وَمَاذَا قَالَ لَكَ فِي الرُّسَالَةِ ؟ »

« يَقُولُ إِنَّهُ ... إِنَّهُ يَهْتَمُّ بِحَيَاتِي وَمُسْتَقْبَلِي ،
وَيَكْرَهُ هَذَا الْقَوْلَ . »

« وَمَاذَا أَيْضًا ! »

« وَإِنَّهُ يَفَكِّرُ دَائِمًا فِيَّ ، وَقَدْ مَزَّقَ عَشْرَاتِ الْأَوْرَاقِ
قَبْلَ أَنْ يَخْطُرَ رِسَالَتَهُ إِلَيَّ . »

أَعْتَمُّ أَنْ أَحْجِمَ بَعْدَ إِقْدَامِهِ ، وَأَنْهَالَ عَلَى الْوَرَقِ أَمْرَقَهُ
شَرًّا مَزَّقَ . كَيْفَ أُبَيِّحُ لِنَفْسِي مِرَاسَلَةَ فَتَاةٍ لَمْ أَرَهَا إِلَّا
مَرَّتَيْنِ ؟ آيَةُ الْمَوْضُوعَاتِ هِيَ الَّتِي يَجِبُ أَلَّا أُنْعِدَّهَا فِي
الْكِتَابَةِ وَالتَّسْطِيرِ ؟ عَلَى أَنِّي قَرَرْتُ أَخِيرًا أَنْ أَبْعَثَ
إِلَيْكَ بِهَذِهِ الرُّسَالَةِ مَعَهَا يَكُنْ مِنْ أَمْرِ .

« لَا أُرِيدُ أَنْ أَتَحَدَّثَ إِلَيْكَ فِي شَأْنِي ، فَأَوَافِيكَ بِبَعْضِ
أَنْبَاءِي كَمَا أَسْأَلْتُكَ لَكَ وَعَدِي ، وَلَكِنِّي أُرِيدُ أَنْ
أَحْصِيكَ بِهَذِهِ الْأَسْطُرِ-الْإِذْنِي لِي أَنْ أَكُونَ صَرِيحًا :
إِنَّ الْمَرَّتَيْنِ اللَّتَيْنِ لَقَيْتُكَ فِيهِمَا كَشَفْتَا لِي جَانِبًا مِنْ
حَيَاتِكَ ، وَاسْتَطَعْتُ أَنْ أُلْحِقَ مَا يَحِيطُ بِكَ مِنْ خَيْرٍ وَمِنْ
شَرٍّ ، وَتَوَضَّحْتُ لِي بِبَعْضِ هُمُومِكَ وَأَلَامِكَ . وَلَقَدْ
وَجَدْتُنِي مَهْتَمًا بِهَذَا كُلِّهِ أَشَدَّ اهْتِمَامٍ ، رَاجِيًا أَنْ أَكُونَ
بِجَانِبِكَ فِي مَتَابَعِ الْحَيَاةِ ، عَوْنًا لَكَ عَلَى أَنْ تَجْتَازِي
مَرَاجِلَهَا الْأُولَى بِسَلَامٍ . وَالْآنَ ، وَبَيْنَمَا شُقَّةٌ بَعِيدَةٌ ،
كَأَنِّي بِكَ تَقُولِينَ :

« مَاذَا تَسْتَطِيعُ أَنْ تَقْدِمَ لِي ؟ حَقًّا لَيْسَ فِي طَوْقِي
أَنْ أَقْدِمَ لَكَ شَيْئًا كَبِيرَ النِّفْعِ ، وَلَكِنِّي عَلَى آيَةٍ حَالٍ
أَرْجُو أَنْ تُعْذِبْنِي نَصِيرًا صَادِقَ الرِّغْبَةِ فِي خِدْمَتِكَ ،
وَلَنْ يَخِيبَ ظَنُّكَ فِي إِذَا عَوَّلْتُ عَلَيْ . »

« وَأَبْعَثُ إِلَيْكَ فِي الْخِتَامِ بِتَحِيَّاتِ عَظِيمَةٍ ، وَإِلَى
الْمُلْتَقَى فِي الرُّسَالَةِ الْآتِيَةِ . »

الْمَخْلَصُ : دَاوُدَ فَهِيمُ

« اسْتَذْرَاكَ : لَمْ أَكْتُبْ لَكَ عُنْوَانِي ، لِأَنِّي لَمْ
يَسْتَقِرُّ بِي الْمَقَامُ بَعْدُ فِي الْمَسْكَنِ الْمُنْشُودِ . »

وَجَعَلْتُ أَتْلُو الرُّسَالَةَ ، أَبْدَيْ فِيهَا وَأَعِيدَ . وَكُلَّمَا
أَتَمَمْتُهَا انْسَرَحَتْ مَفَكَّرَةٌ أَكْتَبْتُهَا (١) مَذْلُولَهَا ، وَأَفْسَرْتُ
لِنَفْسِي مَا يَخْفَى عَلَيَّ مِنْ مَعَانِيهَا . إِنَّهُ يَشِيرُ إِلَى مَا
يَحُوطُنِي مِنْ خَيْرٍ وَمِنْ شَرٍّ ، وَإِلَى هُمُومِي وَأَمَالِي ،
وَإِلَى رَجَائِهِ أَنْ يَكُونَ عَوْنًا لِي . كُلُّ هَذَا حَسَنٌ ،
وَلَكِنْ ... وَلَكِنَّهُ لَمْ يُوَضِّحْ لِي شَيْئًا مَعِينًا : مَا هُوَ نَوْعُ

(١) أَدْرَكَ حَقِيقَتَهَا .

أقرأ : « كثيراً ما هممت أن أكتب إليك ، وطالما شرعت
أسطر جملاً وكلمات ، ولكنني ما أعتم أن أحجم بعد
إقدام ، وأنهال على الورق أمزقه شرمزق . »
فأنجني الرسالة عن مرمى عيني ، ثم أراني قد
ابتسمت ، وما هي إلا أن أهييم في أودية الأحلام ،
وشيح الدكتور فهم يتوضّح في مخيلتي مملأ آفاقها .

— ٢٠ —

استيقظت من النوم في غدي متكاسلة ، وقد منع
النهار (١) .

وما كدت أفتح عيني حتى رأيت أم يونس تدخل
الحجرة ، ويدها رسالة تقلبها بين يديها ، فقفزت من
فراشي ، وأخذت الرسالة منها ، فقالت : « أفي كل
يوم رسالة من بلاد الإنجليز ؟ ما هذا ؟ »

وتبينت الرسالة على عجل ، فألفيتها تحمّل طابع
البريد المصري ، فقلت لأم يونس وأنا أدفعها نحو
الباب بلطف :

« سأخبرك بكل ما فيها . دعيني الآن حتى أقرأها
بسلام . »

وأقلت باب الحجرة ، وجعلت أقلب الرسالة
وقفاً في يدي ، وأنا أستطلع الخط . لمن يا ترى ؟

وأخيراً فضضت الغلاف ، فإذا الرسالة من
حمدي ، وقرأت :

« عزيزتي سلوى :

« أجزل الشكر لك على زيارتك اللطيفة . حقاً
كنت كريمةً معي ، طيبة القلب نحوي . لقد أشعرتني
بسعادة أجده نفسي عاجزاً عن وصفها ، وإن أطلت
القول . هذا دين لك عندي ، فهل أستطيع يوماً أن
أوفيك إياه ؟ على شفتي كلام كثير أريد أن أفضي به

« يظهر أنه يضرّ لك عاطفة طيبة . »

« لم يصح لي بشيء . »

« وبماذا ستجيبينه ؟ »

« لا أكتب له الآن شيئاً ؛ لم يرسل إليّ عنوانه
بعد . »

« أنصح لك ألا تبسطني معه في الكلام ؛ نحن لا
نعرف من شأنه إلا القليل ، ولم نطعن إلى سريره . »
« إنه يطلب إليّ أن أعول عليه لأنه صادق الرغبة
في خدمتي . »

« حسناً ، حسناً . عديني بأنك إذا كتبت له شيئاً
فإنك قبل إرساله إليه تطلعين عليه . »
« أعدك بذلك ! »
وقبلتها وقبلتني . واتفقت معها على أن يكون
الأمر بيننا سرّاً جدّ مكتوم .

ولقد أسلمتني هذه الرسالة إلى تفكير حائر
استغرق وقتي أجمع ، فكنت دائماً أعيد قراءتها ،
وأحمل جملتها ما تحمّل من وجوه المعاني وضروب
التأويل . ولما جن الليل ، قصدت إلى نافذة حجرتي ،
فجلست بجوارها ، وأرسلت طرفي في الفضاء
الحالك ، والرسالة في يدي لا تفارقتني ، وقضيت هزيعاً
من الليل وأنا غارقة في أحلامي . وكانت تتراءى لي
في هذه الأحلام صورة الدكتور فهم في أشكال
متعددة ، ولكن وجهه لم يكن يتغيّر ، ذلك الوجه
الهائئ القسما ، الذي يحمّل طابع الرجولة الحقة .
كانت عيناه ترنّوان إليّ في عطف وعلوبة ، وفمه
يهمس في صوت خافت :

« أ ما زلت تشكين في إخلاصي ؟ أ ما زلت
تتجاهلين عاطفتي نحوك ؟ »

فكنت أهب من نومي ، فأدني الرسالة من عيني ،
وعلى ضوء المصباح الشحيح الذي ينير حجرتي ، كنت

(١) منع النهار : بلغ غابة ارتفاعه قبل الظهر .

١٤٧ سلوى في مهب الريح

إليك ، وإن بعضه ليزحم بعضاً ، فبأي شيء أبدأ ؟ أريد

أن أتحدث إليك مشافهةً ، فمتى نلتقي ؟ سأزورك يوم

الأربعاء في الساعة العاشرة صباحاً .

« أرجو أن يروقك هذا الموعد ، وأن تكوني راضية

عني . وأبلغك أزكى تحية .

صديقك الوفي : حمدي »

« ملاحظة : إنني محتفظ بالمندبل الذي مسحت به

يدك في صندوق صغير من خشب الصندل ، وسأظل

محتفظاً به ، تذكراً لا يبدله عندي تذكراً آخر في هذا

الوجود .

و وضعت الرسالة على خيوان الزينة ، ووقفت

أفكر ، مسكين هذا الفتى ! ما أطيب قلبه ! شدّ ما

تُحزنني حاله في فقره الشريف !

ودخلت عليّ في هذه اللحظة أم يونس مستطيلة ،

فقلت لها :

« إن الرسالة من حمدي ، إنه يرغب في زيارتي .

« يرغب في زيارتك ؟ يفعل كما فعل في المرة

السابقة ؟ »

« إنه يعتذر اعتذاراً بالغاً ، لقد كان مريضاً لا

يستطيع الخروجاً . وسيحضر يوم الأربعاء ، غداً .

« غداً ؟ إن هذه الزيارة غير مقبولة على أية حال .

« لماذا ؟ إنه صديق الطفولة . أما أخلاقه ... »

« أعرف أنه ولد طيب ، ولكن يجب إخبار أمك

مهما يكن من أمر .

« اتركي هذا لي .

وكان الصباح ، ورأيت أم يونس في البهو ، فما

كادت تلمحني حتى هُرعت إليّ ، وقالت وقد نسيت

أن تحييني تحية الإصباح :

« هل أخبرتك أمك بأن حمدي يزورك اليوم ؟ »

« إنها لم تستيقظ من نومها بعد . قد يأتي حمدي

وتنتهي زيارته ، وأمّي ما تزال تغط في نومها .

« وإذا استيقظت وهو موجود ؟ »

« لا تلقي لهذا الأمر بالآ .

وانتظرت حمدي في البهو بالقرب من الباب .

وحلت العاشرة ، ومر بعدها ربع ساعة ، ولكن حمدي

لم يحضر . وقمت أروح وأغسل في البهو ، وأنا أقرض

أظافري . ومر عقرب الساعة بمنتصف الحادية عشرة ،

ورأيت أم يونس آتية تستطلع الخبر ، فصاحت بها :

« اذهبي عني الآن ، لا أريد أن أرى أحداً .

واقتربت الساعة من الحادية عشرة ، فانطلقت

أدمدم :

« ولد قليل الأدب ! مجرد من الذوق ! »

وقصدت إلى حجرتي ، فوجدت أم يونس جالسة

تحتسي قهوتها ، فنظرت إليها متعجبة ، فقالت :

« هل يسوءك أن أشرب القهوة في حجرتك ؟ »

« افعلي ما تريدين .

وجلس على المقعد بجوار النافذة ، وأسندت

رأسي إلى قبضة يدي . وعيّم الصمت وقتاً ، ثم

سمعت أم يونس تقول كأنها تحدث نفسها ، وهي

تصب القهوة في القدح :

« لو كنت مكانك لما اهتممت بالأمر أي اهتمام .

فصحت : « أ مهمّة أنا بالأمر ؟ من قال لك

ذلك ؟ » وأرسلت ضحكة مشوّهة . وتركت مقعدي ،

وأخذت أتغنى ، ثم فتحت صيوان ملابس ، وجعلت

أقلب ما يحتويه . وسمعت أم يونس تتكلم في لهجتها

السابقة ، وقده القهوة في يدها :

« لماذا لا تأتي الدادة شيرين فتأخذك اليوم إلى

سنية ؟ »

و كنت على وشك أن أثور عليها ، ولكنني لم

أفعل . وجعلت أراجع قولها فيما بيني وبين نفسي .

الفرنسية مع مدموازيل شانتل . ورفعت المربية رأسها ،
ورمقتني بنظرة نكراء من خلف منظارها ، وما أسرع
أن قالت :

« إن سنية مشغولة الآن ، فأرجو أن تنتظريها حتى
تفرغ من الدرس . »

ونظرت إليّ سنية نظرة استرضاء لا تخلو من
دهشة ، ثم عادت إلى كتابها تقرأ فيه ، والمدموازيل
تستمع إليها . فخرجت وأنا أغمغم :

« الملعنة ! لم أكن أعلم . »

وذهبت إلى الردهة ، وأخذت أفرج بالصور
المعلقة على الحائط ، فلما وقفت أطلع إليها بدت لي
كأنها جديدة لم تعلق إلا اليوم . وعجبت من نفسي
كيف زرت البيت غير مرة ولم ألفت إلى هذه الصور ،
كأنني أجهل وجودها على الحائط . ولّيت أنظر إلى
صورة تمثل هجوم عصابة من لصوص البحر على
فرضة (١) آمنة مطمئنة ، وكانت جموع اللصوص
تدوس الأطفال في طريقها ، وتحمل السبايا من النساء
وكأنهن متاع . ولاحظت شبحاً غريباً بين صورة كبير
اللصوص البحرين وبين الزهيري باشا . أليست
عيناهما متماثلتين في الوهج وغزارة الأهداب ؟ وهذا
الشارب الغزير ، أيستطيع أحد أن يجد فرقاً بينه وبين
شارب الباشا والد سنية ؟ وكان كبير اللصوص البحرين
يصدر أوامره إلى أتباعه ، وقبالة امرأة بارعة الجمال
تكاد تكون عارية ، وهي راكعة تنضرع إليه . فأطلت
وقفتي أمام هذه الصورة وأنا مأخوذة بروعتها.
ودقة رسمها . وخيل إليّ أن شفتي كبير اللصوص
تتحركان ، وتوهمت أنني أسمعه يصبح بأحد أتباعه ،
فسرت الرجفة في أوصالي . واستدرت حولي أتبين
مكاني ، فإذا بي أرى الزهيري باشا خارجاً من إحدى
الحجرات ، وهو يخاطب شفيق أفندي كاتب الدائرة في

(١) فرضة البحر : محط السفن منه ، وهي الميناء .

حقاً ، لماذا لا تأتي الدادة شيرين فتأخذني إلى سنية ؟ إنني
في حاجة ملحة إلى أن أروح عن نفسي . »

وعدت إلى النافذة ، فاستندت رأسي إلى يدي ،
وأرسلت بصري في الحارة ، ومضيت أفكر في
اضطراب : إن سنية لا ترسل إليّ الدادة شيرين إلا إذا
رغبت هي في رؤيتي ، أما أنا فمحرم عليّ أن أزورها
من تلقاء نفسي ؛ أليست والدتي على حق إذ قالت
إنهم يعدوننا من الأتباع ؟ نحن دائماً رهن الطلب .

وقمت إلى صوان ملابسي ؛ وبدأت أهبط نفسي
للخروج ، فقالت أم يونس : « ماذا أنت فاعلة ؟ »

« سأذهب إلى سنية . »

« إلى سنية ؟ »

« في مسألة مهمة ، كنت قد نسيتها . »

« ولكن الدادة شيرين لم تحضر . »

« وما لي والدادة شيرين ؟ هذا أمر يخصني لا
يخصها . »

وانتهجت نحو الباب ، فقالت لي أم يونس : « إذن
أذهب معك . »

« تذهبن معي ؟ ومن يجهز طعام اليوم ؟ »

وخرجت من باب الحجرة ، ورحت أثب على
الدرج مسرعة ، فسمعت أم يونس تقول :

« وإذا سألتني عنك أمك ، فماذا أنا قائلة لها ؟ »

فتلّيت في مهبطي قليلاً ، ثم رفعت رأسي إليها ،
وقلت :

« أخبريها بأن الدادة شيرين جاءت فصحبتي إلى
منزل سنية . »

بلغت بيت الصديقة دون أن يقع أمر غير مألوف ،
وكان لركوب الترام واختلاف المناظر أمام عيني أثر
طيب ، فقد هدأ شيئاً من ثائرة نفسي . دخلت على
سنية في حجرتها ، فألفيتها تتلقى درساً في اللغة

وشاهدت سنية تُهرع نازلة الدَرَجَ مليئة النداء ، فما
إن رآها الباشا حتى قال لها في لهجة جافية : « أَمِنْ
اللائق أن تهملني صديقتك ؟ »

فقلت : « أؤكد لك ، يا عمي ، أنها لم تهملني
قط ! »

وتكلمت سنية خافضة الرأس تقول :

« إن مدموازيل شاتل حتمت علي أن أؤدي
التمرين تحت إشرافها . »

وقال الباشا جافي اللهجة كما كان : « أي تمرين ؟
أصعدني إلى المدموازيل فأخبرها . أن الدرس انتهى ،
وعودي من فورك إلى سلوى . »

فقلت في تلثم : « ولكني ... ولكني منصرفة
الآن . »

وصعدت سنية ، ونظر إلي الباشا يقول :

« لقد حان موعد الغداء . ألا تتناولين معنا
الطعام ؟ »

فأطرقت حائرة ، فأتم كلامه قائلاً : « سناكل معاً .
فرفعت بصري إليه ، وقد داخلني التعجب ؛ لم
يسبق أن تناول الزهيري باشا معنا الطعام . وسبعته
يقول مبتسماً :

« قد لا يروقك مجلسي ، ولكنني لست كريهاً
على نحو ما تتصورين ! »

ففتحت فمي أريد الكلام ، ولكنني لم ألفظ حرفاً .
ومضى الباشا يضحك ضحكته المتزنة ، وقال وقد رأى
سنية عائدة تجري :

« اذهبا إلى الحديقة حتى لدعوكما . »

وخرجنا إلى الحديقة ، وانطلقنا نسير في ممشاها
الكبير .

وقالت سنية : « لقد ثارت بي الدهشة حين
رايتك ! »

جدة وعُنف . وانكلمت في موقعي ، فمر بي ولم
يرني ، وخرج مع الكاتب إلى الحديقة ، ومكثت حيث
أنا وقلبي ما زال دائب الخفق .

ثم عدت إلى تجوالي في الردهة أنقل العين بين
الصور ، ولكنني كنت أعود دائماً إلى صورة لصوص
البحر فأقف أمامها أتأملها .

وكان السكون يخيم على المنزل ، لا تسمع فيه إلا
أصداً ضعيفة تنبعث من أماكن الخدم البعيدة . ولم أر
أثراً للدادة شيرين . كيف لا تسرع إلي تحييني ؟
وأحسست انقباضاً ، ورفعت بصري إلى ساعة الحائط ،
فتبين لي أنني قضيت في الردهة وحدي قرابة ساعة .
لماذا لا أعود إلى منزلي ؟ واتجهت مسرعة إلى الباب ؛
فلما بي أرى الزهيري باشا داخل ، مُقَطَّب الوجه ،
يحمل في يده إضبارة ^(١) أوراق ، فأحنيت له الطريق ،
فما إن رأيته حتى انبسطت أسارير وجهه ، وحياني في
رقّة ، ثم قال وهو يلاطف خدي : « لم أعلم أنك
هنا . متى أتيت ؟ »

« منذ ... منذ برهة . »

« وهل رأيت سنية ؟ »

« رأيتها مع مدموازيل شاتل تتلقى درسها . »

« ولماذا لم بقي معها ؟ »

« لم أرد أن أقطع عليها درسها . لقد أتيت لشأن
تافه . »

« وأين أنت ذاهبة الآن ؟ »

« عائدة إلى المنزل . »

ورأيت الزهيري باشا يصيح بصوت عالٍ
منادياً سنية ، فقلت له : « لماذا تستدعيها ؟ »

« انتظري قليلاً ! »

وانبعث ينادي ابنته في صوت أشد وأعنف من ذي
قبل .

(١) إضبارة : ملف .

- « لم تتوقَّعي أن أحضر ؟ »
 فقالت في لهجة ساذجة وهي تبسم :
 « إن الدادة شيرين لم تذهب إليك كالعادة . »
 فقلت لها : « لقد حضرت لأسألك عن شيء . »
 « تسأليني عن شيء ؟ »
 « أرغب في رؤية أغطية وسائدك . إن التطريز يعجبني جداً ، وأريد أن أنقل رسمه . »
 « لتطريزي أغطية وسائدك على مثاله ؟ »
 « نعم ! »
 « إذن تعالي معي لأريك إياها . »
 « أماننا فسحة من الوقت . »
 وتابنا سيرنا في الحديقة ، فمررنا بشجرة يرتقال محملة بالثمر ، فوقفت أمامها أتأملها صامتة ، ثم تركناها ومشينا .
 « قلت لسنية : « لم يترك حمدي بعد ؟ »
 « كلا ! »
 « أ لم تلاحظي عليه أنه تغير كثيراً عن ذي قبل ؟ »
 « حقاً تغير . »
 « إنه دائماً عبوس صموت ! »
 « لقد اصطلح عليه الفقر والمرض معاً ! »
 « ولكنه لا يبذل جهداً في علاج مرضه أو الخلاص من فقره . إنه يترك نفسه نهى للأقدار تذهب به كل مذهب . إنه قنّى خاميل النفس ، راقِد الهمة . »
 واستدردنا ، ثم سرنا متجهين إلى المنزل . ومرت بنا فترة صمت . وقلت لسنية وأنا أحدق أمامي :
 « اسمعي ، يا سنية . »
 « ماذا ؟ »
 « لا تبعثي إلي منذ اليوم الدادة شيرين لتدعوني . »
 فتوقفت سنية تنرنو إلي ، وهي تقول :
- « لا أبعث بها إليك ! لماذا ؟ »
 « سأحضر من تلقاء نفسي ! »
 « لا أفهم ماذا تقصدين ؟ »
 « كيف لا تفهمين ؟ قلت لك إنني سأزورك كلما واتتني الفرصة وتيسر لي الحضور . »
 « لعل شيئاً قد ساء ! »
 « ما أعجب أمرك ! لماذا تظنين أن بي استياء ؟ »
 « ذلك ما أحسبه . »
 وأخذت سنية يدي تلاحقها ، وقالت وقد تابنا سيرنا : « ولكن أخشى إذا لم نبعث إليك بالدادة شيرين أن تطيلي عنا غيبتك . »
 « اطمعني ، فستكون زيارتي مقاربة . »
 « والآن ، أتريد أن أريك أغطية الوسائد ؟ »
 « أماننا فسحة من الوقت . »
 وما كدنا نقرب من الباب ، حتى رأينا الدادة شيرين تقبل علينا وهي تقول : « سيدي الباشا ينتظركما في حجرة الأكل . »
 فبادرت سنية بقولها : « وهل سيأكل معنا ؟ »
 فقالت الدادة : « هو ومدموازيل شانتل . »
 فالتفتت إلي سنية وقالت : « ولكن ... أظن الأفضل ... »
 فقلت لها هامسة على الأثر : « هل الأفضل أن نظل دائماً أطفالاً ؟ »
 وجذبته من يدها ، فمضينا ندخل الدار .
 كانت حجرة الأكل من أفخم حجرات المنزل : أثاثها على أحدث طراز ، مغطاة جذرائها بورق مزخرف تشيع فيه الخضرة الدكناء ، وقد أحيط الشطر الأسفل من جدران الحجرة بوزرة (١) من الخشب المذهب . ولا

(١) الوزرة : كساء صغير ، والجمع وزرات .

أسرفت في الضحك . وحانت مني التفاتة إلى مدموازيل شاتل فرأيت علامة الاشتزاز مرتسمة على وجهها بوضوح ، فحوكت بصري إلى الباشا فوجدته يتسم إلي في لطف بالغ ، وكأنه يشجني على الاسترسال في الضحك ، غير مبالية بتلك المدموازيل العبوس .

وقد أكرت من الطعام في شهية . وكان الباشا هو الذي يضع الطعام بيده في صحتي . وقبل انتهاء الأكل استأذنت مدموازيل شاتل في الانصراف ، فرأيت سنية تتبعها النظر في حيرة .

وسمعتها تغمغم : « إنها لم تأكل الفاكهة ! » فقال الباشا بلا مبالاة : « سترسلها إليها في حجرتها ، فهي تفضل ذلك . »

وجعل يستأنف حديثه . وبعد أن أكلنا الفاكهة أحضروا القهوة للباشا ، فأخذ يحتسيها على مهل ، وقد انطلق يدخن . ورأيت يستغرق في التفكير برهة ، ثم التفت إلى سنية قائلاً :

« ألاحظ أنك متعبة هذه الأيام . يبدو على وجهك ذبول وهزال . أنت محتاجة إلى الراحة . لقد فكرت في إرسالك إلى الضيعة . »

فقالت سنية كأنها تكذب أذنيها : « إلى الضيعة ؟ » « تقضين هناك نحو أسبوع . أحسب أنك لا تطيب لك المقام هناك إلا إذا صحتك سلوى . »

والتفت إلي على الفور يقول : « ما رأيك ؟ أسبوع في الضيعة مع سنية ، تركبان الحمير ، وتتنزهان في الحقول ، وتصطادان السمك . ولا تنسي أن هناك حديقة فياحة ، تجريان فيها ما طاب لكنكما الجري . »

وصفقت سنية مهتاجة تقول : « الضيعة . سلوى . الحقول ... »

وقامت إلى أبيها تعانقه ، وقال الباشا : « ولكن ما

أذكر أنني دخلتها إلا مرة واحدة ، ولكنني لم أتناول فيها الطعام قط . دخلت وأنا أتلفت حولي ، وكان الضوء فيها غير ساطع ، فلم يقع بصري في الحجرة على أحد . وألقيت نظرة على الحيوان فوجدت صحيفة مملوءة بتمائيل لأفانين من الفاكهة كبيرة الحجم .

فقلت لسنية : « نأكل كل هذه الفاكهة ؟ »

وأرسلت ضحكة عالية ، فسمعت صوت الباشا يقول :

« سنقدم لك من الفاكهة الجنية ما هو أطيب منها . » فالتفت صوب الصوت ، فألقيت الباشا ينظر إلي باسم الثغر . وتلاقت نظراتنا ، وطالعتني على الفور وجه كبير اللصوص البحرين ، فخفضت من بصري ، وقلت متلعمة :

« عفواً ، لم أكن أظن أنك هنا ، يا عمي . »

« اجلسي ! اجلسي ! لا حرج عليك . »

وكان مجلسنا على هذا الترتيب : الباشا في الصدر ، وأنا عن يمينه ، وسنية عن شماله ، ومدموازيل شاتل قبائله ، ولم أكن قد أحسست قدومها ، ولكنني رأيتها فجأة تحتل مقعدها . وبدأ الطعام ، وكانت مدموازيل شاتل أشبه بالدمية التي تتحرك باللولب ، تتجلى الصلابة في كل حركاتها ، تحمل وجه مشنوق ، لا تلفظ الكلمة إلا بشق النفس ، فلم أعر وجودها أي اهتمام . وأقبلت أصغي إلى الباشا وقد مضى يحدثنا حديثاً لطيفاً ، يصف به عهد حداثته حين كان يماثلنا في السن ، ويشرح لنا مكايده في معاملته للناس . وعرج في حديثه على الريف ، فروى لنا بعض نوادره مع الفلاحين ، وجعل يصور لنا الحياة في القرى أجمل تصوير . والحق أنني قضيت وقتي في هذه الجلسة هائلة ممتعة ، وما كنت أحسب أن الباشا على هذا النحو من الإيناس وعلوبة الحديث . ووجدتني أترك نفسي على سجيته ، ولاحظت أنني

رأى سلوى ؟

الضيعة .

فقلت وقلبي يشتد وجيئة : « لا بد أولاً أن أستاذن والدتي . »

فأشرق وجهها المستدير المقبب ، واختلج جسمها البدن المترهل ، وقالت في صوتها الهادئ ولهجتها الحبيبة : « بارك الله فيها وهياً لها الخير ! »

و وضعت أمامه اللقيفة قائلة : « لقد أحضر جميل السائق ما أمرته به . »

« حسناً . »

فقال الباشا : « قولي لها إن سنية تدعوك لقضاء أسبوع في الريف . »

وكان ينفخ دُخان لفافته على نحو رائع . وقال متابعاً حديثه : « أذهبت إلى الريف ؟ »

« كلا ! »

« إنك كسنية لم تطلأ قدمها الضيعة ! »

وخرجت الدادة شيرين ، فتناول الباشا اللقيفة ، فإذا هي عليه فخمة من الحلوى ، وسميحه يقول لي :

« إنها هدية من سنية إليك . »

« أنا ؟ »

ورفعت سنية عينيها إلى أبيها ، وقد أظلم وجهها عبوس وهي تغمغم : « و مدموازيل شانتل ؟ »

فقال الباشا مبتسماً :

« نعم أنت ، هدية صغيرة من صديقتك . »

« أي الأمرين تختارين ؟ أن تسافر معكما أم تبقى هنا ؟ »

وناولني العلبة فأخذتها وأنا مضطربة ، ثم رأيت الباشا ينهض قائلاً : « لقد اتفقنا على كل شيء ، ونحن منتظرون استئذانك لأملك في شأن السفر . »

ودنا مني يلاطف خدي مبتسماً ، ثم غادر حجرة الطعام .

فحكست سنية رأسها ، وقالت : « لا أدري ، لا أدري . »

فقال الباشا : « تبقى هنا . »

فقلت سنية : « وماذا تفعل وحدها هنا ؟ »

فقلت على الفور : « امنحوها إجازة . »

فقهقه الباشا وقال : « فكرة عظيمة ! إن لها أهلاً في الإسكندرية يمكن أن تقضي عندهم أسبوعاً . »

والتفت إلى ابنته يقول : « ولكن يجب أن يرافقكما أحد ! »

فقلت : « الدادة شيرين . »

فضرب الباشا المائدة بيده وقال : « فكرة أعظم من الفكرة السابقة . »

ما إن فرغت أُمي من تناول فطورها حتى دخلتُ عليها في حجرتها وهي تترنم ، وفي يدها بعض الأوراق المالية تقلبها ، فحييتها تحية الصباح ، فردت التحية دون أن ترفع عينيها عن الأوراق ، ثم قالت :

« هذا ريع بعض أملاكنا . »

« حسناً ، لقد كنت أفسر عند سنية . »

وفي هذه اللحظة دخلت الدادة شيرين تحمل لقيفة في يدها . فما إن أبصرها الباشا حتى صاح : « لقد وقع اختيار سلوى عليك لتصحبيها هي وسنية إلى »

« أن تقرر شيئاً دون موافقة الباشا .
« مفهوم ، مفهوم . ليس لها أن تقرر شيئاً . ولكني
أسأل هل الفكرة فكرتها ؟
« الحق أن الفكرة كانت عارضة أثناء الحديث ،
ولو كان الباشا قد ترك لسنية الوقت لأبدتها من تلقاء
نفسها .

« حقاً حقاً !
« إنها تحبني أصدق حب .
« شيء واضح !

وفتحت علبة لفائفها ، وجعلت تنظر فيها ، ثم
أخرجت واحدة فأشعلتها في بضع ، وقالت واللفافة في
فمها :

« وهل يذهب الباشا إلى الضيعة أيضاً ؟
« كلا .

« وكيف علمت بذلك ؟
« لم يتحدث إلينا في شأن سفره ، بل كان جلُّ
حديثه يتعلق بسفر سنية والدادة شيرين .

« والمدموازيل ؟
« سيمنحونها إجازة .

« وبماذا أجبت حين دعاك الباشا ؟
« أجبتُ بأنني سأعرض الأمر عليك .

« وماذا قال في ذلك ؟
« قال : « يجب استئذان أمك .

وأخذت تدخن برهة وهي صامتة ، ثم قالت وهي
تنظر إلى الدخان المتطاير : « كثير أن تغيبني هناك
أسبوعاً ، ماذا تفعلين في هذا الأسبوع ؟ ولو كنت
مكانك لما استطعتُ المكث أكثر من يوم واحد . من
يُطبق سكنى الريف ؟

« حسبي بضعة أيام .

« أخبرني بذلك أم يونس . وكيف هي ؟
« ليست على ما يُرام .
« فرغت أُمِّي نظرها إليّ وقالت : « أَمريضة ؟
« إنها مُتعبة ، ومحتاجة إلى تغيير الهواء .
« فعادت إلى أوراقها المالية تُعنى بها وترتبها ،
وقالت :

« أبناء السُرّة دائماً يشكون توعك الصّحة . وإلى
أين يريد أن يوسلها أبوها لتغيير الهواء ، إلى
الإسكندرية ؟

« بل إلى الضيعة .
« وجدتها تدس الأوراق في صدرها وتقول :
« إلى الضيعة ؟ فكرة حسنة ! لقد سمعتُ أن لهم هناك
قصرًا وحديقة واسعة .

« هكذا قال الباشا .
« وهل لقيته ؟

« نعم ! وقد تناول الطعام معنا أنا وسنية
والمدموازيل .

« ونفتت أُمِّي دُخان لفائفها دفعة واحدة ، وقالت :
« تناول الطعام معكم !

« وانطلقت منها ضحكة عابثة تترنم . وبُغْتة
انقطعت عن الغناء ، وقالت : « ولكن لماذا قال لك إن
له قصرًا وحديقة في الضيعة ؟

« فنظرتُ إليها في تضرع صامت وأنا أبتسم ، ثم
أمسكت يدها ولاطفتها ، فقالت : « آه ، فهمت !

« فقلت على الفور ، وأنا أشدُّ على يدها :
« إن سنية تدعوني إلى الذهاب معها لقضاء
أسبوع .

« وهل هي التي دعتك ؟
« دعنتي بلسان والدها ؛ ليس لها - كما تعلمين -

- «وتركيتني هنا وحدي؟»
 «لا أغيب أكثر من يومين إذا أردت.»
 «أنا لا أريد أن أحرِمَكَ هذه النزهة، بشرط ألا تزيد على يومين. يجب ألا تكوني ضيفاً ثقيلة على الناس مهما يظهروا لك الرضا.»
 «لن أغيب أكثر من يومين.»
 وقبّلتها وقبّلني، ثم قلت لها وأنا مهتاجة:
 «وقد أهدت إليّ سنية علبه من الحلوى.»
 «علبه من الحلوى؟ أين هي؟»
 وهُرَعْتُ إلى حجرتي، وعدت أحمل العلبه، فأخذتها أمي، وجعلت تقلّبها وهي تقول: «لا بأس بها!»
 وفتحتها، وجعلت تنظر فيها طويلاً، بيد أنّها لم تصف بكلمه واحده فخامة الحلوى، وأخذت منها قطعة، وهي تقول:
 «سنية هي التي أهدتها إليك؟»
 «نعم، ولكنّ الباشا هو الذي أوصى بإحضارها.»
 وجعلت تلوك قطعة الحلوى في فمها قائلة:
 «مفهوم! مفهوم!»
 ثم انطلقت منها ضحكة غريبة، فقلت: «لماذا تضحكين؟»
 «لا شيء، لا شيء، تذكّرتُ حادثاً تافهاً أضحككني. أخبريني كيف كان حديث الباشا معكن على المائدة؟»
 «كان مُسلِّماً، روى لنا أقاصيص ونوادر من عهد حداثته.»
 وتناولت أمي قطعة أخرى من الحلوى، وقالت:
 «يظهر أن له أوقات ضفءاً!»
 ورأيت في هذه اللحظه أم يونس تدخل الحجرة، وهي تهجّج، فقالت لها أمي: «ما الخبر؟»
 فنظرت المرأة إليّ، ثم التفتت إلى أمي، وبعد صمت مُضّ قالت في تباطؤ: «قدِمَ حمدي أفندي، وهو في البهو.»
 فقلت في دهشة لا تخلو من غيظ: «حمدي؟»
 وقالت أمي: «من حمدي هذا؟»
 فقلت: «إنه صديق الطفولة، عرفته قديماً عند سنية.»
 «آه، يخيّل إليّ أنّي سمعتك مرّة تتحدّثين في شأنه.»
 وقالت أم يونس: «ماذا يجب أن أقوله له؟»
 فقلت في اندفاع:
 «قولي لأمي مريضة، أو قولي أيّ كلام آخر، لا أريد أن ألقاه.»
 فنظرت إليّ أمي تتفحصني، ثم قالت: «ولماذا لا تريد أن تلقيه؟»
 «لأنّي... لأنّي غير متأهبة للقاءه.»
 فابتسمت أمي وقالت: «ولكنّ ليس هذا من الدّوق في شيء.»
 فالتفتت إلى أم يونس وقالت: «أدخليه حجرة الزوّار.»
 ونظرت إليّ تقول:
 «سأنزل إليه، وسألقاه نائبة عنك، ولكن يجب أن أغير ثوبي.»
 ووجدتها قد تركت مقعدها، وقد أخذت معها علبه الحلوى، وفتحت خزانها، ووضعت العلبه فيها، وطفقت تعرض أثوابها.
 وخرجت أنا إلى الرّدهه، ومن ثمّ نزلت إلى الطبقه الأولى، ودخلت حجرة الزوّار. وما إن وقع بصري على حمدي حتّى اختلج جسمي اختلاجه فرّج.

« تشرفنا ، يا بك . من الغريب أنك صديق ابنتي منذ الصغر ، ولم أرك حتى الآن . لم نرنا قبل هذه المرة . »

« حقاً لم أزر هذا المنزل قبل الآن ، ولكنني كنت أتردد على منزل الإسكندرية . »

« أوه ، هذا عهد قديم جداً ! »

وصمتت والدتي برهة ، ثم قالت : « هل حضرتك موظف في الحكومة ؟ »

« كلا ، بل إنني أعطي دروساً خصوصية في الموسيقى والرسم . »

« حضرتك رسّام أيضاً ؟ شيء جميل . أعرّضت صوراً في المعارض ؟ ذكرتي ، إن معرض رابطة الفنانين الذي أقاموه الشهر الماضي في « الكونستال » كان عظيماً جداً . »

« لم أتمكن من مشاهدته مع الأسف ، ولم أعرض فيه شيئاً . »

« إذن عرضت في غيره . »

فطأطأ هامته ، وقال : « ليس لدي صور أعرضها ، أنا معلم صغير . »

فوجدتني أقول : « إن حمدي متواضع ، يا أمي ، ولعل هذا هو السبب في غمط حقه دائماً . إن كثيراً من القطع الغنائية التي يسمّعها الناس في الراديو هي من تلحينه ، ولكنه لا يذكر اسمه . »

فقالت أمي لحمدي :

« إذن حضرتك تتكسّب من تلحينك لمقطوعات الغناء ؟ »

فقال حمدي وهو يعبث بأصابعه :

« أكسب ما هو ضروري لمعاشي . »

« أقيم مع أسرّتك ؟ »

لقد شهدته شاحب الوجه ، غائر العينين ، يتصبّب العرق غزيراً من جبينه ، ورأيت يده يمسح يده بالمنديل ، ثم مدّها إليّ وهو يقول :

« أقسم لك إنني كنت أفسر في حالة يرثى لها من وعكة المرض ! »

واشتدّ شحوب وجهه ، ورأيت يغمض عينيه ، ويمسك بجبينه . وشعرت حين صافحته بأنه محموم ، فقلت : « اجلس . استرح . ما بك ؟ »

فجلس وعيناه ما زالتا مغمضتين ، ثم غمغم : « أنا اليوم أحسن حالاً . »

وضغط يدي ، وفتح عينيه قليلاً ، وهو يقول :

« أرجو ألا تكوني مستاءة . »

« كان يجب أن تظل في فراشك . »

« بل وجب عليّ أن أحضر لأكشفك بعذري . »

« ولم لم تبعث إليّ برسالة ؟ »

« خشيت ألا تصدّقني . »

ودخلت أم يونس بالقهوة ، فتناول كوب الماء وكرّعه دفعة واحدة ، ثم انطلق يمسح العرق السابح على وجهه . وبعد حين مضى يحتسي القهوة ، وقال وقد افترّغته عن ابتسامه كاسيفة :

« أشكر لك ... الحمد لله ... أشعربتحسن كبير . »

ودخلت أمي في هذه اللحظة ، وكانت مزينة معطرة ، ترتدي ثوباً يكشف جانباً من صدرها ، فقلت لها :

« حضرتك الأستاذ حمدي الموسيقي الفنان . »

والفتت إليه وقلت : « والدتي ! »

وانحنى حمدي على يد والدتي وقبلها في أدب ، وهو يقول :

« تشرفنا ، يا هاتم . »

« بل أقيم وحدي .. »
 فابتسمت والدتي ابتسامة لا يخفى معناها ،
 وقالت : « إن الفنانين يهَوُّونَ حياةَ الانفراد .. »
 فرفع بصره إليها وقال : « إني أحيا هذه الحياة ،
 لأنني بلا أهل .. »
 « بل أهل ! كيف ؟ »

— ٢٢ —

ما أسفر صبح^(١) يوم السفر حتى شرعتُ أعدُّ
 أشياءي ، فلما أعددتها لم يبقَ إلا أن أضعها في حقيبة ،
 فسألتُ أم يونس أن تأتي لي بها ، فوجمتِ المرأةُ
 وقالت : « ليس عندنا حقائب ! »

« ليس عندنا حقائب ؟ »
 وعجبتُ كيف أتتني لم أهتم بهذا الأمر قبل الآن ؟
 وكيف لم يخطر ببالي أن أدبره أمس ؟ ووقفتُ
 أكاد أتميز من الغيظ ، وقد وضعتُ يدي في خصرِي ،
 وصحبتُ بأم يونس أطلب إليها أن تحضر لي حقيبة في
 الحال .
 وقالت والدتي على عَجَلٍ : « إن شاء الله ... إن
 شاء الله .. »

ونفض حمدي مستأذناً في الخروج ، فمدتُ له
 أمي يدها وهي تقول في لهجة رسمية :
 « في الوقت سعة . لماذا أنت متعجل ؟ »
 « إني أشكر لك حسن ضيافتك ، يا هاتم .. »

وقبلَ يدها في تبجيل ، ثم صافحتني وضغطت يدي ،
 ومضى إلى الباب . والتفتت والدتي إلي تقول :
 « لم يكن ينقصنا إلا هذا الموسيقى ، تعقدين بينك
 وبينه صداقة ! »

« إنه شاب طيبٌ مخلص .. »
 « حسبك ! الطيبة والإخلاص وحدهما لا ينفعان
 في هذه الدنيا .. »
 وسرنا بضغْ خطوط صامتتين ، ثم قلت لوالدتي :

(١) ما أسفر الصبح : ما أشرق وأضاء .

يونس على حَمَلِ الحَقِيبة ، وأخذنا نهبط الدَّرَج
وسمعت أُمِّي تقول :

« إنَّ مَنْ يراك بحقيبتك هذه يحسُّبك راحلةً إلى
أوروبا ! »

ورنَّت ضحككتها في سخرية . وما إنَّ بلغتُ
السَّيَّارة حتَّى احتضنتُ أمَّ يونس بشدَّة وقبلتها في حُنُوٍّ
بالغ . وركبتُ وأنا أحسِّي سنية والدادة شيرين في
صُخْبٍ واحتياج . ولَمَّا تحرَّكت بنا السَّيَّارة التفتُ إلى
أمَّ يونس فوجدتها بجوار الباب تحدِّقُ فينا مبتسمة
وهي تمسِّح عينيها ، فباغتتني كآبة وأسى ، واستغرقتُ
في تفكير .

وبعد حين سمعت سنية تقول : « انظري .
انظري . »

فانتبهت من أحلامي ، ونظرت فإذا بموكب من
صغار الكشافات يسرون بخطوات راتبة منظَّمة على قرع
الطُّبول ، وهم يؤدُّون بصفيرهم لحناً من ألحانهم
السَّاذجة ، وعلى وجوههم طلاقة وبشر . ورأيت سنية
تحييهم بيدها وهي تضحك ، فالتفتت إليها الدادة شيرين
بوجهها اللامع البراق ، وقالت ، وقد تجلَّت عليها
علامُ الجدِّ والوقار :

« لا تضيِّعي بالضحك على هذا النحو ، يا بنتي ! »

ثم وجهت إلينا معاً قولها : « إن سيدي الباشا قد
أوصاني بأن أركبكم ، وألا أترككم على هواكم . »
فتبادلت أنا وسنية النظرات ، ثم علا صوتنا
بالضحك ، فصاحت الدادة شيرين : « لماذا تضحكان ؟
أفي قلبي ما يثير هذا الضحك ؟ »

قللت لها وأنا أشدُّ على يدها : « لقد رأينا قطا
أجربَ يقوالب أمام السَّيَّارة كأنه ألعبان ؛ لقد أضحكنا
منظره ، يا دادة . »

واستأنفنا الضحك ، وسمعنا الدادة تقول وهي
تضحك معنا :

« إذن ، عليك بشراء حقبة جديدة . أمَّك
ثمها ؟ »

فلم أجِب ، وواصلت أُمِّي قولها : « إذن لماذا
التعالي والتكبر ؟ »

« سأضع أُمِّي في صرة . »

« كما يحلو لك . »

وخرجتُ وهي تداعب السلسلة . ولاحظتُ أن أمَّ
يونس ليست في الحجرة ، فخرجتُ أنا إليها فلم أسمع
لها رداً ، فازداد حنقي عليها ، وعدتُ إلى حجرتي ،
واستلقيتُ على المقعد ، وقد زهدت في السفر . وبعد
قليل دخلت أمَّ يونس ، وأنفاسها تتابع ، وهي حاملة
حقبة لطيفة ، فقزَّت من السرير وقلت : « من أين
جئت بها ؟ »

« ضعي أشياءك ، ولا تضيِّعي الوقت في كلام . »

« أراهن على أنها من الست فتحة . »

« قلت لك ضعي أشياءك وكفي . »

وانهمكنا نضع الأشياء في الحقبة ، ثم أقفلتها
بالمفتاح ، ثم وضعته بعناية في محفظتي . وجعلتُ
أرتدي ملابس في عجلة ، إذ تبين لي أن الوقت قد
أزف ، ولم يخطئ تقديري ، فسرَّعان ما سمعت نفير
السَّيَّارة يدعوني إلى النزول .

خرجتُ من الحجرة وأمَّ يونس خلفي تجرُّ الحقبة ،
فوجدتُ أُمِّي في الردهة ، فسارعتُ إليها وقبلتها قبله
الوداع ، فاستجابت لي بقبلة عابرة . وما إنَّ وقع
بصرها على الحقبة حتَّى صاحت : « ما هذا ، يا أمَّ
يونس ؟ إنك تُسيِّفين إلى كرامتي بهذا العمل المُهين ! »

« أيُّ عمل ؟ »

« لقد حذرتك أن تستعيري شيئاً من أحد . أين
أخبأ وجهي من النَّاس ؟ »

وسمعتُ نفير السَّيَّارة يتعجلنا ، فمضيتُ أعينُ أمَّ

فقلت سنية وهي توجّه نظرها إليّ :

« ولكن أليس في ركوبها من خطر ؟ ألا تجرّها

الثيران ؟ »

فقلت لسنية : « أيّ خطر ؟ ألا ترين الأطفال
يعتلونها ، وقد أخذوا يسوقون الثيران في سهولة
ويُسْر ؟ »

والتفتُ إلى الدادة ، وقلت : « وستركب معنا

الدادة . »

فقلت : « أنا أركب النورج ؟ ماذا تقصدين ؟ »

« لتراعيها وتُعني بأمرنا . »

« سننظر في هذا الأمر ، سننظر فيه حين نصبل إلى

الضيعة . »

وجدتها تتبدّر السائق بصيحتها ، قائلة له : « دقّي
النظرَ أمامك ، وحذار أن تغفل ! ما لي أراك تتمايل
تمايل النيام ؟ »

ورأيت السائق لا يعقّب على قولها بشيء ، وإنما
اقتصَر على أن يهزّ كتفيه بلا مُبالاة . وظلّت السيارة
ماضية بنا بين الحقول ، ولكنني لاحظت أن الطريق لم
يعد مُعبداً ، فقد جعلت السيارة تهتزّ ، وراح رأسي
يصطدم بسقفها كلما اهتزت ، فكان في ذلك مثارٌ
للضحك . واضطرّ السائق أن يهوّ من سرّعته ، إذ
ضيق الطريق ، واعترضته القنّوات ، وتزاحمت أشجار
السُنت المشتبكة على جانبيه . وكنا نمرُ بزرافات
و وحُدان (٢) من الفلاحين ، يَمْضون إلى أعمالهم
مترجلين أو على ظهور الدواب . فأما المشاة فكانوا
يُحيدون عن وَسَط الطريق ، ويعثون إلينا عوايرَ
النظرات . وأما الراكبون فكانوا يتابعون سيرهم ، وقد
تدلّت أرجلهم الطويلة حتّى كادت تلامس أديم
الأرض ، وهم غير مُبالين بدنوّ السيارة ، فلا يجد
السائق بدا من الوقوف حيناً والتباطؤ حيناً آخر .

(٢) زرافات و وحُدان : جماعات وأفراد .

« لقد رأيته يفرّ بين عجلات السيارة . كادت
تقصم ظهره . »

وبعد حين تخطّت السيارة حدود القاهرة ،
ومضت تسير في طريق معبد تكتنفه المزارع .
وسرّحتُ بصري في الحقول مغتبطة وأنا أستقبل
النسيم الفوّاح . ورأيت فيما حولي أشجار القطن يتناثر
فيها نورُها البنفسجي ، ومررنا ببعض البيادر (١) حيث
يُدْرَس القمح بالنوارج .

فقلت للدادة شيرين :

« طالما ركبتُ هذه النوارج ، وسقّت الثيران ، في

عهد حدائتي . »

فقلت : « أكانت نشأُك في الرّيف ؟ »

فقلت سنية : « إنها من بلاد الفلاحين . »

فبادرت الدادة تقول في حِدّة : « ماذا تقولين ؟
أفلاحة أنا ؟ »

فأريت سنية تربت دُفَن الدادة شيرين وهي تقول :

« لا تغضبي ، لا تغضبي ؛ أو قلت إنك فلاحه ؟ »

ثم حدّثتُ في وجهها برُهة وهي تبتسم ،
وقالت : « إني أحبّ فيك طابع الحسن . هذا الطابع
الذي يزيّن ذنك . إني أحبه أعظم الحب . »

ثم انبرت تدغدغها ، فإذا المرأة تتأوّد ، وإذا بها في
ثورة تضحك وتخلط الضحك بالتمنع والاستنكار .

ومررنا ببير شاسع تعمل فيه عدّة نوارج ، فقلت
للدادة :

« وهل نستطيع أنا وسنية أن نركب النوارج في

الضيعة ؟ »

فقلت وهي تلفظ كلماتها على رِسل : « تركيب
النوارج أنت وسنية ؟ هذا أمر قد أفكر فيه حين نكون
في الضيعة . »

(١) البيادر : جمع يَدْر ، وهو الجرّون .

وسهلاً بأختي .»

وما كادت قد ماها تثبتان على الأرض حتى ردت يده وهي تقول : « الحق ، يا مصطفى أفندي ، أنني لا أميل اليوم إلى الهزل ، فدع هذا المزاح .»
وكنْتُ أنا وسنية نضع منديلنا على فمنا نكتم به ما يكاد ينبعث من الضحكات .

وأحاط بنا جمعُ الموظفين ، وكانوا أخلاطاً بين لابسٍ لبدة أو عمامة أو طربوش ، فأقبلوا علينا يُحيوننا واحداً تلو الآخر ، وقد ينحني أحدهم على أيدينا فيقبلها .

ورأيتُ مدخَلَ الحارة التي فيها مساكنُ الفلاحين قد اكتظت بالنساء والأطفال ، وكانوا يشربون بأعناقهم ، ويتطاولون برؤوسهم إلينا ، يزحم بعضهم بعضاً .

ودخلنا القصر أنا وسنية ويدي في يدها . وكان مصطفى أفندي يتقدمنا وهو يُصدرُ أوامره للأتباع ، على حين كانت الدادة شيرين تزحف خلفنا في خطو كسيح ، وهي تصيح بنا أن نتمهل . ونادت مصطفى أفندي فرجع إليها ، فاعتدلت في وقفها ، ورفعت رأسها شامخة الأنف ، وقالت له :

« حضرتك ناظر الزراعة في الخارج ، أما في القصر ...»

فلم يدعها الرجل تتم جملتها ، وإنما بادر بقوله ، وهو يتنسم ابتسامته الساطعة :

« أما في القصر فحضرتك الناظرة ... مفهوم !»

— ٢٣ —

كان المنزل عجيب الشكل ، على طراز عتيق ، له بهو طويل مُعتم ، يقوم على جانبيه صفان من الحجر . واستقبلتنا على الباب فلاحه عجوز كأنها دجاجة هَرمة

وفي بعض الطريق كنا نصادف زُمراً (١) من الصبية ، فأراهم يُقبلون على السيارة ، ولا يفتأون يتبعونها ويتعلقون بها من الخلف مهللين متصايحين .
كان كلُّ شيء يدعو إلى الغبطة ، بيد أنني ضجرت من ذلك الغبار المتطاير ، الذي كان ينهال علينا فتضيق به أنفاسنا أيّ تضيق .

وأخيراً وصلنا . وتمهلت السيارة وهي تقتربُ من الضيعة ، فإذا بي أرى القصر قائماً وسط أكواخ الفلاحين المتواضعة ، يستقبلنا بهامته البيضاء عليها غبرة . وكان الطريق المؤدي إليه يقوم على جانبيه صفان من الأشجار في استواء ، وتعرض منتصفه تُرعة اجتزناها على جسر من الخشب ، شعرنا به يهتز تحت عجلات السيارة ، وسمعنا له طقطقة واضحة ، فتماسكنا بأيدينا ، وقد أخذ منا الهلعُ كلَّ مأخذ .

وما إن دنت السيارة من الباب حتى لحننا جمعاً من موظفي الضيعة يقتربون منا . وهرع إلينا رجل أشيب ، صلب العود ، يرتدي الجلباب البلدي والمعطف ، ووجهه الأسمر الممتلئ المضرج بنضرة الصبحة يتطلق تحية وموانسة ، فبادر إلى الباب يفتحه وهو يكرر من كلمات الترحيب . والتفت إلى الدادة شيرين وهو يقول :

« أهلاً وسهلاً بأمي !»

وَمَدَّ نحوها يده لتستعين بها على النزول ، فنهت عنها يده وهي تغمغم : « أمك ! الأفضل أن تقول إني جدتك ! لا تكلف نفسك عناء في معاونتي ، أستطيع أن أنزل دون أن أستعين بأحد .»

فلم يأنه لقولها ، وإنما دنا منها يأخذ بيدها ، فما كان لها أن تستطيع النزول من السيارة دون أن يُعينها .

وقال لها : « لا تنفسي ، لن أدعوك أُمي . أهلاً

(١) زُمراً : مجموعات .

وسنية إلى الحديقة ، فإذا بها ساذجة مهوَّشة ، لا نظام فيها ولا ترتيب : تحسَّب شجرها الكثيف المتلاقى بعضه ببعض قائماً على الفِطْرة . وكانت سايعة الظلال ، يتدفَّق الماء في قنواتها ، وقد أثقلت أشجارها ثمار المانجو والبرقوق ، وتدلَّت من عرائشها عناقيد العنب . فانطلقنا نعدو لا نعرف أين نقصِد ، وقد نقطِف الثمر من أغصان الشجر فنأكله ، وقد نترشق بالقشور والنوى ، وقد نرغمي على الحشائش الرطبة النديَّة ونحن نتضاحك متصايحين ، ونشرب من القنوات ثم نتقاذف بالماء ، ونستأنف العدو في مراح .

وأدركنا التعبُ ، ونحن نعدو ، فاستلقينا معاً على الأرض بجوار أقرب شجرة منا ، وحانت مني نظرة إلى أعلى الشجرة ، فألفتُ نفسي أطيل التأمل فيها ، فقالت سنية : « ليس فيها ثمرة واحدة ! »

« ليس من العَجَب أن تكون خالية من الثمر . »

« لماذا ؟ »

« ألا تعرفين لماذا ؟ إنها شجرة برتقال ، وقد انتهى موسمُه . »

« وكيف عرفتِ أنها شجرة برتقال ؟ »

فابتسمتُ وأنا أتلاعب بعود في يدي ، ولم أجِبها بشيء ، فقالت : « لماذا تبسمين ؟ »

« لأن شجرة البرتقال هذه أذكرتني أمراً . »

« أيُّ أمر ؟ »

فلم أجِب ، ومضيتُ أنكتُ الأرض بالعود ، فقالت : « أسرُّهُ ؟ »

« ليست أسراري محبوبةً عنك . تذكرين ما أخبرتك به مرة من أن حمدي دعاني إلى زيارته ، وأني قصدت منزله بجوار الهرم ؟ »

« نعم ، وأذكر أنكما شربتما الشاي في أحد الأندية ، وأنك دخنْتَ لفاقة تبغ . »

منسولة الریش ، ولكنها على الرغم من علوِّ سنِّها كانت تبدو عليها مخايلُ النشاط . وما كادت الدادة شيرين تراها حتى مدَّت إليها يدها في مظهر من التعاطف قائلة :

« كيف حالك ، يا أم نجم ؟ »

فأسرعت المرأة تقبُّل يدها وهي تقول :

« أطال الله عمرك ، يا ست دادة . »

والتفتت إلينا الدادة شيرين وقالت : « هذه أم نجم العجانة ، ستعمل لكما الفطير المشلتب ، وتطبخ لكما الفريك الفاخر . »

وتقدمت منا العجانة الهرمة ، والبشر يسطَّع على وجهها ، وصافحتنا وهي تقول : « سأعملُ لكما كل ما تطلبانه مني . أنا خادمتكما . »

ووقفت تتأملنا وهي تقول : « ما شاء الله ، ما شاء الله . زادكما الله حسناً وبارك فيكما . عروسان ، ما أملككما ! »

فقالت الدادة شيرين على الأثر :

« تقدِّميني إلى الحجرة ، ولا تكثري من الكلام . »

فأذعنتِ المرأة للأمر وتقدَّمتنا لثَرِينَا حُجَرَ المنزل ، فدخلناها واحدة إثر الأخرى ، فإذا هي متشابهة في أثاثها الساذج القديم ، ونظامها الرفيَّ الراتب ، إلا حجرة واحدة كانت تمتاز عن الأخريات بأريكة فسيحة ، وصِوان عريض للملابس ، عليه مَسحة من الوجاهة . وقد أخبرتنا أم نجم أن هذه حجرة الباشا ، وأنها له خاصة .

ولبثت الدادة شيرين تناقشُ أم نجم في شأن الحُجَر ، وأَيَّها أطيب هواء وأكثر تعرضاً للشمس . وقد أطالت تطوافها وواصلت حديثها حتى بلغ منها الإعياء كل مبلغ ، فتهالكت على مقعد ، وهي تلقي بأوامرها إلى العجانة مبهورة الأنفاس . وخرجتُ أنا

١٦١ سلوى في مهب الريح

صوت الدادة شيرين وهي تأمرنا بالعودة ، قممت وأنا
ممسكة بيد سنية وقلت : « يجب أن نهرب ».

وجرنا نطلب مهرباً ، ونداء الدادة شيرين يقتضي
أثرنا ، ونحن نستخفي . وأخيراً اعتزمنا العودة إلى
المنزل ، فدخلناه والعرق يتصبب من جبيننا ، فاستقبلتنا
الدادة بقولها : « أنا لا أحب اللعب إلا سيدي الباشا
رغب إليّ في أن أراقبكما مراقبة شديدة . يجب
أن ... »

فهجمنا عليها ، وانطلقنا ندغديها ونقبلها وهي
تضاحك مرة وتنهرنا أخرى .

وتناولنا الطعام في ركن من أركان البهو ، وكنا
نأكل في شهية بالغة . وأطربنا صنيع أم نجم العجانة
إطراءً أطربها وأبهجها ، فأقبلت تعدد لنا الألوان التي
اعتزمت أن تعدها لنا كل يوم ، وتقول :

« إنها ألوان يستحيل على أمهر طاه أن يجاري في
طهوها ».

وما إن حان العصر حتى تركنا الدار مع الدادة
شيرين ، وقد اختمرت بخمار أبيض ، وانتعلت خففاً
أحمر . وكان يرافقتنا مصطفى أفندي الناظر ، يتبعه
على بُعد خطوات أحد الخفراء ، سائراً بهامته المرفوع
وقامته المديدة الصلبة ، وشاربيه الغليظين المتراقصين
على فمه ، وهو يحيل بندقيته ويسعل بين فترة
وأخرى ، كأنه يشعرنا بوجوده ، وبأنه لا خوف علينا
ما دُمنا في حماه . وكانت طائفة من الأطفال يقتفون
أثرنا من بعيد ، وهم يهرولون في ثياب رثة مهلهلة ،
وينظرون إلينا بعيونهم التي تشبه عيون القططة ، ثم
يقبل بعضهم على بعض يتهايمسون ، فالتفت إليهم
الدادة شيرين وقالت في صيحة منكّرة :

« تنحوا ! فلاحون ! أعجوبة نحن ؟ لماذا تنظرون
إلينا على هذا النحو ؟ »

فأرسلت ضحكة طويلة ، وقلت : « ما أحدٌ
ذاكرتك ! »

واقتربت سنية مني ، وهمست في أذني : « وأنه
قبلك ! »

ففتحتها عني في دعابة وأنا أقول :
« لا أذكر أنني قلت لك شيئاً من هذا . »
« أنا ديمة أنت على أنك أفضيت إليّ بهذا الخبر ؟ »
« كلا ، ولكن اصدقيني : ماذا قلت لك في شأن
القبلة ؟ أخبرتك بأنها قبلة واحدة أم قبلات ؟ »
« أئمة قبلات أخرى غير قبلة النادي ؟ »

فخفضت من بصري وتمتمت : « تحت شجرة
البرتقال في حديقة منزله . »

فصاحت سنية : « لم تخبريني بهذا ، أنت صديقة
غير مخلصه . »

فأمسكت بيدها وقلت : « وكانت الشجرة ما زال
عالقاً بها بعض الثمر اليناع . كانت قبلة عذبة جميلة
معطرة بأريج البرتقال . »

وأدنت سنية وجهها من وجهي ، وقالت : « إنه
يحبك . »

فلاطفت خدها وأنا أبتسم ، وقلت : « يجوز . »
« لا تسخري مني ! وإنك لتحبينه أيضاً . »
« هذه مسألة أخرى ، يا عزيزتي . »
« كيف ؟ »

« ليس الحب بالأمر السهل ، فلنخض في حديث
آخر . »

« إذن أنت لا تحبينه ؟ »

« وهل قلت ذلك ؟ »

« إنني لا أفهم ما تبغين . »

فتضاحكت طويلاً ، وطرق سمعنا في هذه اللحظة

وما إن خطتْ خُطوتينِ حتّى كادت تنكفئ على وجهها ، فأسرع الناظر والخفير إليها يحميانها من السقوط ، ثم احتملاها إلى الدابة فأركبها إياها ، وهي ما فتئت تتمنع وتثأبي .

— ٢٤ —

نَعِمْتُ - في ليلتي الأولى التي قضيتها في الضيعة - براحة لم أذوقها من زمن بعيد ، لقد نمت نوماً عميقاً صافياً لم يشبه شيء حتى طائف الأحلام . فلما استيقظت في رونق الضحى سمعت سعدة أثارت دهشتي ، فأرهفت السمع ، ولم يطل انتظاري ، فقد طرق أذني صوت عرفت صاحبه على الأثر ، فقفزت من سريري ، وقصدت على الفور فراش سنية ، فألقيتها تتمطى ، فقلت لها : « أ لم تسمعي ؟ »

« ماذا ؟ »

« إن الباشا هنا ! »

« هنا ؟ مستحيل ! أراك نائمة تحلمين ! »

فصيحت بها قائلة : « إنك أنت النائمة الحالمة ؛ لقد سمعته يسعل . »
« إنه الخفير . »

ودخلت الدادة شيرين فبادرتنا بقولها :

« صبه ! لا تتصايحا . إن الباشا في البهو يتناول فطوره . »

فحملت فيها سنية ، ثم تركت الفراش عَجَلَى ، وخرجت إلى البهو . أما أنا فلم أشأ أن أخرج قبل أن أستكمل زيتي .

وبعد حين تركت حجرتي ، فوجدت الباشا يترشف قهوته ، وهو يلاطف سنية ويداعبها ، فما إن رأيته حتى ابتسم قائلاً :

« ما أرى حياة الريف إلا مدعاةً للكسل . ما

وما أسرع أن انتهرهم الناظر ، وأشرع إليهم الخفير بندقيته تخويفاً ، فتفرقوا هارين . ولكنهم جمعوا جموعهم بعد حين ، وعادوا يتأثروننا لا يزالون .

ذهبتا إلى البيدر فقضينا فيه وقتاً نتفرج ، وكان منظر الثيران وهي تجرُ النوارج في حلقات القمح منظرًا جميلًا فيه تسلية . ولكنني لاحظت أن هذه الثيران تسير محنية الرأس ، تدفع بخطاها دفعا ، وعلى جسمها يسبح العرق . ورأيت أحدها - حينما مر في دورته بالقرب منا - يرفع رأسه إليّ وينظر بعينه الحمريتين ، وكان بائن الهزال ، بارز عظام الظهر ، أصلم^(١) الأذن ، فتأثرت له ، وأدركتني الشفقة عليه ، فقلت على الفور للناظر : « من أي وقت دار هذا الثور ؟ »

« منذ الصباح . »

« أ لم يسترح فترة ؟ »

« إنه ينال من فترات الراحة ما فيه الكفاية . »

« ولكن يجب أن يأكل ، ألا تراه شديد الهزال ؟ »

فضحك الناظر وهو يقول :

« ومن ذا الذي يمنعه من الأكل ، يا ست هائم ؟ إن الحبوب أمامه يصيب منها ما يشاء . »

وسمعت الدادة شيرين تقول :

« لا أسمح لكما بركوب النوارج ، لا أسمح مطلقاً . »

ولم تكن قد أبدينا أية رغبة في ركوبها ، فلم نجبها بكلمة .

ولمّا أردنا العودة سيرا على الأقدام كما جفنا ، لاحظ الناظر أن الدادة بدأت قواها تخور ، فأمر لها بدابة ، فامتنت عن ركوبها في شدة وجد ، وأبت إلا أن تمشي كما نمشي .

(١) مقطوع أو مستأصل.

لهم الديوك الرومية أيضاً ، وترسلونها إليهم ليُطعموها ؟

وتناولنا الفطور والباشا يفاكِهنا بحديثه الرقيق ، ثم خرجنا بعد ذلك إلى إدارة الضيعة ، فألفيناها تزخر بالموظفين ، وعلى رأسهم مصطفى أفندي الناظر ، وقد ارتدى في ذلك اليوم حُلَّةً إفريقية ، وأمال على رأسه طربوشاً زاهياً الحمرة ، وأحكم قتل شاربه الأشيْب ؛ فكان في منظره أشبه بالديك المنتفش الريش المزهُو بعُرفه الأحمر البراق . ولحت على البعد ركناً تكدّست فيه لَمّة من الأطفال يحيط بها بعض الخفراء .

وما إن شَعر الموظفون بقدمونا حتّى أقبلوا سراعاً على الباشا وعلينا يصفاحونا ، فشهدت منظرًا رائعاً تجلّى فيه الخشوع والإكبار . وكنتُ — كلما انحنى أحدهم على يدي يقبّلها — أشعر بهزةً تنتظم جسدي كلّ .

طال بنا وقتُ المصافحة والتحية ، ثم أخذنا مقاعدنا ، وليث الموظفون وقوفًا خلفنا ، وقد وضعوا أمامنا قطع المنسوجات ، ثم أذنوا للأطفال أن يتقدّموا منا ، فهُرّعوا إلينا يتصايحون ، والخفراء من حولهم يحاولون المحافظة على النظام . وجعل الباشا يتناول الثياب قطعة قطعة فيناولني واحدة ويتناول سنية أخرى ، فتعطي كلّ منا القطعة لمن يتقدم من الصبية . فكان كل طفل لا يكاد يأخذ نصيبه حتّى يجري نحو البوابة ، وهو يشبُّ فرحاً وابتهاجاً . وارتجت الساحة بأغاريد النسوة وأدعيتهن ، وهنّ ينتظرن أطفالهن خارج الدوّار .

ولمّا اكتملنا توزيع الثياب ، رجعنا إلى الدّار ، والباشا ينظر إلينا مبتسماً وهو يقول : « إن قدمكم الضيعة عيداً لهؤلاء الفلاحين . لقد أمرتُ إكراماً لكم بأن يقيموا لهم جميعاً مأدبةً حافلة يُعدّون فيها جِفاناً (١) الثريد مكلّلةً باللحوم . »

(١) المفرد جَفَنَة ، وهو الرعاء .

هذا ، يا سلوى ؟ ألا تستيقظين إلا الآن ، وقد بلغت الساعة العاشرة ؟

« أهى العاشرة الآن ، يا عمي ؟ »

« أنظري . »

وحَيّاني في تَلَطُّف وهو يشير إلى ساعته ، ثم قال : « إني قدِمْتُ لبعض أعمالِي العاجلة . وصلت إلى الضيعة في قطار الليل ، وسأبرحها هذا المساء . »

فصاحت سنية : « هذا المساء ؟ ولماذا ؟ »

فنظر إليّ قائلاً : « إني لا أريد أن أضايكما ! »

فقلت : « تضايقنا ؟ معاذ الله ، يا عمي ! »

وأرنتني سنية علبتين كبيرتين ، وفحتهما أمامي وهي تقول : « علبة فطائر من جروبي ، وعلبة حلوى مختلفة الأشكال . »

وقال الباشا مبتسماً : « إن سنية لا تفتأ تفكر فيك ، وقد أوصتني بأن أحضِر لك هاتين العلبتين . »

فرفعت بصري إليه ، ثم حرّفته إلى سنية وأنا أقول : « شكراً ، شكراً . »

وقال الباشا : « إنكما لم تتناولوا فطوركما بعد . هيّا إذن . أ لا تعرفان أنكما ستوزعان الثياب على صبية الفلاحين ؟ »

« نوزّع الثياب ؟ »

« أنظري . »

فالتفتُ حيث أشار ، فألفيت لفيفة كبيرة بها قِطَع من المنسوجات ذات الألوان الزاهية . وصاحت سنية تقول :

« سوف يبلغ بهم السُرورُ كلُّ مبلغ . إن ملابسهم رثّة مهلهلة . »

وسمعنا الدادة شيرين تغمغم وهي تهبُّ لنا مائدة الفطور :

« إنكم تعودونهم الترف والترّفه . لماذا لا تطهون

دُعابات الباشا فلم ينقطع لنا ضجيج وصياح . وسمعنا الدادة شيرين - وهي تجمع الصحف وترتب أثاث البهو - تجمعهم قائلة :

« ما هذا الصياح ؟ شيئاً من الرزاة والعقل . إن الصُخب لا يجمل بغير الأطفال . »

وبعد حين أدرك سنية الفطور والرخاوة ، وخمد نشاطها كله ، واستبد بها التثاؤب ، فوقفنا اللعب بالورق ، وقامت سنية إلى أبيها فقبلته وقبلها ، وقصدت إلى حجرتنا على الفور .

أما أنا فلما أردت أن أصافح الباشا أودعه ، أطبق يده على يدي ، وأحد يتوسمني طويلاً ، ثم انحنى عليّ فطبع قبلةً على جبيني ، وأحسست به يُدنيني إليه ويطلق التقبيل ، ثم قال وهو يرتّ ظهره في صوت مخفوض :

« نقي أن إعزازي لك لا يقل عن إعزازي لسنية . أنت ابنتي مثلها سواء بسواء ! »

وتركته وهذه الجملة تدوي في أذني . ومضيت أفكر فيها ، وأستوضح الأسباب التي تدعو الباشا إلى أن يعطف عليّ هذا العطف البالغ ، فيجعلني أشارك سنية في مكانها من قلبه !

- ٢٥ -

قضى الباشا معظم وقته معنا في اليوم التالي ، فذهبنا جميعاً إلى الحقل ، وطُفنا ببيادر القمع ، وقصّدتنا إلى المخازن حيث تكدس الحبوب تلالاً عالية .

وكان الباشا فكها مهذاراً شديد الملاحظة ، وعجبت من نفسي كيف كنت فيما سلف من أيامي يتملكني الخوف حين أراه .

وأراد الباشا في الليل - بعد العشاء - أن يلعب معنا الورق فأبدت سنية معذرتها من ترك اللعب ؛ فقد كانت تشعر بصداق وترغب في أن تنام ، فمضت إلى

وقصد الباشا إلى الحديقة ، ف قضى وقتاً مع مصطفى أفندي الناظر يدبر معه شئون الضيعة . ولما حان وقت الغداء أقبل علينا وقد جلسنا إلى الخوان (١) ننتظر مقدمه .

وجاءت الصحف ، فإذا هي وليمة عظيمة تعددت فيها الألوان ، فبدت على وجهي الدهشة ، فقال الباشا موجهاً حديثه إليّ :

« هذه تحية صغيرة لضيقتنا سلوى . إن سنية تنتهر دائماً الفرصة لتؤكد لك تكرمها لصُحبك . »

فتبادلت أنا وسنية النظرات ، ولاح على ثغرينا ابتسام . وبعد أن فرغنا من الطعام اقترح الباشا أن نلعب بالورق ، فراقنا الاقتراح . وكان الباشا في لعبه ظريفاً غاية الظرف ، يلاطفنا بأشتات النوادر والملح ، ويختلس إلى أوراقتنا النظر ، وقد يستل بعضهما منا في خفة وخفية ، فإذا فطننا إلى ما يصنع وصحنا به ، أعاد ما استلّه في مهارة وسرعة ، وانبرى يريئ نفسه في رقة وبشاشة .

وذهبنا أصيلاً إلى البيدر تصحبنا الدادة شيرين ومصطفى أفندي وقد كنّا استأذنا الباشا في ركوب النوارج ، فأذن لنا في يسر ، ومن ثم ضربنا صفحاً عما تبديه الدادة شيرين من ممانعة واعتراض . واعتلينا هذه المركبات الخشبية الصغيرة التي تجرّها الثيران ، وقد شملتنا البهجة والإيناس . ورأينا الدادة شيرين تعرض رغبتها في مشاركتنا الركوب بدعوى المحافظة علينا . وما كادت المركبة تتحرك بنا حتى رأينا الدادة تصفق بيديها كالأطفال ، وأشدقها المهدلة تختلج مرحاً .

وأمضينا وقتاً طيباً في البيدر نلهو ونلعب ، وامتنينا ظهور الحمر ، لنجول جولة صغيرة في حقول القطن ، ثم رجعنا إلى الدار حين جنت الشمس للمغيب .

وبعد العشاء عدنا إلى اللعب بالورق ، وتوالت

(١) الخوان : ما يؤكل عليه .

١٦٥ سلوى في مهب الريح

وأحسّ الباشا أحد الخفراء يتبعنا ، فأمره أن ينصرف
لشأنه .

وسار بي الباشا ويده دائماً مطبقة على يدي ،
ومضى يروي نادرة وقعت له منذ الصبا في هذه
الحديقة نفسها ، إذ هرب من البيت ليلاً ، واختبأ بين
الأشجار لينشر الذعر في أسرته ، وملاً قلوبهم رعباً .
فبادرته بقولي : « إذن لقد كنت شجاعاً وأنت
صغير . »

« إن الشجاعة تلازم مني منذ عهد طفولتي . »
ووقف عن السير ، ونظر إليّ قائلاً : « أتحبين
الشجاع ؟ »

فأجبت مبتسمة : « إن الشجاع دائماً محبوب . »
فضغط يدي ولاطفها ، ثم تابعا سيرنا .
وبلغنا كوخ البستاني ، وكان في أقصى الحديقة
من جهة الغرب ، ولم أكن قد كشفت هذا الموضع من
الحديقة حين جئت فيها أنا وسنية .

وألقينا البستاني وزوجته بباب الكوخ ، فما إن
رأيانا وعرفانا حتى هرعنا إلينا يحييانا في تهلل
واحترام .

فأسرع الباشا بقوله : « لقد رغبت سلوى هائم في
مشاهدة الحُمل الذي نتجّ الليلة . أين هو ؟ »

فأدخلنا الكوخ ، ولم يكن فيه من الضوء إلا ما
يبعثه ذلك المصباح العتيق الكثير من واهن الشعاع .
وشممنّا على الفور رائحة غريبة كظيمة ، هي مزاج من
رائحة البهائم والسماد والخبيز .

وكان الكوخ يحوي حجرتين يفصلهما حاجز
قصير من البوص .

وكنّا نحننا هاماتنا ونحن نسير ؛ خشية أن يصدبها
السقف . وكانت إحدى الحجرتين خاصة بسكنى
الأسرة ، والأخرى للدواب والدواجن ، ولكن لم يكن

الحجرة على الفور ، وأردت أن ألحق بها ، فأمسك بي
الباشا وهو يقول : « اجلسي قليلاً ! »

فأطعت ، وأشعل الباشا لفافة تبغ ، وجعل يرسل
دخانها على نحو أخذ بديع . وطال بيننا الصمت ،
بيد أن الباشا كان يواليني بنظراته وابتساماته ، فلم أجد
مناصاً من مبادلته الابتسام .

وأخيراً قال : « لقد أخبروني بأن نعجة البستاني
أنجبت الليلة حملاً . »

« حملاً ؟ أين ؟ »

« في مسكن البستاني ، هناك في الحديقة . »

« وهل يسكن البستاني الحديقة ؟ »

« إن له كوخاً غير بعيد . »

« لم أره ، مع أنني جئت الحديقة طويلاً وعرضاً ، أنا
وسنية . »

« إنه كوخ مستور بين الأشجار . »

« والحمل ؟ »

« يقال إنه جميل جداً . »

« ووددت لو رأيته . »

« إذا أردت ذهبا الساعة إليه لتتفرج . »

« الساعة ؟ »

« ولم لا ؟ »

« نحن في الليل ، يا عمي ! »

« أتحافين وأنت معي ؟ »

« ولكن ... »

« لقد بزغ الهلال ، وهو على صفره يضيء على
الحديقة نوراً غير ضئيل . تعالي ، لا تكوني كسولاً . »

وجذبني من يدي بلطف ، فنهضت معه ، وقصدنا
إلى الحديقة ، وكان نور الهلال حقا يرسل أشعته الرقيقة
فيبدد شيئاً من ظلام الطريق .

ثمة فارق بين الحجرتين .

نعمتها .

فسكت وقتاً ، ثم قال : « فلندعِ الحَمَلُ إذن حتى
تفطمه أمه . »

« خيراً نفعل . »

وسرنا ، والباشا مطبقٌ بيده على يدي .

ثم وقف هنيهة وهو صابِت ، فقلت : « ماذا ؟ »
« يقولون إن الذي ينظر إلى القمر في مستهلِّه ، ثم
ينظر في وجه جميل ، يقضي شهراً سعيداً ، فهل
تسمحن لي أن أفعل ذلك ؟ »

فابتسمت وقلت : « ولكن أخشى أن يكون طالعي
غير حسن . »

فأخذ وجهي بين يديه ، وقال :

« أ يحمل هذا الوجه الصبيح غير طالع السعد
والهناء ؟ »

ونظر إلى القمر ، ثم حدق في وجهي طويلاً ،
فوجدتني أرخي جفني ، وأحسست الباشا يلف ذراعيه
حولِي ويهوي بفتةٍ بفيه على فمي ، ثم اندفع
يحتضنني ويقبلني في جموح نائِر ، وهو يهمهم
بكلمات لم أَسْتِمْ منها شيئاً . ولست أدري كيف
تركته يصنع ما صنع ؟ وما الذي منعني أن أردّه عني
حتى لا يتماذى ؟

وتلاقت نظراتنا ، فطالعتني على الفور وجه كبير
للصوص البحريين بعينه النفاذتين وحاجبيه الغليظين ؛
فانتظمتني قشعريرة شديدة ، فاستخلصت جسدي من
بين يديه ، وأنا أصبح قائلة :

« لا ، لا . »

وما كِدْتُ أفلت حتى هِمت على وجهي في
مسالك الحديقة ، لا أعرف لي وجهة ولا قصداً .
وغاب الهلال فاحلّوك^(١) الليل ، ولم أستطع في لُجّة

وصاحت زوج البستاني تنادى ابنتها ، وتأمراها
يا حضار الحَمَل ، وكانت وهي تصيح تجاهد في التنقب
بخمارها ، تخفي وجهها إلا عينيها ، فيخرج الصوت
حبيساً غير واضح .

وما إن تقدّمنا خطوتين في كِن الدواجن حتى
واجهتنا ابنة البستاني ، وبين يديها الحَمَل . وكان
ثغرها يفتّر عن ابتسامة لطيفة ، تبتّناها على الضوء
الخائب المنبعث من ذلك المصباح المغير .

أما الحَمَل نفسه فكان تحفة من التحف ، له بشرة
وردية يكسوها شعر رقيق كالدياج ، وهو ينظر إلينا
على تخوفٍ بعينين سوداوين ناصبتين . وقد ازداد
وجله حين هبت أسراب الدجاج ثائرة في حماقة ،
تدف بأجنحتها وتصباح . وكانت النعجة لا يفتّر لها
ثغاء ، تلاحق ابنة البستاني ، وتنقل بصرها فينا ، كأنها
تسألنا : ماذا نحن فاعلون بوليدها ؟

ولم أتمالك أن قبلت الحَمَل بين عيني ، ومسحت
على جسده الأملس وأنا أدّله .

ولمّا هممنا بالخروج ناولني الباشا خفية قطعة من
النقود ، وهمس في أذني أن أُمْنَح الفتاة إياها ، فاهتزت
الأسرة اغتباطاً بي وشكراً لي .

زايلا الكوخ ، وكان الهلال قد أشرف على
الأفول .

فقال لي الباشا : « هل أعجبك الحَمَل ؟ »

« أعجبني جداً . »

« يمكن أن نشتره . »

ففكرتُ برهة ، ثم قلت : « ولكن أمه ستلتاع
لفراقه . »

« إذن نشتره هو وأمّه . »

فصيحّت : « كلا ، كلا ؛ لا نحرم هذه الأسرة

(١) احلوك : اشتد سواده .

١٦٧ سلوى في مهب الريح

ولم ينتظر جواني ، وإنما أمر الخفير أن يدني
الفانوس من وجهي ، وتفحصني هنيهة ، ثم قال :
« الحمد لله ، لا أرى أي جرح . »

ثم واصلنا سيرنا ، وقطعنا بقية الطريق صامتين .
ولما دخلنا المنزل وجدنا الدادة شيرين في البهو جالسة
على مقعد ، يترنح رأسها ترنح الثمل . فما إن أحسست
بنا حتى قامت إلينا وهي تمسح عينيها وتتحامل على
نفسها ، فقال لها الباشا :

« أعددي لسلوى كوباً من شراب الليمون . »
فقلت له على الأثر : « لماذا ؟ لا حاجة لي به . »
« لتهدئي من روعك ، إنك ما زلت مضطربة . »
« كلا . »

وقالت الدادة شيرين تسأل الباشا : « أ تكون قد
خافت من الظلام ؟ »

« نعم ، خافت من الظلام . »
« إن البوم والخفافيش تعشش في الحديقة . »
« والتفت إلي الباشا وهو يقول في ابتسامة يلوح
عليها الارتباك : « والآن ، أ ما زلت مضطربة ؟ »
« كلا . »
« أصدقيني . »
« أؤكد لك ذلك . »

فوقف صامتاً فترة ، وهو يداعب خبات سُبُحته ،
ثم قال :

« أنت عصبية جداً ، يا سلوى . يظهر أنني أخطأت
في الخروج بك من المنزل ليلاً . والآن أرجو لك نوماً
هائلاً . »

وربت ظهري بيده ، ثم تركني ومضى ، فمشيت
قاصدةً حجرتي مع الدادة شيرين . وسمعتها تقول :

« إن من في رأسه مُسكة ^(١) من عقل لا يخرج
(١) مُسكة : بقية .

الظلماء أن أستبينَ طريقي ، ولكنني كنت أجري ، ولا
أفتأ أجري ، والباشا يتبعني قائلاً :

« انتظري . انتظري . ما بك ؟ »

ولكنني واصلت عدوي وأنا أرتجف . وعراني
شيء من الدهول ، فاختلط علي الأمر ، وتمثل لي
أن من يتبعني ليس إلا كبير اللصوص البحريين
نفسه - كبير اللصوص الذي شاهدته في الصورة يأسر
العداري بلا رحمة ولا إشفاق .

وعثرت قدمي بشيء ، فانكفتُ على وجهي ،
وأخذت أصبح وأبكي . وما هي إلا أن شعرت بالباشا
إلى جانبي يحاول إجلاسي على العشب ، وهو يقول
في صوت متقطع الأنفاس :

« ما هذا ، يا سلوى ؟ أ طفلة أنت ؟ »

« دعني ، بربك دعني ! »

« أ أدعك في هذا الظلام ؟ لِمَ كل هذا ؟ أخشى أن
يكون قد أصابك مكروه . »

« لا . لم يُصِبنِ شيء . »
« الحمد لله . »

ثم صاح ينادي الخفير ، فجاء على عجل ، فبادره
بقوله :

« علينا بالنور . أسرع . »

وهرول الخفير ، فمال علي الباشا يقول : « حقاً لم
أكن أتوقع منك هذا ، يا سلوى . لقد برهنتِ على
أنك ما زلت طفلة . »

وعاد الخفير بفانوس أوقدت فيه شمعة ، فجعلت
أنفض ثيابي مما علق بها من التراب ، وبسطت منديلي
أمسح به يدي ، ومضينا يتقدمنا الخفير بفانوسه .
وكان الباشا يسير معي جنباً إلى جنب ، ولكنه لا
يلمسني ، وسمِعته يقول : « أ واثقة أنت أنك لم
تُجرحي ؟ »

ودخلت الدادة شيرين تدعونا إلى الفطور ،
فأسرعت إليها سنية تقول : « اسمعي ، يا دادة ، إن
سلوى تريد أن تعود اليوم إلى القاهرة لأنها رأت حلمًا
مفرعًا . »

فقالت الدادة وهي تحدّجني ببصرها : « أي
حلم ؟ »

فقلت : « أخشى أن تكون أُمِّي قد أصابها مكروه . »
« قلت لك أي حلم ؟ »

« حلم مفرّع ، فيه قتل وشقّ وعذاب . »
« مثل هذا الحلم يدل على الخير . لا تنزعجي ،
اطمئني . أُمُّك في عافية وأمان . »
فصاحت سنية : « أُمُّك في عافية وأمان ، انتهى
الأمر . »

فقلت : « كلا ، كلا ، يجب أن أعود اليوم إلى
القاهرة . »

فصاحت الدادة شيرين :
« أ لا تتقين بما أقول ؟ إن تفسيري للأحلام لا
يكذب أبدًا . »
« إنني واثقة بما تقولين ، ولكنني أريد أن أرى أُمِّي .
لا بد أن أعود إلى القاهرة . »

وخرجنا إلى البهو ، فوجدنا الباشا يدخن ويحتسي
القهوة ، وقد احتجب وجهه بصحيفة يطالعها ، فما إن
أحس وجودنا حتى أزاح الصحيفة عن وجهه وابتسم
يحيينا . ولاحظت على الفور أن ابتسامته تحمل طابعًا
آخر غير الطابع الذي ألفته منه .

وأقبلت عليه سنية تقول : « إنها تريد أن تعود إلى
القاهرة ! »

فنظر إليّ الباشا متسائلًا ، وقد غاضبت ابتسامته على
الأثر ، ثم قال لابنته : « تريد أن تعود إلى القاهرة ؟ »
« لأنها رأت حلمًا مفرعًا . »

للنزهة في الظلام الحالك . »

« أردت رؤية الحمل الصغير . »

« الحمل الصغير ؟ »

وجعلت تتفحصني هنيهة ، ثم صاحت : « لقد
توحّل ثوبك . »

« توحّل ؟ »

« أجل ، لقد تنائر عليه الطين . »

« زلّت قدمي فسقطت . »

« سقطت ؟ سبحان الله ! كل هذا من أجل
الحمل ؟ »

وتابعنا سيرنا والدادة تغمغم : « أصحاب العقول
في راحة . »

— ٢٦ —

أمضيت ليلة قلقة لم أذق فيها النوم إلا غرارًا ،
كنت أقلب المسألة على شتى الوجوه ، فتنازعتني
مختلف الإحساسات . وبالرغم مما أصابني من أرق
استيقظت مبكرة ، وقد أزعجت أُمًّا حَزَمَتْ عليه رأيي
وبنيت عزمي ، وكانت سنية قد سبقتنني بالنهوض من
الفراش ، فما إن وقع بصري عليها حتى بادرتها بقولي :
« اسمعي ، يا سنية . »

فهرعت إليّ باسمِ مشرقة المحيا ، فقلت لها على
الأثر : « يجب أن أعود اليوم إلى القاهرة . »

فغمغمت : « تعودين إلى القاهرة اليوم ؟ »

« نعم ، يجب أن أعود . »

وأمسكت يدها أضغطها ضغطًا عصبيا ، فقالت :
« ولكن لماذا ؟ »

« لأنني ... لأنني رأيت حلمًا مفرعًا ، وأخشى أن
يكون قد أصاب أُمِّي مكروه . »

وتلاعب بملقعة بها . أما أنا فمكثت في مكاني وقد اشتدَّ بي الكرب . ورجع الباشا إلى مقعده يقول لسنية :

« إذا كانت سلوى مصرةً على السفر فعلينا ألا نضايقها ، فإن مقصدنا أن نبهج أنفسنا وأن نهجَّ لها متعة طيبة ، ولكن يبدو أننا أخفقنا فيما قصدنا إليه . »

فبادرت بقولي : « أؤكد لك ، يا عمي ، أنني مختبئة بالإقامة في الضيعة كلَّ الاحتياط ، وأني أشكر لك أجزل الشكر ما لقيت من كرم وعطف . ولكن موقفني يتطلب ... »

« أعلم ، أعلم . »

ثم التفت إلى ابنته قائلاً : « اذهبي فأبلغني السائق أن يُعدَّ السيارة للسفر . أظنك سترافقين سلوى ؟ »

فقالت : « طبعاً ، لا أستطيع أن أمكث هنا وحدي . »

« حسناً ، أطلبني إلى الدادة شيرين أن تهيمَّ الحقائق للسفر بعد الفطور . »

« وأنت معنا ؟ »

« كلا ، إن عملي بالضيعة يضطرُّني أن أقيم وقتاً آخر . سأعود بالقطار . »

وخرجت سنية ، ونهض الباشا يمشي بطيء الخطأ ، واقترب منِّي وهو يحاول الابتسام ، فخلدته شفتاه ، فتابع سيره قليلاً ، ثم عاد إليَّ ووقف قبالي في صمت . وبعد هنيهة قال في صوت خافت عليه مسحة الألم : « أما زلتِ حاقدة عليَّ ؟ »

« كلا . كلا ، أؤكد لك ، يا عمي ، أنني ... »

وحَمَى صدري بغتةً بعاطفة مبهمه محتبسة ، وطفرت الدموع من عيني ، فأخفيت وجهي في يدي ، فأخذ يربت ظهري ، ثم سمعته يقول :

« كل تصرفاتك تثبت لي أنك ما زلتِ طفلة . هدئي من روعك . ثقي بي واعلمي أنني حريص دائماً

ودنوت من الباشا وقد خفضت بصري ، وقلت : « أخشى أن تكون أُمِّي قد أصابها مكروه . »

فصمت لحظة ، وهو يداعب حبات سُبُخته ، ثم قال : « أهذا الحلم يجعلُك تحسبين أن أمك قد أصابها مكروه ؟ »

فجعلت أتأمل يدي هنيهة ، ثم قلت وأنا ما زلت خافضةً بصري : « لقد تركتها متوعدة . ليست صحتها على ما يرام . »

ثم رفعت عينيَّ إليه أقول : « وقد طلبت منِّي ألا أغيب أكثر من يومين . »

فصاحت سنية : « لم تخبريني بهذا . »

« أفسم لك إنها أمرتني ألا أغيب أكثر من يومين ! وشددت عليَّ في هذا الأمر كلَّ التشديد . »

فنهض الباشا وطفق يروح ويجيء صامتاً ، ثم وقف قبالي ، وقال في رقة ولطف : « وإذا رجوت أنا منك أن تغيري من عزمك ؟ »

فلم أجب ، وقد تملكنتني الحيرة ، ووجدتني بعد لحظة أقول :

« يؤسفني ، يا عمي ، ألا أستجيب لهذا الرجاء ! إنني ... »

فقاطعتني بقوله : « بل أنت مستجيبة لرجائي . »

« كان بودي أن أفعل ، ولكني لا أستطيع . »

واقتربت سنية منا وهي تقول :

« وأنا أيضاً أرجو منك ألا تُصبري على السفر اليوم . »

فقلت لها ، وأنا أدعك يدي بشدة :

« لا أستطيع ، لا أستطيع . إن أُمِّي مريضة . »

فاستأنف الباشا جيئته وذُهبه في البهو لا يتكلم ، ونأت عني سنية قاصدةً إلى صينية الفطور ، وأخذت

على إسعادك .

فكفكت دمي ، ثم قصدت على الفور إلى حجرتي .

كانت رحلتنا في السيارة من الضيعة إلى القاهرة طويلة شاقة ، لا أنس فيها ولا مسرة ؛ فقد قطعنا معظم المسافة في صمت لا يشوبه إلا غممة الدادة شيرين وصياحها بضغمرات بالسائق دون أن ندرك لصياحها سبباً . أما سنية فكانت منزوية في ركنها تستبين الكآبة في محياها . وكانت تخالسنني في الفينة بعد الفينة نظرات عابسة .

وضاقت الدادة شيرين بما يغشانا من صمت ، فقالت دون أن تتجه بنظرها إلي :

« لم هذه العجلة في الأوبة ؟ ألم يكن يحسن بك أن تنتظري حتى ترى سنية الحمل الصغير ؟ »

فقالت سنية : « الحمل الصغير ؟ »

فقلت : « لقد نتجت نعمة البستاني حملاً . »

وواصلت الدادة شيرين حديثها : « لم تنتظري سلوى مطلع الصباح لتراه ، بل خرجت ليلاً إلى كوخ البستاني في الحديقة ، والظلام دامس ! »

فقالت سنية لي : « وحدك ؟ »

« كلا ، بل ذهبت مع الباشا . »

وقالت الدادة شيرين : « وانقضت عليها الخفافيش والبوم فسقطت على الأرض وانزلت في الطين . »

فقالت سنية : « خفافيش ، بوم ، طين ، لا علم لي بشيء من ذلك ! »

فقالت الدادة شيرين موجهة حديثها إلى سنية :

« أنت فتاة عاقلة ، تدخلين الفراش في الوقت المناسب ، ولا تخاطرين بنفسك ليلاً من أجل حمل لا يستأهل كل هذا العناء . »

فقلت في شيء من الحدة : « لقد حدث أن ذهبت ،

وأنا التي انزلت في الطين لا أنت ، يا دادة ! »

فنظرت إلي بوجهها اللامع ذي الأشداق المهدلة ، وقالت : « ولكنني أنا التي غسلت ثوبك وكويته . »

« لم يطلب منك أحد أن تغسله وتكويه . »

فحدقت الدادة في برهة وهي صامتة ، ثم صاحت بالسائق : « سق جيداً وانتبه ؛ إني لا أطيق هذه السرعة . أقسم بالله إني سأترك لك السيارة في أثناء الطريق إن لم تسر على مهل . »

وعاد الصمت يضرب علينا رواقه .

ومضت السيارة في طريقها حتى ألفتها أمام منزلي ، وكان ذلك قبيل الظهر . وأطلق الأسطى جميل نفيره يعلن قدومي ، ورأيت بعد قليل أم يونس تهوول في خفة اللقائي ، فما كدت أترك السيارة حتى احتضنتني طويلاً في حنان بالغ ، وهي تغرق في الترحيب بي .

وسمعت الدادة شيرين تقول : « لقد كانت أياماً ثلاثة ، ثلاثة فقط ، يا أم يونس ؛ فماذا تفعلين لو كانت أعواماً ثلاثة ؟ »

فقالت أم يونس وهي تمحلق في وجهي والبشر يغمر محياها : « عجباً لك ! أنسيت أنها ابنتي سلوى ؟ »

فانحنيت عليها أقبلها في تودد وحنان ، ثم عدت إلى السيارة ثانية أودع سنية والدادة شيرين ، فقالت لي سنية وهي تطل من نافذة السيارة : « متى تحضرين لزيارتي ؟ »

فأجبت في ابتسامة سانحة : « ألم تضيق بي ؟ »

« أنا ؟ ما هذا الكلام ؟ ستحضرين غداً . »

« غداً ؟ كيف يكون هذا ؟ »

« بعد غد . »

« أعدك ألي لن أغيب عنك طويلاً . إلى اللقاء ،

يا سنية . أجزل شكر على ضيافتك الكريمة . »

« وهل قلت لك إنني لم أكن مسرورة ؟ »
فحدقت أُمِّي هُنيئة في وجهي ، ثم ضحككت
وهي تقول : « أحدث بينك وبين سنية أمر ؟ »
« لا ، لا . »

« ولكن سنية كانت معتزمة أن تقيم أسبوعاً . »
« لقد فضلت أن تعود معي . »
« ولماذا لم تمكثي معها بقية الأسبوع ؟ »
« أ لم تطلبي إلي أن أعود بعد يومين ؟ »
« أ ذلك ما حفرك على أن تعودني ؟ »
فسكت ، وطأطأت رأسي .
وسمعت أُمِّي تقول بعد لحظة : « أخبريني ماذا
جرى ؟ »

« ماذا جرى ؟ لم يجر شيء ! »
« أسردي لي كل شيء ، كل شيء . »
فتوقفت عن الكلام هُنيئة ، ثم قلت : « لقد
قضيت الأيام الثلاثة على أحسن حال ، لم يكدُرْها إلا
ما كان من صنيع الباشا معي البارحة . »
« الباشا ؟ البارحة ؟ وهل كان الباشا هناك ؟ »
« قضى معنا يومين كاملين . »
« وماذا كان منه معك ؟ »
« أساء الأدب قليلاً . »

« أوضحي . »
« ولكنني ألزمتُه حدّه . لقد رفعت يدي في وجهه
وكدت أصفعه . »

« تصفعينه ! لماذا ؟ »
« لأنه حاول تقبيلي . »
« حاول تقبيلك ؟ هو ؟ ويحّه من وُغد ! كان عليّ
أن أحذرك من كل هذا ، ولكن أني لي أن أعلم ؟ »

وصافحتُ الدادة شيرين أودّعها ، فحيّتني وهي
صامئة ، لم يفارق العُيوس وجهها .
دخلتُ المنزل وأُمُّ يونس خلّفتي تحمّل الحقيبة ،
ولسانها لا يكفُّ عن الثرثرة ، فقلت لها : « أين
أُمِّي ؟ »

« في حجرتها . »
« أمريضة هي ؟ »
« كلا . ولكنها كسلانة . »
« لعلها أطالت نومها اليوم . »
فأشاحت بوجهها عني وهي تقول : « حرُّ هذه
الأيام لا يُطاق . ربما باتت ليلتها مؤرقة ، لم تنم إلا
خَطَفاً ! »

وانتهى الحديث في هذا الموضوع دون إطالة . فإن
أم يونس انهالت عليّ تسألني عن الضيعة وما شهدته
فيها .

واستقبلتني أُمِّي في الرُدهة العليا ؛ إذ أعلمها تغيرُ
السيارة بقدمي . وبعد أن تبادلنا القبلات ، أخذت
بيّ إلى المتكأ فجلسنا .

ثم قالت : « أَعُدتِ وحدك ؟ »
« بل عادت معي سنية والدادة شيرين . »
« هيه . هل أعجبتكِ الضيعة ؟ »
« لا بأس بها . »

« لا بأس ؟ كيف ؟ ألم يرقك المنزل ؟ أ كان
الطعام رديئاً ؟ »

« كلا ، لقد كانت الحياة هناك غاية في الدعة ؛
المنزل مريح ، وأم نجم العجانة كانت تطهو لنا طعاماً
شهياً . وقد تنزّهنا في الحديقة ، وطفنا في الحقل ،
ولعبنا في ييادر القمح . »

« إذن لماذا لم يسركُ المقامُ هناك ؟ »

لا بد أن أدبر على وجه السرعة كي لا لهذا الدجاج في ركن من السطح .

فغنمغت ، وشعرت بقلبي يتابع خفوقه : « ما معنى هذا ؟ »

« حقا إنك غريبة الأطوار ، يا سلوى ! أتعجبين من وصول هدايا أرسلها والد حبيبك سنية ؟ »

« وهل أعلمت والدتي ؟ »

« لقد تركتها تعد الدجاج . »

وخرجت من فوري فألقت أمي في المطبخ معنية بهذه الهدايا . فما إن رأيتني حتى ابتسمت لي وهي تقول : « مبارك . »

« مبارك ! لماذا ؟ »

« ألا ترين هدايا الزهيري باشا ؟ »

« يجب أن نردّها إليه . »

فقلت في هدوء ، وهي تشير إلى واحدة من الدجاج :

« أنظري إلى هذه الدجاجة ، لم أر في حياتي أسمن منها . »

ثم مالت علي تقول : « إنه يريد أن يترضّنا . »

« قلت لك ، يا أمي ، يجب أن نردّ إليه هداياه . »

« يريد المغفل أن يترضّنا . »

ثم أطلقت ضحكة عالية ، وأتمت قولها : « ولكننا لسنا متخاصمين . أخاصمته أنت ، يا سلوى ؟ »

« وفيّ هذا الكلام ، يا أمي ؟ سأذهب إلى سنية أخبرها بأننا لسنا في حاجة إلى هذا السمن والدجاج وما إليه . »

« أتركي هذا الأمر أتصرف أنا فيه بحكمتي . »

« وماذا أنت صانعة ؟ »

« سأقبل الهدايا . »

« لا عليك من شيء ، فقد عرفته ماذا يجب أن يكون موقفه مني ، فأصبح الآن كالقط الذليل . »

« ولكن كيف تم ذلك ؟ »

« كنا ننتزه في الحديقة ليلاً ، فانطلق يشد بحاسني ، وأنا أحاول قطع حديثه ، وبغته طوق خصري ، وهم أن يقبلني ، فدفعته عني فسقط على الأرض ، فقصدت المنزل متمهلة لا أبالي . »

« وهو ، ماذا فعل بعد ذلك ؟ »

« لقد اعتذر لي من هذه الفعلة ، وأقسم أنه لن يعود لمثلها ، ثم جعل يترضّاني ويتوسل إلي أن أعفو عنه . »

فصمت أمي ، وقد انسحرت تفكر ، ثم غمغت : « حسناً فعلت . »

وقامت تسير الهويّتي إلى حجرتها . وما كادت تصل إلى الباب حتى عادت أدراجها إلي تقول :

« خذي من هؤلاء الناس حذرك ، ولا تغفري بما يُدون من زائف الود . إن الباشا يحبك كما يحب السيد تابعه . إن أمثاله يعدوننا دونهم مقاماً وكرامة . وإنهم ليسمحون لأنفسهم أن يراودونا على كل شيء تشره إليه شهواتهم ، لا يقيمون لشرفنا وزناً . حسناً فعلت . »

— ٢٧ —

صحوت من نومي صباح غد ، وما لبثت أن رأيت أمي يونس تدخل علي في حجرتي ، ووجهها يفيض بشراً وهشاشة ، فأعلمتني بأن هدايا ثمينة وصلت إلي من ضيعة الزهيري باشا ، فقلت لها على الأثر :

« آية هدايا ؟ »

« هدايا فخمة : أربع صفايح سمن ، وأربع من الحين والعسل ، وعشرون زوجاً من الدجاج . أسمعنين ؟ »

١٧٣ سلوى في مهب الريح

لي باسمًا يتألق . ولم تطوِّع لي نفسي أن أحبس هذه
السعادة بين ضلوعي أستأثر بها ، فأردت أن أكتب
إليك لتشاركيني أيامها . إنني أعيش الآن في إحدى
ضواحي لندن : بلدة خلوية ، تكتنفها الحدائق من كل
جانب ، حدائق كأنها بساط سندسي ممدود لا يدرك
له آخر . أما المنازل فموفرة الحظ من حسن الدفوق
والأناقة والراحة ، لكل منزل حديقة بدیعة يتولّى
أمرها سكان المنزل أنفسهم ، فهم البستانيون . وقد
انضمت إلى أسرة في أحد هذه المنازل ، أقضي وقت
فراغي في الحديقة أفلح الأرض ، وأغرس الأزهار ،
وأمارس تلك الرياضة المحببة . أما الأسرة التي أساكنها
فتتألف من أب وأم وابنتهما الوحيدة ، وهي فتاة
خطبتها لنفسه طالب في جامعة لندن يتحلّى بمكارم
الأخلاق . وإن تلك الأسرة لتمثّل الأسر الإنجليزية
الصميّة المتحفظة ، التي لا تنسبها مساهمتها لروح
العصر الحديث أن تستمسك بتقاليد الجدود وطابع
الماضي .

ودخلت أم يونس في هذه اللحظة ، ودنت مني
تقول : « أراهن على أن رسالة وردتك من بلاد
الإنجليز . »

« لم يخطئ حدسك . »

« ولكن كيف لم أتسلمها من ساعي البريد ؟ لقد
شدّدت عليه في أن ... »

فقاطعتها قائلة : « لقد أرحتُك من هذه المشقة . »

فأطالت النظر فيّ ، ثم قالت مُغمِمة :

« وماذا يقول الدكتور في رسالته ؟ »

« لقد بدأ الرسالة بقوله : عزيزتي . »

« هذه جُرأة . »

فضحكت وأنا أقول : « إنه يعترف بأنها جرأة ،
ويستميحي أن أقبل معذرتة . »

« وماذا بعد ؟ »

« لا شيء . إذا لقيته فأحسني لقياه : ابتسامة لطيفة ،
كلمة ظريفة ، أهلاً وسهلاً بسعادة الباشا . »

« ماذا تقصدين ؟ »

« أقصد أن نلهو به ، يا غبية ، فنستفيد منه دون أن
ينال منا مثلاً ، فشرفنا مصون لا يمس . »

« هذا يقتضي أن أكون ذات وجهين . »

« أرجو منك ألا تتفلسفي ، يا سلوى . »

« لا أستطيع أن أقوم بتلك المهمة البغيضة . »

« إنه يريد أن يخدعك ، فلماذا لا تسبقينه أنت
فيكون هو المخدوع ؟ أ تُكرّرين أنه متيم بك ، متدلة
بجبك ؟ »

« أمي ، ما هذا القول ؟ »

« لست صغيرة ، يا سلوى . إنك تفهمين ما أعني .
الباشا يرضى أن يذلّ في سبيلك أئمن ما عنده . وهو لا
يؤثر على مرّضاتك أي شيء ؛ فلماذا تدعين الفرصة
تُفقد منك ؟ إنك لن تخسري شيئاً معه حتّى قلامة
ظفر . يجب أن تفهمي الرجال كما هم ، يا سلوى .
إنهم خدّاعون أشرار ، ولكنهم مع ذلك مغفلون بله . »

واندفعت تضحك ، وجاءت أم يونس فأمرتها
والدتي أن تتولّى وضع الهدايا في أماكنها .

وفي المساء وردتني رسالة من إنجلترا ، تسلمتها
بيدي من ساعي البريد ، فذهبت على الفور أختلي بها
في حجرتي ، وشرعت أقرأ :

« عزيزتي سلوى ،

هل تسمحين لي بأن أدعوك « عزيزتي » ؟ إنها
جرأة مني فأستميحك قبول المعذرة . »

و وضعت الرسالة جانباً ، واندفعت أضحك ، ثم
عدت إليها أستأنف القراءة : « إنني اليوم جد سعيد ،
سعيد بحياتي الجديدة . أنظر إلى المستقبل ، فيترأى

« حسنًا فعل . »

ثم التفت إلى الرسالة ، وجعلت أعبر بعيني ما بقي فيها من سطور يصف بها الطريق من لندن إلى الضاحية ، ثم اختتم رسالته بقوله :

« والآن هل لي أن أسألك عن حالك ؟ كيف تعيشين ؟ وماذا تعملين ؟ اكتبي لي كل شيء ، وبوحي لي بمكنون نفسك . شد ما كنت أود أن أكون بجانبك ! »

« تقبلي من أعماق قلبي أطيب تمنياتي . »

المخلص

داود فهيم

« حاشية : تجددين عنواني في أعلى الرسالة . »

وجعلت أم يونس تكرر على مسمعي قولها :

« ماذا يقول ؟ ماذا يقول ؟ »

فجعلت أهر الرسالة في يدي ، وقلت :

« أمّا في الختام فهو يبعث إليّ بأطيب التمنيات . »

وانطلقت أضحك ، فقالت أم يونس :

« وماذا كنت تريد أن يبعث إليك ؟ »

« إن شريف يبعث إلى سنية ما هو أرق من

التمنيات . »

« ماذا تعنين ؟ لعلك تقصدين أنه يبعث إليها

بالأشواق الحارة والقبلات العطشى ! »

« لم أقصد شيئاً . »

« إنه خاطبها ، وله أن يبعث إليها ما يشاء . »

« حقاً لم أكن أعلم أنك متصلة هذا التضلع في

أدب الرسائل ، وما يليق منها لكل مقام . »

« مهما يكن من أمر فإنّي أرى الدكتور فهيم رجلاً

متعقلاً رزيناً يزن ما يقول ، ولا يعدّي ما يجب . »

« حقاً . ومن العقل والزناة أن يخبرني بأنه يفلح

الأرض ، ويغرس الأزاهير في حديقة منزله الجديد ! »

« يفلح الأرض ويغرس الأزاهير ؟ »

« وأن من بين أفراد الأسرة التي يسكنها فتاة في ريعان الشباب ! »

« يظهر أنك اليوم مهتاجة الأعصاب ، يا سلوى . »

« أنا ؟ أنا مهتاجة الأعصاب ؟ »

وانطلقت أتضحك ، وخرجت أم يونس تجرّ نفسها متثاقلة .

ولمّا جنّ الليل رجعت إلى رسالة الدكتور فهيم

أبسطها أمامي على الحوان ، وأعيد تلاوتها ، ثم

أخرجت ورقاً واعتزمت الكتابة إليه . وبعد أن روّيت

في الأمر طويلاً مضيت أكتب :

« عزيزي الدكتور فهيم . »

ولكنّي ما كدت أفرغ من هذه الجملة حتّى شطبت

عنها فأجريت عليها خطاً ، وسرّعان ما مزّقت الورقة

وأنا أغمغم : « بأيّ حق أدعوه « عزيزي » ؟ »

وكتبت في ورقة أخرى : « حضرة الدكتور داود

فهيم . »

ولم ترقني هذه العبارة ، فألحقت هذه الورقة

بأختها الأولى ، وأسرعت أكتب في ورقة ثالثة :

« حضرة المحترم الدكتور داود فهيم . »

وحدّقت برهة في الجملة ثم غمغمت : « كآتي

أكتب التماساً لرئيس محكمة ! »

فجعلت أمزق الورقة شراً ممزقاً ، وألفيتني أكتب

في ورقة جديدة :

« عزيزي الدكتور داود فهيم . »

لقد دعاني بقوله عزيزي ، فمن الأدب اللائق أن

أدعوه بمثل ما دعاني به . واطمأنت إلى هذا الرأي ،

وأخذت أسطر الرسالة . وكانت أفكارني مهووسة ،

جنيهاً ... عشرة جنيهاً في الشهر . وهذه فوق الخمسة الأخرى التي أتقاضاها مما ألقيه من الدروس الخاصة . إن دخلي الآن يبلغ خمسة عشر جنيهاً . ما رأيك ؟

« دخل طيب . »

« إنه يسر لي أن أحيى حياة هادئة ، ولا تنسى أن صديقي الذي كان له الفضل في إلحاحي بهذه الوظيفة قد وعدني بالعمل على زيادة مرتبي . ما رأيك ؟ ما رأيك ؟ »

واندفع يدعك يديه فقلت له : « كل هذا حسن يبشر بمستقبل مزهر . »

« أليس كذلك ؟ إن مستقبلي مأمون ، ولكن أمراً واحداً يضايقني ؛ تعلمين أنني وحيد أعيش عيشة مُثَلَّة ، فأنا أهفو إلى أن تكون لي أسرة . »

وكسر من عينيه ، وجعل يدعك يديه بشدة .

فقلت له ، وقد لاحظت أننا كنا نتحدث واقفين : « ألا تجلس ؟ »

فجلس صامتاً ، ثم استأنف يقول : « لقد جئت لأبني نبأ تعييني في الوزارة ، لأنني أعلم أنه نبأ يسرُّك كل السرور . »

« ليس في ذلك من شك . »

« ما كان لي - وقد أتيت لي هذه المسرة - أن أستأثر بها وحدي ، وألا تكوني شريكتي فيما أحس من بهجة . »

« حسناً فعلت . »

وابتسمت على الأثر ، وقد تذكرت جملة كتبها الدكتور فهم في رسالته تماثل هذه الجملة . وسمعت حمدي يقول : « سأعني بشأن الدار التي أسكنها ، أطلي حُجراً بطلاء جميل ، وأجلب لها أثاثاً منتقى ، سأجدها حتى تكون مقاماً طيباً لأسرة هانئة . »

وعباراتي غير طليئة ، فلم أجد بداً من تمزيق الورقة ، وألقيت بالقلم جانباً . سيفضحك بلا شك من أسلوبه العربي الركيك وخطي السقيم ، وسيعثر على أغلاط لا حصر لها في الإملاء . لماذا يريد مني أن أكتب له ؟ كان يجعل به أن يصطفي لمودته ومراسلته آنسة تحسن الكتابة .

وقمت من فوري إلى النافذة أتطلع إلى عنان السماء ، وقد تحجبت بأستار الدجى ، وبدت لجوئها شاحبة النور . أأعني أن أستعين شخصاً آخر يدبج لي رسائلتي ؟ إنه يريدني أن أصف له بإسهاب أسلوب حياتي . أأريدني أن أقص عليه ما كان من أمر الزهيري باشا معي ؟ أية فائدة في أن أحكي له ما جرى ؟ ولبت حيناً أهدق في عرض الأفق ، ثم شعرت أخيراً بدمعة ترفض^(١) من عيني ؛ وتنحدر على خدي ، فأسرعت أكفكفها^(٢) .

وفي مستهل الصباح أعلمتني أم يونس بأن حمدي قد حضر ؛ فنزلت على الفور أستقبله وأنا أعجب لهذه الزيارة المبكرة ، وكانت أمي لم تصبح من نومها بعد . ووقعت عليه عيني في حجرة الزوار يذرغها مضطرب الخطأ ، وما إن رأيته حتى أقبل علي متهلل الوجه ، وقال :

« باركي لي ، يا سلوى ، باركي لي . »

« مبارك ، يا حمدي ! ماذا ورائك ؟ »

« لقد عينت في وزارة المعارف بمرتبة قدره عشرة جنيهاً . عهد إلي في تدريب الفرق الموسيقية والإشراف على حفلاتها . إن العناية الإلهية ترعاني . »

« مبارك ألف مرة ! »

وشددت على يده أهنته .

وراح يمسح وجهه المتفصّد عرقاً ، وقال : « عشرة

(١) ترفض : تسيل . (٢) أكفكفها : أمسحها .

« أ تقدّر أن خمسة عشرَ جنيهاً تكفل الحياة السعيدة لأسرة ؟ »

فتأملتني المرأة هنيئة ، ثم قالت : « إن بهجت أفندي الموظف الذي يسكن غير بعيد منّا يتقاضى مثل هذا المرتب ، وهو يحيا به حياة طيبة . »

فناولتها قَدَحَ القهوة ، وقلت مبتسمة : « أظنّ أن هذه الجنيئات الخمسة عشر لا تكفي ، يا أمّ يونس ، لأن تشترى بها الزوجة التي تكرم نفسها معطفاً لائقاً . »

— ٢٨ —

تقضت أيام ، وجلست يوماً في الظهيرة إلى المائدة أتناول الغداء مع أمي . وما إن فرغنا من الأكل حتّى هممت بالعودة إلى حجرتي ، فقالت لي : « انتظري قليلاً ؛ أريد أن أسرّ إليك نبأ . »

« أي نبأ ؟ »

« يقولون إن الباشا سيزورنا عصر اليوم . »
فحدّثت فيها وأنا أغمغم : « الباشا يزورنا ! »
« إنه لحادث عظيم ؛ يحقّ لك أن تدهشي له . أ لم تكوني على علم به ؟ »
« ومن أين لي أن أعلم ؟ ولكن أخبريني : فيم هذه الزيارة ؟ »

« إنه على أية حال لا يقصدني بزيارته . »
« إذًا من يقصد ؟ »
« هدئي من صوتك شيئاً . »
« أنا هادئة الصوت . أ لا يحق لي أن أسأل لمن تكون هذه الزيارة ؟ »

« أ لم تزوريه في منزله ؟ وفي ضيعته ؟ إنه يردّ إليك زيارتك . أ في هذا غرابة ؟ »
« لقد كنت أزور ابنته . »

وأمسك بيدي يضغطها قائلاً : « أ لست في هذا القول على صواب ؟ »

« على أمّ صواب . »
« أ هذا كل ما عندك من جواب ؟ »
« وماذا تريد مني أن أزيد ؟ »
« أنت تفهمين بغيتي ، تفهمينها حقّ الفهم . ولكنك لا تصارحين . »
« ماذا تقصدين ؟ »

« أنت تعذّبتني ، يا سلوى . شدّ ما أنت قاسية ! »
« لا تكن عجولاً ، يا حمدي . »
« إذًا أنت ترفضين . »
« لا أملك الرّفْض ولا القبول ؛ إن أمي ... »
فقاطعني بقوله :
« أ تظنين أن أمك تأتي أن تزوجك إياي ؟ »
« هذا ما لا أستطيع الجزم به . »
« ولكن عواطفك ... عواطفك أنت . »
« أ أو تجهل عواطفني نحوك ؟ »
« إن قلبي يؤكّد لي أن عواطفنا متلاقية . شكرًا لك ، شكرًا لك . »

واندفع يقبل بيدي ، ثم نهض قائلاً :
« أتركي هذا الأمر لي ، سأدبر له خطة موفّقة تبلغ بنا الهدف المنشود . »
وحياّني متهللاً ، وانصرف حيث الخطأ .
وأحضرت أم يونس القهوة ، وهي تقول :
« إن موقد الغاز متعطّل ، فاضطرت أن أستعير موقد الست فتحة . هل تأخرت طويلاً ؟ »
« لا بأس . أعطيتني القدح لأشربه أنا . لقد خرج حمدي . » وتناولت قَدَحَ القهوة ، وجعلت أحسّيه على مهل ، ثم قلت لأمّ يونس :

١٧٧ سلوى في مهب الريح

وفي الساعة الرابعة بعد الظهر جاءتني أمي ،
وكانت مرتديةً أبهى أثوابها ، متخذةً أتم زينتها ،
يَضُوع العطر منها ، فلم تنظر إلي بل قصدت إلى المرأة
تُدِيم التحديق فيها وتلملم شعرها ، وما سمعتها تنبس
ببنت شفة . وما هي إلا أن دق جرس الباب ، فهرولت
أمي من فورها إلى النافذة وأطلت منها ، ثم عادت
عجلى إلى المرأة لتلقي على خيالها آخر نظرة ، وقالت
لي دون أن تواجهني :

« مري أم يونس أن تحسن عمل القهوة ، وأن
تتخير الأقداح الجديدة ، وأن تعني بنظافة الأشياء كل
عناية . »

وخرجت تسرع الخطأ ، وظللت لحظة أنظر إليها
حتى غيبها الدرج ، ثم قصدت إلى أم يونس وأنهيت
إليها ما كلفتنني إياه ، وعدت إلى حجرتي . وألفيتني
بعد هنيهة أقوم إلى صوان ملابسي وأنتقي منه ثوباً ،
وسرعان ما ارتديته ، وجعلت أزين نفسي وأصفف
شعري متعجلة . ووجدتني أهبط الدرج إلى بهو الطابق
الأول ، وكنت معتزمة أن أضبط نفسي ، وألا يبدو
مني شيء يغاير المظهر الطبيعي ، ولكنني على الرغم مني
شعرت باضطراب يفاجئني ، وأحسست قلبي دائب
الخفقان .

ودخلت الحجرة ، فألفت الباشا ينهض من فوره
يستقبلني بوجه تكسوه البشاشة ، وعلى فمه ابتسامة
رقيقة ، وفي عينيه لمعة هادئة ، ومدَّ يده إلي مصافحاً ،
فمددت له يدي أبتسم ، واتخذت مقعدي بجوار
أمي ، وعاد هو إلى مكانه عن كتب من أمي في الناحية
الأخرى ، وقال موجهاً حديثه إلي : « قدَّمت لأطمئن
عليك وعلى صحة والدتك . »

فقلت أمي : « صحتي ؟ »

فقال الباشا : « كانت سلوى قلقة من أجلك ، فلقد
رأت حلمًا أزعجها . »

« وإنه يحضر نائباً عن ابنته لرد الزيارة . »

« أمي ، أضرع إليك ! »

« أنا التي أضرع إليك أن تكوني هادئة . »

فصيحت قائلة : « إني هادئة . هادئة . لقد أكَّدت
لك ذلك ، ولكنني لن ألقى الباشا . »

« شخص له مقام ملحوظ ، يرسل لنا هدايا ثمينة ،
ويتفضل علينا بزيارتنا ، أفنأبى أن نلقاه ؟ »

« أنت صاحبة البيت ، يا أمي ، فعليك أن تلقيه
أنت ! »

فأشعلت أمي لفافة تبغ ، وجعلت تنفث دخانها
لحظات في صمت ، ثم أقبلت علي تقول : « أ هذا
رأبك الأخير ؟ »

« نعم . »

« إذا سألقاه وحدي . »

« لا بأس . »

« يجب ، يا سلوى ، أن يجدد في المنزل من
يرحب به ، ويشكره ما خصنا به من هدايا . »
فتضاحكت قائلة : « هدايا ! ألم أرو لك ما وقع
منه ؟ »

« شيء لا يستحق الذكر . كل الرجال تقع منهم
أمثال هذه الهفوات . ولقد أسلفت لك وجهة نظري
فيما جرى ، فلماذا تعاودين الكلام في هذا الموضوع ؟ »
« ووجهة نظري أنا ؟ »

« أنت ما زلت صغيرة ، تفتقرين إلى من يهديك
السيبل . »

ونهضت أريد الانصراف ، فقالت :

« لا عليك من شيء ، سألقاه أنا وحدي . »

ووقفت أمي تترك المائدة ، فصعدت تواء إلى
حجرتي .

والتفت إليّ قائلاً : « كنت مسرّفة في ظنونك ،
أليس كذلك ؟ »

فقلت أمّي : « إن سلوى كثيرة الهواجس ، وهي
شديدة التعلّق بي . »

فقال الباشا : « إنها تحبّك أقصى الحب . »
فقلت أمّي في صوت رقيق النبرات : « وأنا أيضاً
أحبها . »

« إنها لهذا الحب أهل . »
فابتسمت أمّي قائلة : « سلوى فتاة لا بأس بها . »

« لا بأس بها ؟ أذلك كلُّ ما تصفينها به ؟ إنها مثل
كريم للأخلاق العالية . أقسم لك إننا لو فتشنا مصر
كلّها لما وجدنا من يعادلها أدباً وخلقاً وجمالاً . »

فنظرت إليّ أمّي ، ثم قالت للباشا : « أشكر لك ،
يا باشا . إن لشهادتك عندي أكبر شأن . إنها خير مكافأة
لي على ما قمت به نحوها من واجب الأمومة . »
« لم أقل إلا الحق ، وإنني أهنئك بهذه الدرة . »

والتفت الباشا إليّ ، وقال مخاطباً أمّي : « إنها لا
تجاذبنا أطراف الحديث . »

« ربما كان ذلك حياءً وخجلاً مما تُسيغه عليها من
كرم بالغ ، وعطف موفور . »

« أخشى ألا أكون قد أدّيت ما يجب لها حين شرفتنا
بزيارة الضيعة . »

« لقد أخبرتني بأنها لقيت من الرّعاية والإكرام ما
يفوق الوصف . »

وفي هذه اللّحظة دخلت أم يونس بالقهوة ، وأخذ
الباشا قدحاً ، وجعل يترشّف منه جرعات ، ثم قال :

« كنت أُمسّر في محل « الكوكب » ، الخاص
ببيع أجهزة الرّاديو ؛ فأراني صاحب المحل جهازين من
طراز « النجوم الثلاثة » ، وأكد لي أنه لا نظير لهما
في مصر كلها ، وأطراهما كل الإطراء ، فابتعتهما منه . »

وقد قدمت واحداً لسنية ، أمّا الآخر فيسرّني أن أقدمه
لسلوى . »

فقلت على الأثر : « جهاز راديو ؟ »
وأسرعت والدتي تقول : « هذا كرم عظيم ، يا
باشا ، لا ندرى بأيّ لسان نشكره لسعادتك ؟ »

« لا شكر على الواجب ، يا هاتم . إن سلوى في
قلبي مثل مكانة ابنتي . »

وكانت أم يونس تحمّل صينية القهوة ، وتقف بها
عند الباب ، فالتفت إليها الباشا قائلاً :

« اذهبي إلى الأسطى جميل ، فاطلي منه أن يأتي
بالرّاديو . »

فانصرفت أم يونس لهذا الغرض ، و وجه إليّ
الباشا قوله : « لقد جرّبته فألفيتُ صوته واضحاً ،
تستطيعين به أن تسمعي كل مراكز الإذاعة في العالم .
لقد ظلّت سنية بجانبه هزيعاً من الليل تستمع إليه ولا
تريد أن تتركه . »

فقلت أمّي على الفور : « ألم يكن عند سنية هاتم
جهاز راديو من قبل ؟ »

فتلكأ الباشا قليلاً ثم قال : « لديها جهاز آخر ،
ولكنّها أظهرت من الحفاوة بذلك الجهاز الجديد ما لم
تكن تظهره بالجهاز القديم . لقد أصبح الرّاديو من
حاجات العصر الحديث التي لا غنيّة لأحدٍ عنها ،
أليس كذلك ، يا سلوى ؟ »

وكان لساني لا يطاوعني على الكلام ، ولكنني
غالبت نفسي وقلت : « دون شك . »

وجاء الأسطى جميل بالرّاديو ، وأخذ يخرجني من
صندوقه ؛ فإذا به أفخم جهاز وقعت عليه عيني ،
فقلت مغممة : « ما أجملهُ ! »

وسمعت الباشا يقول : « يسرّني أن يكون قد
أعجبك . »

— ٢٩ —

تواصلت أيام أسبوع لم يقع فيها شيء يستحق الذكر . وكانت أمي قد استحوذت على الراديو واحتكرته لنفسها ، ولم تدعني إلا مرة واحدة للاستماع إليه ، ولكنني كنت أغتنم فرصة خروجها فأذهب إلى حجرتها مع أم يونس ، نزجي الوقت بجوار الراديو ، نستمع إلى مختلف الأغاني والأحاديث . وحمل إلي يوماً الأسطى جميل رقعة من سنية تقول لي فيها :

« ما كنت أتوقع منك أن تهمليني إلى هذا الحد! أنا مريضة منذ أيام . هل لك في أن تحضري لنقضي اليوم معاً ؟ السيارة رهن إشارتك . »

ورأيت من اللائق أن ألبّي دعوتها ، فأخبرت أم يونس بالأمر لتنهيّه إلى والدتي حين تحضر ، وغادرت المنزل على الفور .

أقلّنتي السيارة إلى منزل الزهيري باشا ، فصعدت تواءاً إلى حجرة سنية فألفيتها في فراشها ، وعلى مقربة منها أبوها يجلس على طرف السرير ، فدنوت منه وحيّيته بأدب ، واتجهت نحو سنية فألفيتها ممتعة بادية الهزال . ومدت إلي يدها في شغف تمسك بيدي ، ثم مسحت عينيها النديتين ، فاحتضنتها وقبلتها ، وسمعت الباشا يغمغم : « إنها نائرة الأعصاب ، نائرة الأعصاب . »

ونفض الباشا تاركاً لي مكانه على السرير ، وجلس على مقعد غير بعيد ، وقلت لسنية وأنا ألاطف يدها :

« لم أكن أعلم أنك مريضة . »

فقال الباشا : « لقد لزمت الفراش منذ صباح اليوم الذي زرتك فيه . »

وقالت سنية وقد لمعت عيناها سروراً : « هل أعجبك الراديو ؟ »

« كل الإعجاب . »

فقالت أمي : « كيف لا يعجبها ؟ إنه تحفة رائعة ! ألف شكر ، يا باشا . »

فقال الرجل : « سأرسل لكم غداً مهندس الراديو ليضخ السارية ويتخذ ما يلزم . »

وخرج الأسطى جميل . أمّا أم يونس فقد وضعت الصينية جانباً ، وأقبلت على الراديو تتفحصه بعين ملؤها التطلع والدهشة ، فقال الباشا لي وهو يضحك :

« يجب أن تسمعها الأغاني التي ترونها . »

فابتسمت وقلت : « سأفعل . »

وقام الباشا مستأذناً في الانصراف ، فشيعناه حتى الباب .

وهناك أمسك يدي قائلاً : « إن سنية دائمة السؤال عنك . لماذا أبطأت في زيارتها ؟ »

فقلت : « سأفعل . »

« قريباً ؟ »

« أرجو أن يكون ذلك قريباً . »

وحيا الباشا والدتي تحية بالغة الرقة ، وانطلق مبسوط القامة ، فتي الخطوات .

وأغلقت والدتي الباب ، ثم دنت مني تقول :

« ماذا ترين ؟ إنه آية في الظرف والأدب ! »

فقلت في غير تكلف :

« لا اعتراض لي على ما ترين . »

وفي ضحوة غدٍ جاء مهندس الراديو لينصب السارية ويضخ الأسلاك ، فأخبرته أمي بأن الجهاز سيكون في حجرتها .

وسمعتها تغمغم أمام أم يونس قائلة : « إن مثل هذا الجهاز لا يترك في أيدي من لا يقدر ، ولا يعرف كيف يديره . »

فقال الباشا : « هل سمعت الإذاعات الأوربية : لندن ، باريس ، روما ؟ »
« سمعت بعضها . »
وقالت سنية : « أليس الصوت واضحاً ؟ »
« كلّ الوضوح . »
« إنه تسليتي في مرضي . أتريد أن أديره لك ؟ »
ولم أظنّ إلى أن جهاز الرّاديو في الحجرة ، فالتفت حيث أشارت سنية ، فوجدته عن كُتَبٍ من النافذة ، فقلت لسنية : « لنستمع إليه معاً . »
وقام الباشا يعالج مفاتيحه ، وبعد قليل انطلقت الموسيقى تعزف ، فأصغيت إليها . وما لبثت سنية أن صاحت :
« إن هذا اللّحن مزعج ، مزعج جداً ! »
فأدار الباشا أحد المفاتيح ، فسكت الجهاز . وقالت سنية : « خير لنا أن نلعب بالورق ، أليس كذلك ؟ »
فقلت : « كما تشائين . »
وأخرجت سنية ورق اللعب من تحت وسادتها وبدأت تقلّبه ، وتقدم الباشا من السرير قائلاً : « أُلستما محتاجين إلى شريك ؟ »
فقلت سنية : « تعال ، يا أبي . »
وأدنى مقعده منّا ، وأخذنا نلعب . ورأيت مدموازيل شاتل تدخل وفي يدها صحيفة حساء ، فما إن وقع بصر سنية عليها حتى صاحت : « كلا . كلا . لا أريد . »
وزهرت عينا مدموازيل شاتل دون أن تفوه بكلمة واحدة ، ودنت من السرير تبسط الفوطة وتقرب صحيفة الحساء من سنية ، فدفعتها سنية دفعة كادت تلقي بالصحفة على السرير ، لولا أن تماكنت المدموازيل وضبطت الصحيفة بيديها .

وكانت سنية لا تفتأ تصيح بقولها : « لا أريد الحساء . لا أريده . »
فأخذت المدموازيل تبرطم ، والشرر يتطاير من عينيها ، قائلة : « هذه أعمال أطفال ! يجب أن تشربي الحساء . »
و وضع الباشا ورق اللّعب جانباً ، وقام مكفهر الوجه ، فأمسكت بيده سنية وجعلت تكرر :
« لا أريد أن أشرب هذا الحساء ، يا أبي ، إن طعمه كريه . »
« ولكن يجب ، يا سنية ، أن تشربي . إن الطبيب يحتم ذلك عليك . »
فقلت سنية وهي ما زالت تستعطف أباه وتضرع إليه :
« سأشربه في وقت آخر . لا أشربه الآن ، يا أبي . بحقك ، يا أبي ! »
فقلت المدموازيل : « هذا شيء لا يطاق ! سأذهب عنك ، وسأبعث إليك بالحساء مع الدادة شيرين . إنها ... »
وقاطعها الباشا بإشارة من يده ، فخرجت تدمدم ، ونظرت إلينا سنية وقد اشتد امتناعها ، وتعصفر (١) وجهها ، وقالت :
« أريد أن أستريح ، أريد أن أبقى وحدي . »
فغمغم الباشا : « لا بأس ، استريحي . »
وأخذ الباشا ينادي الدادة شيرين ، فأقبلت مهرولة ، فأوصاها أن تلازم سرير ابنته . ورأينا سنية تسيل جفنيها ، فخرجنا في خطوات ساكنة ، ونزلنا إلى البهو . وأشعل الباشا لفاقة تبغ وهو يزفر قائلاً : « إن حالتها لا تسر . »
« أي مرض تشكو ؟ »

(١) اصطبغ باللون الأحمر .

١٨١ سلوى في مهب الريح

فما إن رأيتني حتى قالت : « إنهم ما زالوا مصرين على أن أشرب الحساء ، ولكنني لن أشربه أبداً . »

و وجدت الدادة شيرين على مقربة من السرير ، ممسكة بالصينية عليها صحيفة الحساء ، وفي يدها ملعقة تنظر إليها في اكتئاب وحيرة .

فدنوت من سنية ولاطفتها ، وأنا أقول :

« أتحبيني ؟ »

« نعم ، أحبك حبا لا مزيد عليه . »

« إذا ستناولين ملعقة واحدة من أجلي . »

« إنه حساء كرية لا صبر لي عليه . »

« أسمحين لي بمذاقه ؟ »

« افعلي ما تريدن . »

وتناولت ملعقة من الحساء . وكان في الحق طعاماً فاخراً ، فصيحاً : « أيجوز أن تحكمي على شيء دون أن تختبريه ؟ أقسم بالله إنني لم أشرب في حياتي مثل هذا الحساء ! »

فصاحت الدادة شيرين قائلة : « أ لم أقل لك ذلك ، يا سنية ؟ » وقربت صحيفة الحساء من سنية وملأت الملعقة وأدبته من فمها ، وأنا أقول : « ملعقة واحدة ، جبراً لحاظري . »

فتناولت سنية الملعقة وهي ممتعضة ، ثم قالت :

« من أجل خاطرك أنت وحدك . »

فقلت : « وخاطر الدادة شيرين أيضاً . يسوءها ألا يكون لحاظرها عندك مقام . »

فضحكت سنية قائلة : « إن راقها أن تستاء فلتفعل ؛ لا يهمني أن تغضب أو ترضى . »

فصاحت الدادة شيرين قائلة : « لا يهملك غضبي »

أو رضاي ؟ سأترك لك الحجرة . »

وتهيات للخروج غضبي ، فنادتها سنية ، فقالت الدادة : « لن أعود إلا إذا شربت ملعقة حساء من أجل »

« إنها مصابة بفقر دم شديد مصحوب بشيء من ارتفاع الحرارة . »

« هذا أمر هين . »

« أرجو أن يكون كذلك ، ولكنه على كل حال مرض قد يطول أمده . إنه يتطلب صبراً وعناية ، وعلاجه الوحيد هو التغذية الصحية كما أمر الطبيب . وقد شاهدت بعينيك كيف تأبى الغذاء ؟ »

وخيم الصمت فترة كان الباشا يدخن أثناءها ، ثم التفت إلي يقول : « وأنت ، كيف حالك ؟ »

« بخير . »

فقال وقد عبرت فمه ابتسامة سائحة : « لست نائرة الأعصاب ؟ »

فقلت في هدوء : « نائرة الأعصاب ! لماذا ؟ »

فأرسل قهقهة خفيفة ، وقال : « الحمد لله . »

« أظن أنه قد آن لي أن أستاذن في العودة . »

فنظر إلي طويلاً ، وهو يتيسم في ملاطفة ، ثم قال : « تعودين الساعة ؟ لقد أثبت الآن أنك ما زلت نائرة الأعصاب . »

« لا أدري لماذا تريد أن تقنعني بأني نائرة الأعصاب ؟ »

« لقد اتفقنا على أنك ستقضين اليوم كله عندنا ، فلماذا تنقضين الاتفاق ؟ »

« ولكن سنية محتاجة إلى الراحة . »

« بل إنها في حاجة إليك . »

وسمعنا في هذه اللحظة الدادة شيرين تناديني ، فقال الباشا : « أترين ؟ لا بد أن سنية تطلبك . »

« سأذهب إليها . »

وصعدت إليها على عجل ، فألفيتها جالسة في السرير مهتاجة .

خاطري .»

فوجدت سنية تملأ المعلقة وتصبها في فمها . وجلست على حافة السرير ، وصحفة الحساء في يدي ، وما زلت بسنية أروضها على أن تشرب حتى قبلت ذلك بشرط أن أشاركها ، ففعلت . وأحضرت لنا الدادة شيرين بقية ألوان الغداء ، فأخذنا نأكل ونتحدث . ورأيت سنية تقبل على الطعام في شهية .

ودخل الباشا في اللحظة التي كنا نتناول فيها الفاكهة المطبوخة ، ودار بعينه في الصينية فوجد الصحاف فارغة ، فقال :

« ما شاء الله ! لقد أتيتما على الطعام كله ، ولم تتركالي شيئاً .»

فقلت على الأثر : « لم نكن نعلم أنك لم تتناول غداءك بعد ، يا عمي .»

فقال ووجهه يكسوه البشر :

« إنني مسامحكما . على أية حال ، هذه أول مرة تتناول فيها سنية وجبتها من الطعام كاملة ، ولا ريب أن الفضل في ذلك لسلوى .»

فأجابته الدادة شيرين على الفور : « لولا وجودي لما تناولت سنية هائم شيئاً ، إنها ما زالت تخشى غضبي .»

فصاحت سنية تنكر دعوها ، وقهقه الباشا طويلاً ، والتفت إليّ قائلاً : « ولكن ماذا جئيت أنت حتى يكون غداؤك هذا الطعام ؟ إن طعامنا ينتظرنا في حجرة المائدة .»

فقلت : « أؤكد لك ، يا عمي ، أنني أفضل هذه الألوان من الأطعمة .»

« ولكننا سنحتاج إليك لإطعام هذه الفتاة العنيدة في كل وجبة من وجبات الأكل .»

« لا تأخر عنها كلياً . كان ذلك في مستطاعي .»

« ألف شكر لك ، يا سلوى . ألف شكر .»

لم أغادر حجرة سنية طول الوقت ، وقد مضينا نلعب بالورق ، وتلهى بأشتات الأحاديث ، ونستمع إلى الراديو ، ونداعب الدادة شيرين . ومكث الباشا معنا فترة ، ثم اضطر أن يتركنا ليستقبل بعض الزوار .

ولمّا قفلت إلى المنزل ، بادرته أمي بقولها :

« كيف قضيت اليوم ؟»

« على أحسن حال .»

« وما حال سنية ؟»

« مريضة بفقر الدم ، وإن علاجها يستغرق زمناً .»

« لا ريب أنه يستغرق زمناً طويلاً ، إن فقر الدم مرض قد لا تحمد عقباه .»

« أحقا ، يا أمّاه ؟ أنت تبالغين !»

« الحق ما قلت ، ولكننا نرجو من الله أن يمن على

صديقتك بالشفاء . والباشا ؟»

« إنه مهموم من أجل ابنته .»

« أظنه لم يفارق حجرتها .»

« لقد أمضى معنا فترة .»

« فترة ؟»

« أعني فترة كافية لاحظ فيها ابنته وأشرف على

تغذيتها . إنها عنيدة تتمنع على الطعام ، مع أن التغذية الصحية هي علاجها الوحيد .»

« هذا صحيح ، لقد كانت لي من زمن قديم

صديقة مريضة بهذا الداء ، وقد توفيت لأنها لم تكن تتناول ما تتطلبه الحال من الغذاء .»

« أوه ، يا أمي ، ما هذا الكلام ؟ ولكن ما رأيك

في أنني أفلحت في حمل سنية على تناول وجبة الغذاء بأكملها .»

« حسن ، حسن ، إنها خدمة جلييلة تسديتها إلى

صديقتك في مرضها .»

١٨٣ سلوى في مهب الريح

«الواجب يقضي ، يا بُنية ، أن تعوديهما اليوم أيضاً .»

«اليوم أيضاً؟»

«لقد جلوت لك رأيي ، على أن هذا أمر يخصك .
يجمل بالصديق أن يكون لصديقه وفاء ، وأن يكون في وقت الشدة إلى جانبه جهد إمكانه .»

فأمسكت عن الكلام هنيئة ، فواصلت أمي قولها:
«لقد حدثتلك أمس في شأن صديقتي التي كانت مريضة بذلك المرض الذي تعانیه سنية ، وأزيدك الآن أنني ما كنت أفارقها ، وقد لزمْتُ فراشها ليلَ نهار .»

«ليلَ نهار؟»

«هذا ما فعلته أنا ، وأنت وشأنك ، ليس عليك أن تحذني حذوي .»

ونهضت تخطو بضع خطوات .

ثم نادى أم يونس تطلب إليها إحضار الفطور .

— ٣٠ —

لم يمضِ طويلٌ وقت على حديث أمي معي ، حتى سمعت صوت بوق السيارة يدعوني إلى زيارة صديقتي ، وكنت آنذاك في حجرتي أرثب أشياءي ، فلم أعبأ بصوت البوق ، وتابعت عملي . وجاءتني أم يونس بعد هنيئة تقول : «لقد أرسلت إليك سنية السلام...»

فقاطعتها وأنا أعلق ثوباً على المشجب^(١) :
«السيارة . أعلم ذلك ، لم أكن صمماً حينما رنَّ البوق يعلن قدمها .»

فخرجت المرأة وهي تغمغم : «يظهر أنك اليوم ناثرة الأعصاب .»

فأجبتها بضحكة طويلة ، ورأيتني أتباطأ في

(١) ما تعلق عليه الثياب وغيرها .

«ولمّا علِمَ الباشا بالأمر بالغ في شكره لي ، وقال :
«إننا سنحتاج إليك لإطعام هذه الفتاة العنيدة في كل وجبة من وجبات الأكل .»»

«وماذا أجبتُه؟»

«قلت له : إنني لا أتاخرُ كلُّما استطعت إلى ذلك سبيلاً .»

«خيراً قلت ؛ إن جوابك مهذب رقيق .»

«وهل كنت تظنّني أنني سأجيب بغير هذا؟»

«لا أدري ، كنت أخشى أن ينزلق لسانك إلى قول لا يليق بمخاطبة الباشا .»

«أنا لست سيئة الأدب .»

«ولكن أعصابك تبدو ناثرة في بعض الأحيان .»

«لا تتور أعصابي إلا على من يسيء إليّ ، و الباشا لم يصدرُ منه اليوم ما أنكره .»

«الحمد لله .»

«إنني لا أجد حقَّ أحد ، لقد كان الباشا اليوم بالغ الأدب ، رائع الظرف .»

«هذا هو رأيي فيه .»

فابتسمتُ وقلت : «يظهر أن الدرس الذي ألقينته عليه في الضيعة أفاده .»

«ما زلت تذكرين أشياء هي الآن في وادي النسيان . ما أفرغ بالك لهذه التوافه !»

وابتسمت لي وهي تلاطف حذّي .

وفي صبيحة غدٍ لم تكد تصحو أمي من رقادها ، حتى استدعيتني وبادرتني بقولها : «ماذا اعتزمت اليوم أن تفعلني؟»

«لا شيء .»

«لا تفعلين شيئاً وسنية؟»

«لقد كنت عندها أمس .»

« يهمني جداً ، يا دكتور ! »
 « إذن يجب أن تعلمي أن الأمر في يدك . »
 « كيف ؟ »
 « إن العقاقير ، يا آنسة ، ليست وحدها هي الدواء
 الناجع ، هنالك الحالة النفسية . إن لها أعظم الأثر في
 مغالبة المرض . »
 « هذا صحيح . »
 « إن سنية تأنس بك غاية الأُنس ، فلزومك إياها
 كفيل أن يجعل لها الشفاء . أستطيع أن أقول إنه أنجح
 دواء . »
 « سأكون معها ، يا دكتور . »
 وقال الباشا مبتسماً : « اتفقنا . »
 ورثت الدكتور خدي ، وانطلق مع الباشا يستأنفان
 الحديث .
 وقبيل مغيب الشمس ، وأنا في حجرة سنية أتأهب
 للقول إلى منزلي ، دخل الباشا يقول :
 « لقد أمرت أن يعد لك كل شيء ، فلتكوني
 مطمئنة هادئة البال . »
 « ماذا ؟ »
 « طلبت إلى شيرين أن تهئ لك حجرة نومك ،
 وأن توفر لك فيها كل ما تحتاجين إليه من الثياب
 ونحوها . »
 فقلت له ، وأنا دهشة متعجبة : « ولكن ،
 يا عمي ... »
 « ماذا ؟ ألم تسمعي ما قاله الدكتور ؟ »
 « إنه لم يقل ... »
 فقاطعني بقوله : « لقد أوضح لي كل شيء . »
 فخفضت من بصري وغمغمت : « لا ، لا ، لا
 أستطيع . »

ترتيب أشيائي بلا مسوغ ، وأتمهل في ارتداء ثيائي كل
 التمهّل . ودخلت عليّ أمي وهي تقول :
 « ما هذا ، يا سولوى ؟ ليس من الذوق أن تدعي
 السيارة واقفةً تنتظر هذا الوقت الطويل . »
 فأجبتها في إهمال : « لدي عمل مهم ، عليّ أن
 أنجزه قبل خروجي . »
 « عمل ؟ »
 وتمصصت شفتيها ، وتركتني .
 وليثت السيارة بباب المنزل نحو ساعة ، ثم نزلت
 أركبها ، فراحت تهب بي الطريق إلى دار سنية . فلما
 بلغتُ قصدت على التوحجرة صديقتي ، فالفيت
 الجميع ينتظرونني بفارغ صبر ، فهشوا لمقدمي . وكان
 في الحجرة سنية والباشا والدادة شيرين . فكان أول ما
 عملته أن قصدت الباشا أحياه في أدب ، ثم هُرعت إلى
 سنية فتعانقنا ، وسمعت الباشا يقول لابنته :
 « أظن أنه قد آن لك أن تتناولي فطورك . »
 فقلت لسنية : « ألم تفطري بعد ؟ »
 وقالت الدادة شيرين مغمغة :
 « لو خلي بيني وبينها لما تأخرت لحظة عن تناول
 الفطور . »
 وجاءت بصينية الطعام ، فبدأت سنية تطعم
 مبتسمة تبادلني النظرات .
 وقضيت الوقت بجانب صديقتي ، يختلف إلينا
 الباشا في الفينة بعد الفينة ، وكان جمّ الأدب بالغ
 اللطف . وفي العصر رأيته يدخل علينا في صحبته
 الطيب ، فخرجت من الحجرة وانتظرت في البهو
 حتى ينهي الطبيب مهمته ، وبعد برهة وجدته يغادر
 الحجرة وهو يتحدث إلى الباشا مشرق المحيا . وألفيتهما
 يقصدان مكاني ، وتقدم مني الطبيب يقول في
 نظرف :
 « أيهمك أن تنال صديقتك الشفاء ؟ »

١٨٥ سلوى في مهب الريح

مهملٌ شأنك ، غيرُ متبِعٍ دقائقَ حياتك .
ودنا مني يواصلُ قوله : « ما زلتُ أكرّرُ على
مِسْمَعِكَ أنني أُوخّي دائماً سعادتك . »

ولاطف يدي ، ثم قال لي : « طاب مساؤك ،
يا سلوى . »

فقلت مغمِغَةً ، وقد خفضت من بصري :
« طاب مساؤك ، يا عمي . »

وانقضى يومانِ آخرانِ والباشا يغمرنِي بهداياه من
الحلوى والفطائر المنوعة . وكان يقول لي وهو يقدمها
إليّ : « قد لا يروقُك ما تجدين من طعام المنزل ،
فتستميضين عنه بهذه الحلوى والفطائر . »

وفي مساء اليوم الخامس بعد أن تناولنا العشاء ،
جلست إلى الباشا أباسِطه في الحديث ، وإذا بي أشعر
بارتفاع الكلفة بيني وبينه ، وطالت جلستنا من حيث
لا أشعر . وعندما أردتُ الاستئذان منه في الرواح إلى
حجرتي ، أخرج من جيب صيدانه علبة صغيرة فيها
خاتم جميل قدمه إليّ ، وهو يقول وعلى فمه ابتسامة
حائرة : « هذا لك ، يا سلوى . »

وتأملتُ الخاتم وقلبي يهفو إليه ، وغمغمتُ :

« لا ، لا ، يا عمي ، هذا كثير ! »

فمدّ يده إليّ بالخاتم ، ثم مضى يضعه في إصبعي
ويقول : « خذيه على أنه هدية من سنية إن كنت لا

ترغبين في قبول شيء مني . »

« لا أقصد ذلك ، إنما ... »

« إنما يجب أن تحتفظي به تذكّاراً لجميلك الذي
أسديته لعبديقتك . إنها مدينة لك بحياتها . »

« لم أقم إلا بالواجب ، يا عمي . »

وأمسك يدي هنيئة ، ثم قال وهو يرفعها إلى
فمه : « أسمعني ؟ »

فأطرقتُ في سكونية ، وتركتُ يدي في يده فقبلها

« لقد أرسلت في طلب الإذن من والدتك ، فلم
تبدِ امتناعاً . »

« ولكن ... »

فالتفت الباشا إلى سنية قائلاً :

« إن صديقتك تأتي أن تمضي معك بضعة أيام .
فأمسكت سنية يدي وشدت عليها وهي تنظر إليّ
في ضراعة . »

وخرج الباشا وهو يقهقه في تودة قهقهته المألوفة .
ومرت أيام ثلاثة وأنا بمنزل سنية ألقى من أهل الدار
أجمعين تكريماً وحفاوة ، ولا سيما الباشا ، فقد كان
متلطفاً بي أقصى تلطف ، وكثيراً ما استبقاني معه بعد
الطعام يفاكهني بنوادره وطرائفه .

وفي أمسية اليوم الثالث ، وأنا على أهبة الرواح إلى
حجرتي لأستريح وأنام ، رأيت الباشا يتقدم مني وفي
يده علبة كبيرة ، وقال لي وهو يفك وثاقها :

« إن سنية تفكر في تسليتك . انظري ، لقد
أوصتني بأن أحضر لك راديو صغيراً يتنقل معك
حيث تكونين . »

وكشف لي عن هذا الراديو فإذا به تحفة جميلة .

وسمعت الباشا يقول : « تستطيعين أن تستمعي إليه
في كل مكان ، دون أن تتخذيه له سارية أو تمدّي له
أسلاكاً . »

وأخذ يشرح لي طريقة استخدامه في إطالة
واهتمام ، ثم أداره أمامي ، فأسمعتني إذاعات من
مراكز شتى . وأخيراً قال لي هامساً :

« إنه يُخفيك عن الراديو الكبير الذي في حجرة
والدتك . »

فنظرتُ إليه دهشة ، فأرسل قهقهة خفيفة ، وأخذ
يربّت كففي ، وقال في هدوء : « لقد سألت مهندس
الراديو عن كل شيء . لا تطني ، يا صغيرتي ، أنني

قبلة طويلة ، وألفيته بهم بقبلة أخرى ، فجذبت يدي في لطف ، وأنا أقول :

« مساء الخير ، يا عمي . أشكر لك . »

ورأيت شفتيه تختلجان دون كلام . وقصدت إلى حجرتي ورأسي يهوج بمختلف الأفكار . ووقفت بجوار النافذة ، وجعلت أحرك الخاتم في إصبعي وأنا أطيل النظر إليه . ثم وقع بصري على الراديو غير بعيد مني ، فذهبت إليه على مهل ، وأدرته فانطلقت منه رقائق الأنغام ، فأصغيت لها مغتبطة وعيني لا تنحرف عن الخاتم في إصبعي . ومر بيالي في هذا الوقت موقف ووقته من الأستاذ رجائي ، حين قدم إلي خاتماً فأنيته في استنكار ، فرقت على فمي ابتسامة ، وذهبت إلى سريري أتمدّد عليه . وقضيت وقتاً وأنا على هذه الحال ، يبعث الراديو إلي بشدوه الطروب . ووجدتني أردد قول أمي :

« لماذا لا تتلّهي بهؤلاء الرجال دون أن ينالوا منا منالاً ؟ »

وفي غيب قبيل الظهر ، علمت أن أمي قدّمت تزور الباشا ، وأنها معه في حجرة الزوّار ، في الطبقة الأولى؛ فنزلت على عجل ، وأردت أن أدخل الحجرة حيث يجلسان ، ولكني ما كدت أقترّب من الباب حتى تراجع خطائي . أليس ممّا يجافي الذوق أن أقحم الحجرة بلا استئذان ؟ ولكن لم حضرت والدتي ؟ إنها مفاجأة غريبة . ربما كانت قد حضرت لتسأل عني ؛ إنني أطلت غيبتني عنها ومكوّني في هذا المنزل . ووقفت بجوار الباب أسمع ، فعلمت أن الزيارة أوشكت أن تنتهي ، وسمعت والدتي تقول :

« لا أدري كيف أشكر لك ، يا سعادة الباشا ، ما تفضّلت به عليّ . لن أنسى جميلك معي . سأرد إليك النقود حين يصل إلي دخلي من الوقف . ولولا أنني ضوّيقت بأمر الحجز ، وهددني المحضّر مرّات متوالية

لما طوّعت لي نفسي أن أجاهر بهذا المطّلب . » فأجاب الباشا في صوته الهادئ الرزين : « أنا مستعد لأية خدمة ، يا هاتم . لا كلّفة بيننا . يجب أن تعدّني صديقاً مخلصاً للأسرة . »

« أشكر لك ، يا باشا ، هذا الفضل . وهيهات أن أنسى ذلك الجميل ! »

وصمّمت برهة ، ثم واصلت قولها :

« أرجو أن تسمح لي بورقة وقلم لأكتب لك سنداً . »

« سنداً ! »

« سنداً بالنقود ، يا باشا . »

« ولم العجلة ؟ أهكذا يكون الشّان بين الأصدقاء ؟ »

« مهما يكن من أمر ، يا باشا ، فالصدّاقة لا تدخل لها في المعاملات الرسمية . »

« هذا صحيح ، ولكن بيننا ثقة متبادلة . »

« أريد كتابة السند ، فإن لم يركك هذا فإني آسفة إذ أردت إليك النقود . »

ولحت شبح أمي وهي تمدّ يدها بشيء إلى الباشا ، فردّها عنه يقول :

« لا بأس ، لا بأس . إذا أصبرت فإني أرسل إليك السند غداً لإمضائه . إن الكاتب غائب عن المنزل الآن ، وما دام الأمر - كما تقولين - يدخل في نطاق المعاملات الرسمية ، فيجب أن يأخذ طريقه الرسمي . » فسمعت والدتي تقول : « إذن سأنتظر الكاتب يأتي إلي بالسند غداً . »

« ذلك ما سيكون . »

ونهضت أمي ، وهي تكرر شكرها ، وحيّت الزهيري باشا ، فأخليت مكاني وتواريت عن العيون . وما لبثت أن شعرت بالهجوم تتألب عليّ ، وبالضيق

« أمس . »
 « ألا تعرفين لم حضر ؟ »
 فقالت بعد تردد : « لم تخبرني والدتك بشيء . »
 « ولكنك تعرفين . أخبريني فيم حضر ؟ »
 « أظن ... أظن ... »
 « تكلمي . »
 « إنه حدثها في أمر خطبتك . »
 « وماذا قالت والدتي ؟ »
 « كان يبدو عليها الامتعاض . »
 « هل رفضت ؟ »
 « لم ترفض رفضاً صريحاً ، ولكن ... »
 « حسناً ، حسناً . »
 وتركت أم يونس وقصدت إلى حجرتي ،
 وقضيت الوقت أنتظر عودة أمي ، وفي صدري
 كربة لا تريم ^(١) . وكانت أم يونس تتردد علي بين
 حين وحين ، تحاول أن تسري عني .
 وأوشك الليل أن يتنصف قبل أن تعود أمي . وما إن
 أحسست أنها تطرق المنزل حتى هرولت إليها على
 الأثر في ردهة الطبقة الأولى .
 وإذا رأيته قالت : « ماذا ؟ أنت هنا ، يا سلوى ؟
 لم تركت منزل الباشا ؟ »
 « وهل كنت تريدني أن أقيم هناك إلى الأبد ؟ »
 فنظرت إلي متفحصة بعين بين فيها القلق ، وكان
 وجهها محققاً ظاهر الذبول ، تكسوه التجاعيد
 والغضون ، ثم قالت : « ما بك ؟ يظهر أنك غصبي .
 هل أساء معاملتك أحد في منزل الباشا ؟ »
 « كلا ، كان أهل المنزل جميعاً غاية في الرقة
 والظرف . »

(١) تريم : تفارق .

يفزو صدري ، فقضيت وقتي تتنازعني شتى الأفكار ،
 وقد حاولت أن أكتُم هذه النزعات المتضاربة بين
 ضلوعي ، وألا يبدو علي منها شيء .
 وبعد أن تناولنا الغداء ، استأذنت سنية في الذهاب
 إلى داري لأمر مهم ، و وعدتها أن أعود بعد قليل ،
 فأذنت لي بعد طول ممانعة واعتراض . ودخلت المنزل
 فلم أجد أمي ، وسألت عنها أم يونس فأخبرتني بأنها
 لم تعد منذ خرجت في الصباح ، فقلت لها :
 « وهل أخبرتكم أين ذهبت ؟ »
 « لم تتعود ، يا بنتي ، أن تخبرني بما تنوي عمله
 في يومها . ولكن ما بك ؟ مضطربة أنت ! »
 « وهل تريدني مني أن أكون هادئة ، والمُحضر
 يأتي هنا كل يوم لحجز الأثاث ؟ »
 فحملت في وقتاً ، وقالت مغممة : « مُحضر !
 أي مُحضر ؟ »
 « إنه كان على وشك أن يبيع الأثاث بالمراد
 العلني . »
 « بالمراد العلني ؟ أبعد الله الشر ، يا بنتي ! لم يقع
 شيء من ذلك قط . »
 « قلت لك إن المُحضر كان يأتي هنا كل يوم لحجز
 متاعنا ويبيعه . »
 فقالت في هدوء وثقة وهي تنزولي : « لم يحضر
 أحد . »
 « تزعمين أن المُحضر لم يأت ؟ »
 فقالت وهي على حالها : « وأين كنت أنا ؟ إنني
 لم أفارق البيت ؟ »
 « ألم يأت أحد ؟ أو ثقة أنت ؟ »
 « لم يحضر إلا حمدي أفندي وقد جلس مع
 والدتك فترة قصيرة . »
 « حمدي ! متى ؟ »

«إذن من؟»

«وهل شكوت لك أحدا؟»

«إن كلامك ليبتع على العجب . أفصحي .»

«لا رجعة لي بعد اليوم إلى منزل الزهيري باشا .»

«لا ريب أن أحدا أساء معاملتك ، أليس كذلك؟»

«قلت لك إن أهل المنزل جميعا كانوا في غاية الرقة والظرف ، ولكنني اعتزمت ألا أعود إليهم أبدا .»

«فجلست على المقعد في إهمال ، وأشعلت لفافة ، وقالت : «أحدث من الباشا أمر كألدي كان منه أثناء وجودك في الضيعة؟»

«قلت في صوت متهدج :

«لم يحدث شيء ، ولن يحدث من الباشا معي أمر يخذش كرامتي .»

«نفثت دحان لفافتها ، وابتسمت قائلة : «حسن ، حسن ، لا أرجو شيئا غير ذلك .»

«مهما يذل الباشا من محاولات فإن جهده ضائع . لن يستطيع أن يشتريني بهذه المنحة التي منحك إياها صباح اليوم .»

«ف نظرت إلي مدهوشة ، وقالت : «منحة ! أية منحة؟»

«لقد علمت كل شيء .»

«ف عادت إلى لفافتها تدخنها ، وقالت وهي تشرح عني بوجهها : «تقصدان مسألة القرض؟»

«ثم واجهتني بقولها :

«أفي ذلك عيب ؟ إنه قرض سارده إليه في أقرب فرصة .»

«هيه ، قرض !»

«أجل ، قرض . وهل أنا ممن يقترضون ولا يؤدون ما عليهم من دين ؟ إن أساس معاملاتي كلها الشرف

«والأمانة .»

«أثمة سبب يدعوك إلى هذا القرض؟»

«المحضر والحجز الذي يتهددنا .»

«ألا تعفينني من سماع هذه الأقاويل؟»

«أ تريدان أن يُباع متاعنا بالمراد ؟ أ تريدان أن نفتضح أمام الناس؟»

«هوئي على نفسك ، يا أمي ! أنت تبالغين .»

«أبالغ؟»

«أي محضر وأي حجز ؟ إنني لست من الغفلة بحيث أصدق ما تدعين .»

«ف عقدت يديها على صدرها ، وقالت تتحدثاني :

«إذن أنا كاذبة ! فلم اقترضت هذا المبلغ فيما تظنين؟»

«هذا سؤال أوجه إليك .»

«ف نهضت إلي وعينها تقدح شررا ، وقالت :

«ألا تستحين ؟ من أنت حتى تقاضيني ؟ من أنت حتى تناقشيني في تصرفاتي ؟ إنني حرة فيما آخذ وما أدع !»

«أنا لا أناقشك في تصرفاتك الخاصة ، ولكن إذا كان في هذه التصرفات ما يمسني ويخذش كرامتي ، فإن من حقِّي أن أسأل وأن أناقش .»

«يَمَسُّك ويخذش كرامتك ! هيه ، هيه ، وهل تدركين أنت ، يا حمقاء ، من شأنك ومن كرامتك فوق ما أدركه؟»

«وحدجتي بنظرة نكراء ، ثم انصرفت عني .

«فما مضت خطوتين حتى لحقت بها ، وقلت :

«سأضع حدا لكل هذا ، سأزوج حمدي ،

«سأزوجه .»

«فأمسكت عن السير تبتسم في سُخْرة ، وقالت :

سوى في مهب الريح ١٨٩

« قدر لا بأس به . »

« قدر طيب لزوجين قنوعين مثلكما ، ليس لهما
في الحياة مطامع . وسيزيد هذا المرتب . »

« قال ذلك لي . »

« هذا هو المنتظر . »

« ألا اعتراض لك على هذا الزواج ؟ »

« إن كانت هذه الناحية تشغل بالك فاطمئني ؛
ليس لدي أي اعتراض ، إذا رغبتما في إجراء العقد
فهيأ . »

« أي عقد ؟ »

« عقد الزواج . »

« أراك تسخرين مني . »

« لم ؟ ما دمتما متحابين ترغبان في الزواج ، فلماذا
لا تبادران بإجراء العقد ؟ »

« أجادة أنت فيما تقولين ؟ »

فنظرت إلي نظرة صلبة ، وقالت :

« عجباً لك ! لماذا ترتابين في قلبي ؟ »

« لأنك اعترضت على هذا الزواج قبلاً . »

« حقا ، كنت اعترضت عليه لأسباب وجيهة »

بدت لي . وما دمت أنت مقتنعة بأن هذا الزواج
سيوفر لك الهناء والسعادة ، فلم الممانعة ؟ لست أنا
التي ستزوج ، الأمر إليك أنت . لقد بلغت من السن ما
يؤهلك لأن تبني مستقبلك بنفسك . »

« أشكر لك هذا ، يا أمي . »

وأمسكت يدها ملاحظة ، وقلت لها بعد صمت

لم يطل : « أرجو ألا يكون قد ساء ما بدر مني في
الليل . »

« أنا ؟ لم يسؤني شيء ، إنما خلقت الأمهات
لاحتمال أعباء الحياة . وأنت ، وإن كنت راجحة »

« اختيار موفق ، يشهد بذوق سليم ! »

« سليم أو غير سليم ، سأزوج حمدي . »

« حسناً تفعلين ، لن أمنع هذا الزواج . »

وهمت أن تتابع سيرها ، ولكنها تعمدتني بنظرها
وهي تقول : « ولكن إذا ندمت على ما فعلت فيما
بعد ، فلا تلقي علي لوماً . ذمتي براء . »

— ٣٩ —

نهضت من فراشي صباح غيد ، أعرض ما كان من
حديثي مع أمي في الليل ، فاستبان لي أنني أسرفت في
بعض ما قلت ، وأني تسرعت فيما كان مني إليها .
لقد كان خليقاً بي أن أتناول الأمر معها في هدوء ،
وأن أناقشها في تعقل . فانتظرت حتى استيقظت
وتناولت فطورها ، ثم ذهبت إليها أحياها تحية الصباح .
وكانت كمادتها على الأريكة تدخن لفاقتها ، فاقتربت
منها وقلت في لهجة وادعة :

« جئت لأسترشد برأيك في شأن حمدي . »

فلم تنظر إلي ، وأجابتن وهي تتأمل لفاقتها :

« لقد قلت لك إنني لا أمنع هذا الزواج . »

« ولكنك غير راضية عنه . »

« حسبك أن تكوني أنت راضية كل الرضا . »

فأقبلت عليها ، وجلست على طرف الأريكة ،
وقلت : « إن حمدي شاب مهذب ، طيب القلب ،
يتحلى بصفات كريمة ، ولكن ... »

« ولكن ماذا ؟ »

« أظن أنه يسعد زوجته ؟ »

« إنه يحبك وأنت تحبينه ، أليس في هذا غناء ؟ »

« حقا فيه غناء ، ولكن مرتبه ... »

« لقد بلغ خمسة عشر جنياً . »

« شقائي .
« أَفَكَرْتُ فِي هِنَائِي أَوْ شِقَائِي أَنَا ، يَا حَمْدِي ؟
« نَقِي بِأَنَّكَ سَتَكُونِينَ أَسْعَدَ الزَّوْجَاتِ . إِنْ زَوْجَكَ
لَنْ يَأْلُو جَهْدًا فِي تَوْفِيرِ السَّعَادَةِ لَكَ .

« أَوَائِقُ أَنْتِ بِمَا تَقُولِ ؟
« كُلُّ الثِّقَةِ ، مَرْتَبِي لَا بَأْسَ بِهِ ، وَسِيزِيدُ . وَأَنْتِ
فَتَاةُ قَنُوعٍ ، وَعَوَاطِلُنَا مَتَلَقِيَّةٌ ، وَالدَّلْتُكَ لَا تَعَارِضُ .
مَاذَا تَرِيدِينَ فَوْقَ هَذَا ؟

« حَقًّا ، لَا شَيْءَ .
« إِذَنْ لِمَاذَا تَتَرَدَّدِينَ ؟

« أَعِدُّكَ بِأَنِّي لَنْ أَخِيَّبَ رَجَاءَكَ . وَلَكِنْ أُمَهِّلْنِي
رَوِيْدًا .

« أَقْبَلْتُ أُمَ يُونُسَ تَخْبِرُنِي بِأَنَّ الدَّادَةَ شِيرِينَ قَدْ
أَتَتْ ، وَأَنَّ السَّيَّارَةَ بِالْبَابِ ؛ لِأَنَّ سَنِيَّةَ تَطْلُبُنِي لِأَمْرِ ذِي
بَالٍ .

« فَهَضَّ حَمْدِي وَهُوَ يَرْنُو إِلَيَّ فِي اسْتِرْحَامٍ ،
فَنَهَضْتُ وَأَنَا أَبْتَسِمُ لَهُ ، ثُمَّ قُلْتُ : « كُلُّ شَيْءٍ سَيَنْتَهِي
إِلَيَّ خَيْرًا .

« وَخَرَجَ وَأَنَا أَشِيعُهُ بِنَظَرَةٍ إِشْفَاقٍ ، وَلَكِنِّي لَا أَدْرِي
كَيْفَ شَعَرْتُ حِينَ تَرَكَتُهُ بِرَاحَةِ وَاطْمَئِنَانٍ !

« أَقْلَعْتُ السَّيَّارَةَ إِلَى مَنْزِلِ سَنِيَّةٍ ، فَمَا كَادَتْ تَرَانِي
حَتَّى هُرَعْتُ إِلَيَّ تَضُمُّنِي بَيْنَ ذِرَاعَيْهَا وَتَقْبِلُنِي ، ثُمَّ
أَخْرَجَتْ مِنْ صَدْرِهَا بِرْقِيَّةً بِالْفَرَنْسِيَّةِ ، وَمَالَتْ عَلَيَّ
أُذُنِي مُهْتَاجَةً تَهْمِسُ :

« مِنْ شَرِيفٍ ، سَيَحْضُرُ بَعْدَ أَهْيَامٍ .
« مَبَاغِتَةٌ جَمِيلَةٌ .

« وَرَنْتُ إِلَيَّ بِنَظَرَةٍ سَادِجَةٍ ، ثُمَّ تَشَبَّهْتُ بِي ، وَقَدْ
أَطْبَقْتُ جَفْنَيْهَا فِي غِبْطَةٍ وَنَشْوَةٍ ، وَأَخَذَتْ تَهْمِسُ :

« إِنِّي خَائِفَةٌ ، خَائِفَةٌ ، يَا سَلْوَى .

« الْعَقْلُ ، مُتَقَدِّمُ الذِّكَاءِ ، فَإِنَّ التَّجَرِبَةَ مَا بَرَحَتْ تَعْوِزُكَ ،
وَالْتَّجَرِبَةُ ، يَا سَلْوَى ، أَهَمُّ مَقْوَمَاتِ الْحَيَاةِ . إِنْ الْعَيْبَ
الَّذِي أَخَذَهُ عَلَيْكَ هُوَ سُرْعَةُ الْبَتِّ فِي الْأُمُورِ . أَرَأَيْكَ
دَائِمًا مُنْدَفِعَةً ، لَا أَنَاةَ وَلَا رَوِيَّةَ . عَلَى أَنَّ هَذَا كُلَّهُ مِنْ
أَخْلَاقِ الشَّبَابِ . وَلَكِنْ أَنْصَحُ لَكَ أَنْ تَتَبَصَّرَ فِي
الْأَمْرِ طَوِيلًا قَبْلَ أَنْ تَبْتَنِي فِيهِ بِرَأْيٍ حَاسِمٍ . إِنْ الْعَجَلَةُ
قَدْ تَضَرَّكَ ، وَلَكِنْ التَّائِي فِيهِ الْخَيْرُ وَالسَّلَامَةُ .

« فَطَاطَاتُ رَأْسِي ، وَطَفَقْتُ أَعْبَتُ بِطَرْفِ ثَوْبِي .
وَوَظَلِلْتُ وَقَتًا صَامِتَةً ، ثُمَّ قُلْتُ مُهْمَمَةً :

« قَدْ يَكُونُ الْحَقُّ فِيمَا تَقُولِينَ ، يَا أُمَّاهُ . أَشْكُرُ لَكَ
نَصِيحَتَكَ .

« وَتَرَكْتُ أُمِّي ، وَمَضَيْتُ إِلَى حَجْرَتِي . وَمَكُنْتُ
فِتْرَةً فِي حَيْرَةٍ وَقَلْقٍ ، يَتَعَذَّرُ عَلَيَّ أَنْ أَجْمَعَ مَا تَشَعَّتْ
مِنْ أَفْكَارِي . ثُمَّ خَطَوْتُ إِلَى الدَّرَجِ أَفْتَحُهُ لِأَخِذِ الْمَشْطِ
أُسْرَحُ بِهِ شَعْرِي ، فَوَقَعَ بَصْرِي عَلَى الرِّسَالَتَيْنِ اللَّتَيْنِ
بَعَثَ بِهِمَا إِلَيَّ الدَّكْتُورُ دَاوُدَ فَهِيمٍ ، فَبَسَطْتُهُمَا أَمَامِي ،
وَجَعَلْتُ أَقْلُ بَصْرِي بَيْنَ سَطُورِهِمَا ، ثُمَّ مَا عَثَمْتُ أَنْ
وَجَدْتَنِي أَقْبِلُ عَلَى قِرَاءَتِهِمَا فِي اهْتِمَامٍ . وَمَا إِنْ فَرَعْتُ
مِنَ الْقِرَاءَةِ حَتَّى اعْتَزَمْتُ أَنْ أَكْتُبَ لِلدَّكْتُورِ فَهِيمٍ رَدًّا
رَقِيْقًا ؛ لِأَنَّهُ يَضْمُرُ لِي شَعُورًا كَرِيْمًا . لَيْتَهُ الْآنَ فِي مِصْرٍ !
لَئِنِّي لَشَدِيدَةُ الْحَاجَةِ إِلَى شَخْصٍ مِثْلِهِ ، أَسْتَمِعُ إِلَى قَوْلِهِ ،
وَأَهْتَدِي بِنِصَائِحِهِ ، وَأَعُوْلُ عَلَى رَأْيِهِ .

« وَجَلَسْتُ أَعِدُّ الْعِدَّةَ لِكِتَابَةِ رِسَالَةٍ إِلَيْهِ ، وَمَا كَدْتُ
أَفْعَلُ حَتَّى أَقْبَلْتُ أُمَ يُونُسَ تَخْبِرُنِي بِقُدُومِ حَمْدِي ،
فَوَضَعْتُ الْقَلَمَ جَانِبًا وَأَنَا أَزْفَرُ .

« وَذَهَبْتُ إِلَى حَمْدِي فَاسْتَقْبَلَنِي بِبِشْرِ فَيَاضٍ ، ثُمَّ
انْطَلَقَ مِنْ فُورِهِ يَسْأَلُنِي عَمَّا قَرَّ عَلَيْهِ عَزَمِي فِي شَأْنِ
زَوَاجِي بِهِ ، فَلَزِمْتُ الصَّمْتَ وَقَتًا ، فَبَدَأَ عَلَيْهِ الْقَلْقُ ،
وَأَخَذَ يَمِثُّ بِيَدَيْهِ ، وَهُوَ يَنْظُرُ إِلَيَّ نَحْلُسَةً ، فَقُلْتُ لَهُ :
« لِمَاذَا أَنْتِ عَاجُولَةٌ ؟

« الْمَسْأَلَةُ ، يَا سَلْوَى ، يَتَوَقَّفُ عَلَيْهَا هِنَائِي أَوْ

« توافق الأهواء ، وتجانس الميول .
« إن توافق الأهواء وتجانس الميول لا يُغنيان قليلاً ،
إذا كان مرتب الفتى لا يزيد على خمسة عشر جنيتها .
أظنين أن شخصاً مثل ... »

فقاطعتها قائلة : « أخبريني أم يونس أنك تشكين
ألماً في الأمعاء ، فهل أنت الآن أحسن حالاً ؟ »

فحدقت في لحظة وهي صامته ، ثم قالت : « بل
إنني لأشعر بأن الألم في ازدهاد ، على الرغم من هذا
الكيس السخن . »

« بقي أنها وعكة خفيفة لا تلبث أن تزول .
وقمت مستأذنة ، فما كدت أخطو خطوتين نحو
الباب حتى سمعتها تقول : « وحمدي ، ماذا قلت
له ؟ »

فأجبتها وأنا في طريقي : « لا جديد ، لم أقل له
شيئاً . »

وفي الصباح تبين لي أن حالة أمي تزداد سوءاً ،
فاضطربنا أن ندعو الطبيب ، فنصح لنا بنقلها إلى
المستشفى ، وأعلمنا بأن الحال قد تقتضي إجراء عملية
جراحية ، فاشتد اضطرابي ، وأسقط في يدي . وهال
والدتي الأمر ، فأخذت تصيح وهي تفند رأي الطبيب
وتثور عليه ، وأقسمت بأغلظ الأيمان إنها لن تذهب
إلى المستشفى . ولكن الطبيب أفهمها في حزم أن الأمر
جد ، وأن كل دقيقة تقضيها في المنزل هنا تعرض
سلامتها للخطر ، وأن واجبه يحتم عليه اتخاذ
الإجراءات اللازمة لنقلها إلى المستشفى على الفور .

وكان الطبيب يبدو لي في هيئته وشارته كأنه شرطي
قوي الشكيمة صعب المراس ، لا يعرف إلا إلقاء الأوامر
والانقضاض على المجرمين . له نظرات نافذة ، وملامح
صلبة ، ولهجة خشنة جافية .

ثم أخذ يجمع أشياءه تأهباً للانصراف ، فألفيت

فاحتضنتها وأنا أربت ظهرها في عطف وتودد ،
ولكنني كنت فيما بيني وبين نفسي أستهجين قولها
وأتساءل : « ثم تخاف ؟ »

وعُدت إلى المنزل وأنا أشعر بالتأفف من سنية ومن
نفسيتها التي تبعث على العجب . ثم قلت لنفسي :
« هل تستطيع فتاة تبلغ هذا المبلغ من ضعف الشخصية
أن تسعد زوجاً مثل شريف ؟ »

وما إن دخلت المنزل حتى علمت أن أمي تشكو
ألماً في أمعائها ، فصعدت إليها فوجدتها ممددة على
الأريكة ، وقد وضعت على بطنها كيساً ملى بالماء
السخن . فما إن رأني حتى قالت : « خيراً إن شاء الله ،
ما هو الأمر المهم الذي استدعتك من أجله سنية ؟ »

« إن خاطبها شريف أبرق إليها أنه عائد بعد أيام .
فرفعت رأسها قليلاً ، وقالت : « حقا ، إنه خبر

مهم . »

« خير مهم لها بلا شك . »

وأخذت والدتي تُصلح وضع الكيس على بطنها ،
ثم قالت وهي تتفحصني : « أسعيدة هي بهذا
الزواج ؟ »

« كل السعادة ، حتى إنها لتصدر عنها أعمال
صبيانية غير لائقة . »

« يحق لها أن تسعد . أي فتى كشريف ؟ »

« لا يُنكر ذلك أحد . »

« شاب ، متعلم ، سليل أسرة عريقة ، ميسور
الحال . ماذا تطلب الفتاة فوق هذه الميزات ؟ »

« هل تظنين أنها ستكون سعيدة ؟ »

« بلا شك . »

« وهل تظنين أن الغنى والعلم والأصل العريق
يسعد الأزواج ؟ »

« وماذا يسعد الأزواج فيما ترين ؟ »

فأمهلني إلى غد .

فأخذ المدير يعث بأقلامه وقد قطب حاجبيه ، ثم قال : « يوسفني جداً ، يا آنسة ، أن أقول لك إن هذه تعليمات المستشفى ، لا تدخل لي فيها . »

وكننت أنظر في الورقة ، فأرى الأرقام تتراقص أمام عيني وتشابك متراجمة ، و وقع في روعي أن المطلوب مال جسيم يبلغ المئات ، فازددت حيرة وارتباكاً ، وهممت : « وماذا نصنع ، يا سيدي ؟ »

وفي هذه اللحظة سمعت خفق خطوات خلفي ، خطوات متزنة أعرف وقعها حق المعرفة . وقبل أن ألتفت لأتبين من القادم ألفت الغضنفر أمامي ينهض نهضة احترام ، وقد انبسطت أسارير وجهه ، وقال :

« سعادة الباشا ، أهلاً وسهلاً . »

وتقدم الزهيري باشا يحيي المدير ، ولم ينس أن يلاطف كتفي في تودد وهو يتسليم ، ثم تناول الورقة من يدي ، وقال للمدير :

« هذه الأسرة من معارفي ، أمل أن تجد كبل عناية ورعاية . »

فانطلق المدير يقول ، وقد انهال على يديه يدعكهما :

« لا شك أننا سنبدل في سبيل راحتها جهد المستطاع . المستشفى رهن أمرك ، يا سعادة الباشا . »
وهمس الباشا في أذني : « اذهبي أنت الآن ، وسألتحق بك عما قليل . »

فعدت إلى حجرة أمي والهواجس تملأ رأسي . فما إن دخلتها حتى علمت أن أمي نقلت إلى حجرة العمليات ، فاشتد جزعي ، وقضيت وقتاً متهتجة الأعصاب ، مضطربة الفكر . وألفت الزهيري باشا يدخل ، فهرعت إليه ، وقلت : « لقد نقلوها إلى حجرة العمليات . »

والدتي قد نهضت تشبث به ضارعة باكية ، وهي ترجو منه أن يتوكل علاجها في المنزل ، فرمقها الرجل بنظرة شرراء ، وصاح :

« يجب أن تلزمي الفراش ، يا هانم . يجب ألا تكثري من الحركة . لا سبيل إلى غير ما أرى . يجب أن تقصدي إلى المستشفى في الحال . »

وخرج بخطاً ثقيلة لا يلوي على شيء ، وعادت أمي إلى احتياجها تصيح وتقسم إنها لن تذهب إلى المستشفى ، ولن تبارح البيت مهما يكن من أمر .

وما أمسينا حتى كانت أمي في المستشفى . وقد قرر الجراح إجراء عملية لاستئصال الزائدة الدودية في الحال . ورأيت أمي قد تزايل احتياجها وحل محله استسلام يائس ، فكانت تدور بعينيها الخاضعتين بالدمع (١) حولها ، كأنها تبحث عن منقذ لها ، فدنوت من فراشها وقد امتلأ قلبي حزناً وأسى ، وأخذت يديها لأطفالهما وأقبلهما .

ودُعيت لألقى مدير المستشفى ، فقصدت إليه . وكان الرجل يجلس منتفخاً خلف مكتب فخم في حجرة رحة ثمينة الرأش ، كأنه غضنفر يطل من عرينه ، ومد إلي يده بورقة في حركة تتجلى فيها السيادة والترفع ، وعينه تعبثان فيما يغطي مكتبه من أوراق . فتناولت الورقة ، ونظرت فيها ، فإذا هي أخلط أرقام وكلمات تاهت نظراتي في تضاعيفها ، فلم أدرك منها شيئاً . وسمعت الرجل يقول في صوت أجش :

« هذا المبلغ يجب أدائه قبل إجراء العملية . »

ولم أدرك أي قدر يطلب ، ولكنني على أية حال لم يكن لدي مال أؤديه قل أو كثر .

فقلت على الأثر : « سنؤدي ما تطلب ، يا سيدي . سنؤديه بلا ريب ، ولكنني الآن لا أستطيع أداء شيء »

(١) إخصت العين بالدمع : ابتلت به .

١٩٣ شلوى في مهب الريح

تلطف ومفاكها ، وبأله من محدث لبق ، يخلب اللب بطرافة نواذره ودعابته ! وكان لا ينسى أن يحمل إلي تحية ابنته سنية ، ويعتذر عن تخلفها بأنها ما برحت متوعكة لم تستوف بعد راحتها ، ثم يتسليم ابتسامته الرقيقة وهو يقول :

« إنها تنتظر مقدّم شريف ، فهو في طريقه إلى مصر ، وهي حريصة على أن تلقاه موفورة العافية ، قد اكتسبت من البدانة حظاً . »

وهنا يصمت برهة وهو يحدّق في ، والابتسامة ما زالت تضيء على فمه ، ويقول : « إليك يرجع كل الفضل في تقدّم صحتها ، هيئات أن ننسى جميلك ! » ولا أنكر أنني كنت أرتقب زيارة الباشا في غبطة ، وأعنى عناية خاصة بزيّتي وملبسي . وكنت أطرح معه الكلفة ، حتّى إنه كان حين يطري محاسني أو يشيد بلوقي في حسن هندامي وتصفيف شعري ، أتقبل إطراره وإشادته بقبول حسن ، وأجيبه مؤانسة مداعبة . وكثيراً ما تركت له يدي بين يديه يلاطفها ويقبلها ، ويطلّ الملاطفة والتقبيل .

وحضر حمدي مرةً لزيارتي ، فدخل الحجرة جهّم المحيا ، بأدي الشحوب . وبعد أن حيّاني وسألني عن صحّة والدتي هام في صمت مضطرب ، وكنت آنأ أمام منضدة الزينة أتعطّر ، فتيسر لي أن أراقبه في المرآة أمامي ؛ فلاحظت أنه قلق زائف النظرات ، يريد أن يتكلّم ، وكأنه لا يدري كيف يبدأ الكلام . وأخيراً ألقيته ، وقد غالب قلقه وحيرته ، يقول مجهوداً للصوت ، راعش النبرات :

« هل يحضر الباشا الآن ؟ »

فتابعت زيتني ، ووضعت لي على الفور علّة ما يغشاه من ضجر . وقلت متشاغلة بشأني : « لا أدري . ولم هذا السؤال ؟ »

« لا شيء ، مجرد سؤال . »

فأمسك بيدي يلاطفني مبتسماً وهو يقول : « عملية صغيرة ، ستنتهي إلى خير . لا تجزعي . اطمئني . لقد أمرت بأن يعدّوا لك حجرة بجوار حجرة والدتك ، حتّى تطمئن إليك وتطمئني إليها . » وكان يرنو إليّ في عطف محبّب ، ويدي بين يديه لا يفتأ يلاطفها ، ثم قال في صوت خفيت : « لن تطالبكما إدارة المستشفى بشيء على الإطلاق . » فرفعت إليه بصري متسائلة ، وأنا أردّد : « ولكن ، يا عمي ... »

فأجابني بصوت رقيق : « سنسوّي الأمر بعد خروج والدتك من المستشفى . لا يشغل بالك شيء . » فألفيتني أتلعثم في الإجابة . وبغثة تحدّرت عبراتي ، فأخفيت وجهي في يدي ، فجعل الزهيري باشا يقول ، وهو يربت كفتي :

« ما هذا ؟ لا تريد أن ترافقيني لأريك الحجرة التي أعدت لك ؟ »

— ٣٣ —

تمت العملية بنجاح ، وسارت الأمور على ما يرام ، وطابت في المستشفى إقامتي ، إذ كانت حجرتي نظيفةً أنيقة ، والخدم يعنون بشأني عناية ممتازة ، والمرضات يحطّنين بمودّتهن ومؤانستهن .

وكان الزهيري باشا يوالينا بزوراته ، حاملاً إلينا طاقات الزهر المتقيّ وعلب الحلوى الفاخرة ، وقد أمر بتخصيص ممرّتين لوالدتي تتناوبان خدمتها في الليل والنهار . وعلمت أنه يقوم بأداء نفقات المستشفى على اختلاف أبوابها في سخاء ملحوظ .

وترادفت الأيام وأنا في بحبوحة من عيش ناعم هنيّ ، وكان الباشا إذا قدّم المستشفى توخّى حجرتي أوّل الأمر ، وقضى فترة يناقطني الحديث في

المستشفى . أ تظن أنني أقبل أن يؤدي الباشا تكاليف العلاج ؟ سنرد إليه ما أدى .

فنهض حمدي ، وأقبل عليّ في تحمس يقول :
« أجل ، نرد إليه ما أدى . سألتبس كل حيلة في هذا السبيل . »

« ولم تجشم نفسك هذا العناء ؟ »
« أ لست لي مخطوبة ، وعما قريب سنصبح زوجين ؟ »

« سنتحدث في هذا الأمر ، وأما فيما يتعلق بدين الباشا فإن أُمي ستؤديه جميعاً . أشكر لك شعورك الجميل . »

فاقترب مني مضطرب الخطأ ، وهو يغمغم :
« ولكن ... ولكن ... »

« ماذا ؟ »
« وتتابع أنفاسه ، وامتقع ، وبدأ لي أن عظام وجهه تبرز على نحو مفرع ، وقال متلعثماً :
« إن عاطفة الباشا نحوك معروفة . كلنا نعلم أنه بك شديد الشغف . »

« إنه يحبني كابنته . »
« هذا ما يتظاهر به ليخفي وراءه غرضه الأصيل . يجب أن تكوني من ذلك على حذر . »

« لست غريبة ولا حمقاء ، قلت لك إنه يعطف عليّ عطفه على سنية . »

« وأنت ؟ أنت ؟ ما هو مبلغ شعورك نحوه ؟ »
« فرمقته بنظرة شرّاء ، وقلت : « من تظنني ، يا حمدي ؟ »

« فرنا إليّ في ضراعة يشوبها غيظ كظيم ، وقال :
« إنه غنيّ واسع الثراء ، وماله قد يهر عينيك . »
فنهضت دفعةً واحدة وقلت في جفوة :

ثم عاوده صمته المضطرب ، وجعلت أخالسه النظر ، فإذا به يجفّف جبينه وقد تفسّد عرقاً ، ثم سمعته يقول بعد حين في لهجة تشوبها حدة : « أنت اليوم تبالغين في زيتك . »

فالتفت إليه فوراً ، وأنا أحده بنظراتي ، وقلت :
« أ لا تفصح ؟ لم هذه المداورة والمراوغة في الحديث ؟ »

ففجأه من قولي ما لم يكن يتوقّعه ، وقال في لهجة أخفّ حدة من ذي قبل : « أنا أداور وأراوغ ؟ »
« سل نفسك . »

و وجدته قد اندفع يجفّف عرق جبينه ، ويروح وجهه ، ويقول : « ربما كنت على حقّ ، يجب أن أصارحك بالحقيقة ، وبخاصة أنني أعدك بمخطوبة لي . »
ثم انبرى يفرك يديه مهتاجاً ، وقال :

« إني غير مطمئن إلى موقف الباشا منك . »
« غير مطمئن ! ماذا يزعجك من الباشا ، يا سيد حمدي ؟ »

فحملني في بعينه الزائغتين ، وجمجم :
« أ تحسبيني أجهل قيامه بنفقات المستشفى ؟ »
فأجبت محتدة : « هبّ فعلّ ، فما وجه المؤاخدة في هذا ؟ »

« سلوى ، لم يسرع إليك الغضب ؟ »
« يجب أن تكون أعصابنا من حديد ؛ لكي نواجه أسفلك في رزاة وهدوء . »

« إن الباشا بالغ الاهتمام بك وبوالدتك هذه الأيام . »

« إنه صديق الأسرة . »
« وهذه النفقات التي يضطلع بها ؟ »
« سنسوي حسابها معه بعد خروج والدتي من

« أنا ذاهبة إلى مخدع والدتي . لقد طلبتني منذ هنيهة . »
 فنظر إليّ وفي عينيه تخاذل ورجاء ، وقال :
 « لا يسؤك قلبي ، أ تأخذين عليّ شيئاً ؟ »
 « سلّ نفسك . »
 « اغفري لي ! »
 فقلت في غلظة : « لم تفعل شيئاً حتى أغفرك لك . »
 « أضرع إليك ! »
 « لا أحمل لك في نفسي أيّ ضيغن . »
 وغادرت في الحجرة ماضية إلى مخدع أمي .
 وبعد فترة عدت إلى الحجرة فرأيت قد بارحها تاركاً لي رسالة سقيمة الأفكار مهووسة الخواطر ، فيها حبّ وغيره ، وفيها عتاب واسترحام ، فلم ألبث أن مرّقتها ورميت بها طعمه لسلة المهملات .
 وما هي إلا أن سمعت نقراً على الباب ، ودخل الباشا سمح المحيا في يده طاقة زهر تتألق ، وحياتي تحيته اللطيفة . وكان ظاهر الأناقة مفتول الشارب فتلاً مُحكماً ، وقدم لي الطاقة وهو يقول :
 « لقد سألت الطبيب عن والدتك فأخبرني بأنها أحسن حالاً ، ولكن قد تطول فترة النقّه . لا أخفي عنك أن العملية كانت خطيرة ، ولكن الله سلّم . »
 وتناولت طاقة الزهر ، وأنا أهيم (١) بعجالة الشكر . ولحّت لفيفة صغيرة بين الورود ، فتناولتها وفضضتها فإذا هي علبة قحوي مشبكاً ذهبياً مرصعاً بالماس الثمين ، فرحت أتأمله في إعجاب ، وقلت في صوت خافت :
 « لِمَ هذا ؟ »
 فقال في ابتسامته الرائعة : « لك أنت إذا قبلته هدية متواضعة . »
 « أ هدية متواضعة هذه ؟ ماذا تكون الهدية غير (١) أهيم : أتكلم بصوت خفيض .

« المتواضعة إذن ؟ »
 وتابعتُ قلبي وأنا أقلب العلبة بين أصابعي :
 « ولكن ، يا عمي ... »
 فقاطعتني قائلاً : « ماذا ؟ إنه تذكّار من عمك الذي يهتمُّ بشأنك . »
 فشددت على يده شاكرة ، فدنا مني وقال : « دعيني أضعه على صدرك . »
 فوضعه في لباقة ، ورحت أتأمل نفسي في المرأة وأنا مزهوة معجبة ، وسيمت الباشا يقول : « أنت دائماً حبيسة هذا المستشفى : مرضى ، أطباء ، ممرضات ، ألا تُسرّين عن نفسك بنزّه ، قليلاً من الوقت ؟ »
 « إلى أين تريد أن أذهب ؟ »
 « نخرج بالسيارة معاً فنطوف طوفة قصيرة ، تشهدن مناظر مختلفة وجوهاً جديدة . »
 « كما تبغي . »
 وصحبته في السيارة ساعة تنزّه ، وكان الباشا كثير النظر معي ، متأثراً في الحفاوة بي ، ثم أبلغني باب المستشفى وانصرف بسيارته .
 دخلت حجرتي مغتبطة أرى الدنيا تبتسم لي : وحضرت الممرضة بالعشاء ، فاسترعى نظرها = الفور المشبك المرصع يتلأأ على صدري ، فطفة تتأملّه ، ثم قالت : « رائع ، رائع جداً ! » .
 فوجدتني أبادر إلى إجابتها بقولي : « إنه من خاطبي . »
 « خاطبك ؟ أحسبه الشاب الذي كان هنا منذ ساعة . »
 « أيّ شاب ؟ »
 « الشاب النحيف الطويل الـ ... »
 فقاطعتها مسرعة أقول : « إنه من الباشا . »
 « الباشا خاطبك ؟ »

فأقبلتُ عليها وهمست في أذنها : « إن الخطبة ما زالت سراً مطوياً . »

« إنه منه ، أليس كذلك ؟ »

فرمقته بنظرة حادة ، ثم قلت : « ماذا تعني بقولك

هذا ؟ »

واحمرَّت عيناه وارتعشت شفتاه وانطلق إليهمهم :

« لقد شرعت تقبِّلين هداياه الثمينة . »

« لا تريبَ عليّ في قبول الهدايا . »

« أنتِ لا تدركين ما لذلك من سوء العقبى . يجب

أن تعودى إلى صوابك . »

فوقفت أمامه شامخة الرأس ، وقلت :

« لا أسمع لك أن تخاطبني بهذه اللهجة ! ليس

لك حق إرشادي . »

« عليّ أن أحافظ عليك ، ما دمت لا تستطيعين أن

تحافظي على نفسك . »

« اهتمّ بشأنك أنتِ ، أما أنا فلاني حرة فيما أصنع . »

وهرعتُ إلى الباب مغادرة الحجرة ، فما إن بلغتُه حتى ألفتُ حمدي يلحق بي ، وهو يقول في لهجة تدلُّ :

« يبدو لي أنني أسأت إليك . المَعذرة ! المَعذرة ! »

« دعني أخرج ، إني تاركة لك الحجرة . »

« إن أعصابي ضعيفة ، يا سلوى . إني شخص

محطّم . أشفقني عليّ ! »

فوقفتُ أمامه أنظر إليه . وقد تقلّصت عضلات

وجهه ، وتصيب العرق من جبينه ، وبدت عينه غائرة

عليها غيرة ، وطالت نظرتي إليه ، فاعتلج في

نفسي شعور غامض لا أدري أ شعور إشفاق هو ، أم

شعور تأفف ؟

وألفيته برتمي على يديّ ، ويُنديهما بدمع هتون (١) .

(١) هتون : غزير .

فأخذت تهتني ، وتبارك خطبتي .

وتناولت عشائي وحدي ، والأفكار تذهب بي كلّ

مذهب . وساءلت نفسي : إذا كان الباشا صادق الشعور

نبيل العاطفة نحوى ، فلماذا لا يخطبني ؟

وفي رونق الصبح هبط حمدي الحجرة ، على أثر

فراغي من تناول فطوري ، وارتداء ثيابي . دخل في

سرعة ، وبعد أن حيّاني بادي الارتباك قال لي : « لقد

جئتكم بقدر من المال كي تؤدّيه إلى المستشفى ، أو

تؤدّيه إلى الباشا قسطاً من القرض . ها هو ذا . »

وأخرج ورقة مالية من فحة خمسة الجنيهات ،

فنظرت إليه ، وقد بدا في مظهر خليق بالرثاء ، وقلت :

« أشكر لك حسن شعورك ، يا حمدي . إنك

تكلف نفسك ما لا قبل لك به . »

فأقبل عليّ في اهتمام وهو يمد بالورقة يده ، وقال :

« لم أكلف نفسي عناء . ثقي أنني سأستطيع الحصول

على قدر آخر في فرصة قريبة . »

فرددت يده في أدب ولباقة ، وقلت :

« ليس بي شديد حاجة إلى النقود الآن . »

« ونفقات المستشفى ؟ »

فقلت وإبتسامة الإشفاق تراءى على شفتي : « كل

شيء سيسوّى بعد مغادرة والدتي المستشفى . »

فردّ إليه يده في تباطؤ وهو يغمغم : « أنت ترهدين

في قبول شيء مني . »

« إذا احتجت إلى شيء فسأرغب إليك فيه . »

ووقع بصر حمدي في هذه اللحظة على المشبك

يتصوّأ في بواكير أشعة الشمس ، وقد بدأت تمحي

الحجرة تحية الإشراق ، فجعل يتفحص المشبك زائغ

النظرات . ولبث فترة صامتاً ، ثم قال أجش الصوت :

فراحت تعبتُ بشريطٍ حريريٍّ معقودٍ برقبتهَا ،
وقالت في تضاحكٍ ساخرٍ : « سَلِيهِ » .

ثم أردفتُ تقول : « إن الرجال على فرط ذكائهم
تعزّب عنهم (١) بسائط الأمور . يظنوننا طُوع بنانهم ،
يشتروننا بمغريات الهدايا ، ولكن علينا أن نضحك منهم
كما أسلفت إليك فيما نصحت لك به ، نغتم ما
يُغدقونه علينا من الهدايا ، دون أن ينالوا منا مثلاً . »

« إن هذا السلوك لا يروقني بحال . »

« شأنك وما تريدن ، ولكن يجب أن تعلمي أن
للباشا فضلاً علينا ، ليس من المروءة أن نقابله بالبحود .
يجب أن نكون أهلاً للجميل . »

ولم يَطلْ معها حديثي ، فتركتهَا عائدة إلى
حجرتي ، والأفكار تلتطيم في رأسي .

واعترمت أن أفاتح الباشا في الأمر ، وأصارحه بما
يعتلج في خاطري ، ولكنني لم آنس من نفسي جرأة
على التكلم . كيف أبدأ معه الحديث ؟ كيف أستدرجه
إلى لبّ الموضوع ؟ أخشى أن أتورط في مزالق من
الكلام لا أستطيع منها الخلاص .

وحدث مرةً عقِبَ زيارة حمدي إِيَّاي أن أقبل الباشا
على حجرتي ، وما إن حيَّاني واستقرَّ في مجلسه ،
حتى سألتني قائلاً : « أليس هذا حمدي ؟ »

« هو عينه . »

فتشاغل لحظةً بقتل شاريه ، وقال : « شابٌ مهذبٌ ،
حميد الأخلاق . أَيْكُثَر من زيارتك ؟ »

« كلُّما وافته الفرص . »

وأخذ الباشا يسألني عن حاله الآن ، فقصصتُ عليه
بعض شئونه ، وأخفيت عنه ضالةً مرتبةً ، ثم انطلقت
أطرى شمائله ؛ فقال مبتسماً :

« ما أسعد حظهُ ! إنك تعمزينه بالعزير من
(١) تعزّب عنهم : تخفى عليهم .

طالت إقامة والدتي بالمستشفى وأنا ملازمة لها ،
وقد لاحظتُ أنها أفادت من البقاء في هذا المكان ،
حيث الراحةُ مستوفاة والحياةُ منتظمةٌ ليس فيها ما يعكّر
صفو البال . وكانت والدتي تُعنى بزيتنها ، ولا سيّما
حين تستقبل الطبيب ، فكان إذا لاحظ ما يبدو عليها
من زينة بالغة ، ابتسم لها ابتسامةً مجاملةً ، ولاطفها
في تكلف .

وكان الباشا يزورها في الفينة بعد الفينة زيارات
خاطفة ، لا تخلو من تودده المألوف . وإذا خلت
والدتي إليّ انطلقتُ تسألني عن جلسات الباشا معي ،
وتطالبني بأن أروي لها تفاصيل ما يدور بيني وبينه من
حديث ، فكنت أخبرها بما يروقني أن أفضي به وأكتم
ما أرى كتمانهُ .

أمّا المشبك فقد أثار دهشتها ، ولقد انتزعته من
صدري وأخذت تتفحصه بعينٍ متفتحة ، فساورني في
شأنه قلق ، ومددت يدي أسترده فنظرت إليّ والدتي
في ابتسامة شاحبة وقالت : « لن أسلبك إيَّاه . »

و وضعته على صدرها برهة وهي ما فتئت تتأمّله ،
ثم ردتْه إليّ على كُرهٍ ، وهي تقول : « شدّ ما هو
مشغوف بك ! »

فوجدتني أندفع قائلة : « إذا كان هذا حاله ، فلماذا
لا يتقدم لخطبتي ؟ »

فأرسلت ضحكة شواء ، وقالت : « الباشا
يخطبك ؟ ما أعجب أن يصدرَ هذا القول منك ،
يا سلوى ! »

« ولم لا يخطبني ؟ »

« إنني أراه أحكم من أن يُقدِّم على هذا الأمر . »

فقلت وقد أحسستُ بعينيّ تلتمعان : « وماذا
يبتغي مني إذن ؟ »

رضاك .»

« هو صديق الطفولة كما تعلم .»

« لقد ترامى إليّ أنه يطمع أن يكون أكثر من

صديق .»

فطأطأت رأسي ، وهممت : « هذا صحيح .»

« أأرغب في خطبتك ؟»

« يلوح لي ذلك .»

« حسناً ، بقي أنني مستعد أن أبحث له عن عمل

طبيب أكثر دخلاً من عمله الذي يزاوله الآن ؛ حتى يستطيع أن يواجه الحياة الزوجية .»

وصمت لحظة ، ثم استأنف حديثه قائلاً : « ما هي حقيقة ميله نحوك ؟»

« يقول إنه يحبني .»

فحدق في قائلاً : « وأنت ؟»

فحوّلت عنه بصري وأجبت : « إنني لا أكرهه .»

« أنت طيبة القلب ، لا تضمنين لأحد كرهاً .»

و وجدت الفرصة سانحة للتوسّع في الحديث ، فقلت : « أرغب في نصيحة تسديها إليّ .»

« ما هي ؟»

« إذا تقدم حمدي يخطبني ، فماذا ترى أن يكون

جوابي ؟»

« أألم تلقى على نفسك هذا السؤال ؟»

فضحكت وأنا أردد : « مراراً .»

« وبماذا أجابك نفسك ؟ أو بعبارة أصرح : ماذا

قال لك قلبك ؟»

فخطوت إلى المرأة خطوة ، وجعلت أصفّ شعري

هنيئة ، ثم قلت وأنا أراقب الباشا في المرأة :

« رغبتني إليك في أن تسدي إليّ نصيحاً .»

« نصيحتي إليك أن تتركي الأمر للزمن ، لا

تتعجّلي . ولكن بقي أنه إذا استقر رأيك على قبول حمدي فإنني لا أتوانى - كما قلت لك - في أن أعينه على تحسين حاله .»

فتركت مكاني من المرأة ، وبنفسي شيء من الضيق ، ثم قلت له وأنا أخطو في الحجرة على رسل : أشكر لك نصيحتك الغالية .»

فسمعت الباشا يقول : « الأمر يتطلب منك رؤية وأناة . قد يتقدم إليك من هو خير من حمدي .»

فالتفت إليه مشرقة النظرات وقلت : « أأظن ذلك ؟ من يكون ؟»

فدنا مني وأخذ يدي بين يديه ، وجعل يلاطفها فترة ، وهو يتوسّمني ، ثم قال في ابتسامة غامضة : « ما رأيك في الخروج إلى السيارة لتنزّه بها الآن وقتاً ؟»

فسلّلت يدي من يده في غير عنف ، واستدردت في وقتي وأنا أغغم : « لا أحسّ ميلاً إلى الخروج .» كما تشائين .»

ومشيت في الحجرة خطوتين ، فتبعني ، وأدار إليّ وجهي ، وقال :

« أأتمنّين في قبلة من نجيبك ، قبلة عمّ مخلص ؟» وقبل أن أجيبه انتهب القبلة في حرارة ، وحياني تحية رقيقة ، وترك الحجرة بقامته الباردة وظهره العريض ، يسير متراً الخطأ .

ولمّا استخفى شبحه في الممرّ ألفت نفسي واقفة وقتاً بلا حراك ، وما زالت خطا الباشا يرنّ وقمها في سمعي ، ويترايل رويداً رويداً .

وبقيت لحظة تذهب بي المخاطر كلّ مذهب ، ويجيش بين ضلوعي اضطراب دفين . حقاً إن هذا الرجل لغز يستعصي عليّ فهمه ! إنه بالغ الحنوّ ، ولكنه كذلك بالغ القسوة . لشدّ ما يتعبني !

منهما ظهر حمدي محني الهامة ، متخاذل المشية .
وبدا لي من أول نظرة ألفتها على شريف أنه اكتسب
مَسْحَة من الرجولة الحقّة . وراقتني خطواته المُنْتَزَة التي
تَصْبِح عن اعتداد بنفسه ، واقتدار على أمره ، وإشاراته
التي تَمُّع عن عِزّة وترَفَع . وكان يرتدي حُلّة رَمَادِيّة
أنيقة ، متقنة التفصيل ، جيّدة النسيج ، ولم يكن متخاذلاً
صِداراً ، إذ ترك لقميمه الحريري أن يكشف عن
أناقته .

وخطرت ببالي على الفور صورة الدكتور داود ففهم ، برزائه والتماع عينيه ذكاءً وحيوية ، ولكن سرعان ما توارت هذه الصورة عن مخيلتي .

وتقدم شريف من سنية فقبل يدها في رشاقة ، ثم
ألقى نظرة علي ، والتفت إلى الباشا قائلاً : « من ؟
أ تكون سلوى ؟ »

فقال الباشا ضاحكاً : « كلا ، هي صديقة جديدة
لسنية . »

فأطلق شريف ضحكة رائعة فيها شيء من التكلف
غير البغيض ، وقال : « بل إنها هي ، هي بعينها سلوى » .

« وأخذ بيدي يهزها قائلاً : « كيف حالك ؟ »
« بخير . »

والتفت شريف إلى الباشا وقال : « شد ما تغيرت ! »
فألفيتني على الفور أعاجله بقولي : « وأنت ، ألم
تتغير ؟ »

« الحق أننا جميعاً تغيرنا ، حتى سنية . أنظروا ،
لقد ازدادت وسامة إلى وسامة . »

فتضرج وجهه سنية وأطرقت على الأثر . وواصل شريف قوله : « حتى حمدي تغير ، بعد أن ظننا أنه سيقيم علم حاله . »

وتلفت قائلاً : « أين أنت ، يا حمدي ؟ »

وتابع شريف قوله وهو ناظر إليه : « إنه استطال ،

ليس هو بالرجل التفاهة على أية حال ، بل إنه لتفاهة كل التفاهة !

أليس هو رجلاً كسائر الرجال ؟ إنه يحسبني
صيداً ميسوراً المثال !

وأطلقت ضحكة ساخرة ، و وجدت أناملي في هذه اللحظة تعبت بالحلية الغالية التي أهداها الباشا لي ، فانتزعنها ، وجعلت أتأملها هنيئة . ولقد هممت أن ألقي بها في عرض الحجرة ، ولكنني لم ألبث أن ابتسمت ، وأخذت ألهو بها ، أدفعها في الهواء وألقفها مرة بعد مرة ، وإذا بي أتصاحك .

ما كان أحكمَ أمي حين نصحت لي بأن نعبث
بالرجال دون أن نزيلهم وطراً !

ولاح في خاطري طيف حمدي متضرعاً متخاذلاً
في بؤسه وهزاله ، فخيّم على وجهي عبوس وجهامة.
والفتيتي أطبق يدي على الحليّة ، كأنما أخشى أن
يفتصبها مني أحد !

- ۲۴ -

رحلنا عن المستشفى أنا والدتي ، واستأنفنا حياة المنزل ، تلك الحياة الراقية بأسلوبها العائلي المملول . وكان أهمُّ حادث وقع في هذه الأثناء هو إياب شريف من فرنسا ؛ فقد تلقيتُ من سنية دعوة إلى مأدبة غداء أقامتها احتفاءً بعودته . وقد لبَّيتُ الدعوة ، فلقيتني سنية أشدَّ ما تكون اهتياجاً : حركاها ظاهرة الشلوذ ، وحديثها مفكك لا انسجام فيه ، على أن ثوبها كان بالغاً من الرُوعة كلِّ مبلغ ، حريريّ النسيج هفهافاً ، فُصل على أحدث طراز وأطرفه ، ولكن خيَل إليَّ أن هذا الثوب قد فقد كثيراً من بهائه على قوام سنية الناحل ، و وجهها المتعقم المهزول .

وبينما كنت أنا وسنية واقفتين في الردهة نتحدث ،
إذ دخل شريف في صحبة الباشا ، وعلى بعد خطوات

وبعد انتهاء الغداء أدير الراديو فانبعث منه لحن راقص ، فقام شريف يُخاضِرُ سنية ويرقص معها رقصه رشيقاً ، وبعد انتهاء الرقصة عادت صديقتي إلى مجلسها مضرجة الخدين مشرقة العينين فآثرة الأوصال . وكان سلوك سنية على وجه الإجمال لا يروقني ، فلم تكن بقادرة على ضبط عواطفها الثائرة ، يتجلى في كل إشاراتها وحركاتها تكلف وتمييع وجهالة ، فكانها طفلة بلهاء !

شد ما كرهتُ من صديقتي هذه الخصال ، وشد ما رثيت لها !

- ٣٥ -

أعلنت خطبة سنية إلى شريف ، وأسند إلى شريف منصباً حكومياً مرموقاً . وأخذت الأسرة تُعَدُّ لسنية جهازها ، وتتأهب لرفافها في أقرب وقت ، ولذلك اتفق العروسان على أن يسكنا جناحاً في بيت والد سنية ؛ حتى يتسنى لهما في روية ومهل أن ينشأ مغنى خاصا بهما للسكنى .

وكننت كلما ذهبت إلى سنية ؛ راحت تُرييني طرائف الجهاز من ملابس وفرش ورياش . وكان الباشا يياغتنا بزياراته ، ويتحدث إلينا في لهجته المحببة . وكننت حين أرجع إلى بيتي في المساء بعد هذه الزيارات ، أجد في كثير من الأحيان هدايا تنتظرني في حجرتي ، بعث بها الباشا إلي ، وأغلبها بما كنت أرى مثله في جهاز سنية : فرش مزركشة ، ثياب موشاة ، غلاثل ، مجموعة كاملة من آنية الشاي ، إلى شكول من الطرائف والتحف .

حقاً ما أكرم هذا الرجل وما أرق قلبه ! ووجدتني أنهض إلى المرأة أتملى محاسني ، يعتليج بين جوانحي شعور زهو ومباهاة .

وكثيراً ما دعنتني سنية إلى أن أصبحها مع خاطبها

استطال كثيراً . أخشى إذا استمر في طوله ونحافته أن يبلغ السقف .

فقهقه الباشا يقول : « سنضطره أن يقف استطالته قبيل أن يمس رأسه سقف المنزل ! »

وأبصرت حمدي في هذه اللحظة وهو صامت مرتبك ، شاحب الوجه زري الملبس ، فبدا لي كأنه صعلوك يتطفل على مجالس الأمراء .

وجلسنا في الردهة نتحدث ، وسرعان ما امتلك شريف زمام الحديث في لباقة ولطف ، فجعل يتنقل من موضوع إلى موضوع ، يروي لنا طرائف من حياته في فرنسا ، ويصف لون العيش بين ربوعها في الأندية والمطاعم والمسارح ومعاهد الدرس .

أما حمدي فقد ران عليه صمته وانكماشه ، وخيل إلي أن وجهه قد ازداد استطالة ، وأن عينيه قد غارتا أكثر من ذي قبل . ولم يكن له من عمل في هذه الفترة إلا تجفيف عرقه المتقاطر في حركات مضطربة . وكان يختلس إلي النظرات ، فكنت أحياه على البعد بايتسامات عابرة أجامله بها . أما سنية فكانت من غبطتها في غمرة ، تنظر إلى خاطبها نظرات مسحور ، وتلتهم حديثه في شغف ملحوظ .

وقدّم لنا غداء فاخر ، ولم تضم المائدة أحداً غيرنا ، وقد استأثرت سنية بعناية شريف ، يبادر إلى وضع الطعام في صحناتها ، ويتفقد حاجتها إلى مختلف الألوان والمشهيات ، وعلى فمه دائماً بسمات إيناس ، وكلمات طرف ومداعبة . فأما أنا وحمدي فقد أولانا الباشا رعايته ، وقد أراد أن يخرج حمدي من صمته ، فاضطره إلى الكلام ، فطفيق يقص علينا في مشقة ثقفاً من شئون حياته وعمله .

وكننت أجاور الباشا على المائدة ، وطالما أحسست يده تلامس يدي . ولا أدري أكان هذا محض اتفاق أم كان وليد عمد ؟

٢٠١ سلوى في مهب الريح

فاسترسلت ضحكته هينة رقيقة ، وهو يقول :
« أتزوجها ؟ أنا ؟ »

فلم أملك إلا أن أكون جادة في قلبي له :
« أجل ، لم لا تتزوجها ما دمت أنت تحبها ، وما دامت
هي ليست لك بكارهة ؟ »

فأرسل في عرض الفضاء نظراته ، وهمهم :

« لقد أدبر عني عهد الزواج . »

فصمت خافضة البصر ، وواصل حديثه يقول :

« كيف أجنني على فتاة غضة في ريق الصبا (١) ،

فأريدها على الزواج برجل في أوج الكهولة ؟ »

فهينمت قائلة : « بل أنت في جذة الرجولة . »

فأقبل عليّ يلاطف يدي متبسماً ، وهو يقول :

« إني على وشك أن أستقبل عهد الشيوخة ، أما
هي فتستقبل عهد نضارة وتفتح وتضج . ثقي أني
لست للزواج بصالح . »

« وماذا تبتغي إذن بهذا الحب ؟ »

« الصداقة ، الألفة اللطيفة . إن مثلي وقد بلغ
تلك السن يأنس إلى ذلك اللون من الصداقة ، ينعم
فيها بحسن العشرة ، تفضني على بقايا أيامه طمأنينة
وبهجة . »

وشاع بيننا الصمت هنيئة .

ونفضت ، فوقف أمامي ، ورنا إليّ في عطف ، ثم
أخذ يدي يلاطفها ، وقال : « ثقي أني لك صديق
صفي ، وأني أكرن لك في نفسي مكانة لا يعز معها أي
مطلب تريدينه . إني في حاجة إلى رضاك . »

وقبل يدي قبلة مديدة .

وتردفت الأيام على هذا اللقاء ، فلم أغادر منزلي ،
واكتفتني حيرة وقلق . وكنت أحياناً أحس إشرافاً في
نفسي ، كلما استعاد سمعي حديث الباشا الذي يفيض

(١) ريق الصبا : أول الصبا وأفضله .

شريف في بعض النزعات ، أو مشاهدة السينما ، أو
ارتياح المراقص - قليلاً ما كنت ألبّي هذه الدعوات ؛
حرصاً على أن أترك العروسين يهنآن بخلوتهما ؛ فهما
يرفان في سعادة وغبطة لا مزيد عليهما .

أما حمدي فلم أكن أراه إلا لئاماً ، وكان يتلقّى
في بعض الأحيان مثل هذه الدعوات من شريف ، ولكنه
لا يفتأ يعتذر . وبين وقت و وقت كانت تردني منه
رسائل يقول فيها إنه يعمل جاهداً ليمنّي دخله ويوفّر
به سعادتي .

وقد لاحظت أنني كلما زرت صديقتي سنية عمدت
الباشا إلى تهية فرصة يخلو بها مجلسي معه . ومرة
بينما كان يقص عليّ بعض نوادر ماضيه ، وأحداث
شبابه ، وجدته يقول له على الفور :

« أكانت في حياتك مغامرات حب ؟ »

فنظر إليّ متعجباً من جرأتي ، وقال : « إن قلبي لم
يهدأ عن الحب لحظة . »

فتطلعت إليه ملياً في صمت ، وقلت :

« وما هو آخر حب كان لك ؟ »

فابتسم ابتسامة رحيبة وقال : « أ لا تُعفيني من
الإجابة ؟ »

فقلت له : « بل أصرّ على أن تجيب . »

« إني الآن في غمرة هذا الحب . »

« ومن هي تلك التي تحبها ؟ »

« هذا سرّ بيني وبينها . »

« وهي ، أبادلك حبا بحب ؟ »

« من يدري ؟ »

« أ لا تحبها ؟ »

« أحسبها لا تكرهني . »

ورأيتني أندفع قائلة : « ولم لا تتزوجها ؟ »

« ماذا تقصدين بما تقولين ؟ »

« الأجدد بك ، يا سلوى ، أن تنشئي لك بيتاً ، ولتتفضي يدك من بيت الباشا . إنهم أناس لسنا منهم وليسوا منا . ليركوك وشأنك ! لو كان جدك على قيد الحياة لزوجك حمدي وانتهى الأمر . تزوجيه ،

تزوجيه ، يا بنتي ، واخلفني نفسك من المتاعب . »

ثم ربت كتفي في حنو ، وجعلت تردد :

« تزوجيه ، تزوجيه ، يا بنتي ، ودعيك من المظاهر التي لا طائل تحتها ، ولا تؤمن عاقبتها . »

ثم قبلت جبيني وانصرفت .

فجعلت أرقب شبحها الضعيل الأعرج يترايل أمامي رويداً في لجة الظلام .

— ٣٦ —

تم عقد قران سنية في حفل عائلي كان أكثر من فيه جنس الرجال ، وقد ضم بعض الشخصيات البارزة من أقارب العروسين . وكان حمدي بين المدعوين ، وكنت أنا وأمي بين المدعوآت القلائل . وقد خصصت ردهة الطبقة الأولى من المنزل لحفل الرجال ، فلبثت أنا وسنية ننظر إليهم بين آن وآن ، طلباً للفرجة . وكان الحفل رائعاً يملأ النفس إعجاباً وبهجة ، ولقد كنت أنظر إلى الندل (١) ، وهم يختلفون إلى المدعوين في حللهم المزركشة ، وسراويلهم المقصبة ، خاملين أكواب الأشربة وصواني الحلوى ، فيخيل إلي أنهم سقا على موافد الملوك في أبهى القصور .

وكان شريف فاتن المظهر في حُلته السوداء ورباط رقبته الأبيض ، وهذا القفاز الناصع الذي يخلعه ويلبسه في المناسبات في أناقة ومهارة .

أما سنية فكانت بادية الاهتياج ، وقد أمضتني

(١) الندل : جمع نادل ، وهو من يقوم على خدمة الناس في الأكل أو الشراب .

عذوبة ، وأراني قد تبين لي وجه الحق فيما صارحني به . وأحياناً أخرى تضيق بحديثه نفسي ، وتنكر شخصه عيني ، وأمتلئ غضباً عليه ، وتمثل لي صورة كبير اللصوص البحريين ، بحواجيه الغزار وملاحه القاسية الصلبة .

وكانت أم يونس تُدرك ما ينتابني من قلق ، وتلاحظ ما يُحِفُّني به الباشا من غوالي الهدايا والطرف . فأقبلت علي ذات مساء ، وكنت في حيرتي غارقة أفكر ، فابتدرتني بسؤالها :

« الشاب الذي اسمه حمدي لم يَرْنَا منذ وقت طويل ، ما حاله يا ترى ؟ »
« أحسبه مريضاً . »

« شفاه الله ! شاب طيب . على ماذا استقر رأيك في شأنه ؟ »

« أي شأن ؟ »

« شأن الزواج . »

فأمسكت برهة وأنا محدقة في وجه أم يونس ثم قلت : « وما رأيك أنت في هذا الزواج ؟ »
« وهل يروقك رأيي ؟ »

« إن مكانتك عندي كمكانة والدتي ، ولرأيك في نفسي كبير مقام . »

فأخذت أم يونس بيدي ، وحملتني في بجد ، وقالت : « رأيي أن تقبلي الزواج به سريعاً . »
« ولم السرعة ، يا أم يونس ؟ »

« ما أوجب الإسراع بالزواج لِمَن هي في سنك ! وهذا شاب تتجلى فيه الطيبة ، فضلاً عن أنه يحبك . »
« لا أرى للسرعة من داع . »

فنهجت عينا أم يونس ، وقالت : « أما أنا فأرى للسرعة ألف داع . »

٢٠٣ سولوى فى مهب الريح

شريف قاصدين مكان سنية ، فدنا منها شريف وقبل جبينها قبله عذبة ، وانحرف الباشا نحوي وكنت قد انتحيت الركن الذي انتحته والدتي ، فقدم إلينا عليتين من علب الحلوى الفاخرة . ونزلنا جميعاً إلى ردهة الطبقة الأولى ، يتقدمنا شريف متأبطاً ذراع سنية . فمضيا إلى الباب حيث كانت تنتظرهما السيارة الجديدة ، التي جعلها شريف هدية العرس إلى سنية ، فتبعناهما نودعهما .

وصعد العروسان في السيارة ، فاسترعت انتباهي على الفور فخامتها وأبهت مظهرها ، وهي تتألق كأنها جوهرة صافية اللآلئ . وما أظن أن نظري قد وقع على سيارة تضارِعها من قبل . وكان الموقف مشرقاً بهيجاً تنشرح له النفس ، ولكن سنية انخرطت في البكاء دفعة واحدة على نحو زري ، ففكرت صفو الموقف ، وطمست بهاء وإشراقه . على أن السيارة ما لبثت أن تحرّكت بين التحيات والتلويحات نبعت بها تبعاً .

والفتت الباشا إلي قائلاً : « أترين ذوقي حسناً ؟ »

« في أي شيء ، يا عمي ؟ »

« أنا الذي اخترت السيارة . لقد كنت مع شريف حين ابتاعها . »

« إنها حقاً رائعة ! »

« ستقلّهما إلى الإسكندرية . »

« رحلة جميلة . لا ريب أنها أكثر راحة وأوفر متعة من السفر بالقطار . »

فابتسم لي وقال : « إذن أنت تطرين ذوقي ؟ »

فخرجت أُمي عن صمتها المتكلف ، وقالت : « إنها تطري ذوقك دائماً . »

وأطلقت ضحكة صارخة مفزعة ، اهتزت لها أوصالي سخطاً ومضضاً . لقد أضاعت والدتي بهذه الضحكة ، كل ما كسبته من كرامة بتحفظها

بترداد قولها : « أنا خائفة . »

وكدت أصبح قائلة : « ثم تخافين ؟ أ إلى غول ترفين ؟ »

وكانت تحتضني وتقبلني بعنف ، وشذا العطور التي نضحت بها ثيابها يفغم (١) أنفي ، ويكاد يسلم رأسي إلى دوار .

ورأيت حمدي وقد حشروه في زمرة المدعوين ذوي الأبهة والمهابة ، فبدا بينهم غريباً تقتحمه العيون . ومما زاده غرابة ذلك الزي الذي بدا به ملفقاً من حُلل وثياب مختلفة ، ففدا كأنه في حفل من حفلات التنكر يرتدي لباساً واضح الشذوذ . وهذا المنديل المسكين الذي لا يبرح يده ، إنه ليسده تارة ويروح به وجهه أخرى ، في حركات تتجلى فيها ثورة الأعصاب .

أما الزهيري باشا فكان عظيم المظهر بين السراة من رفاقه وأخذائه . يعجبني منه روعة طريقته وهو يشعل لفافته ، أو ينفث دخانها ، أو ينفذ رمادها بين حين وحين .

وكانت والدتي معنا في الردهة العليا ، ولكنها كانت في معزل عنا ، ولم يكن في سلوكها على وجه عام ما تلام عليه ، أما زينتها فلم تكن لتروفي . وقد أقلت من الكلام واحتفظت بأرستقراطية مصنوعة وتحفظ متكلف . ولما مرّت بها مدموازيل شانتل جاذبتها أطراف حديث قصير بفرنسية عرجاء .

وكانت مدموازيل شانتل كالديك الثائر : وجه محتقن نافر العروق ، ينبئ عن احتياج كمين ، وهي تغدو وتروح في عجلة دون حاجة داعية ، ومنظارها ذو المقيض الطويل يعلو ويهبط في يدها دون انقطاع . وأحسب أنها ألفت إليّ بتحية عابرة ، ونثرت عليّ ابتسامة سانحة .

وبعد أن انقضت مراسم الحفل ، صعد الباشا ومعه

(١) يفغم : يملأ .

عمّا هي عليه من رداء ملفّق ، وزينة بدت فيها كأنها إحدى المهرجات في دور اللّهُو الرخيصة والمسارح المبتذلة .

— ٣٧ —

في صبح غد جاء حمدي يزورني ، وما كاد يفرغ من التّحية حتى قدّم لي ظرفاً وهو يقول : « أ لم أخبرك بأنّي أعدّ لك مفاجأة ؟ »
« أية مفاجأة ، يا حمدي ؟ »

فقال وعينه ينبعث منها وميض ابتهاج وفرح :
« خذّي الظرف فانظري ما فيه . »

ففضضت الظرف فألّفت ورقتين من فئة عشرة الجنيهات ، فقلت له وأنا أقبّلها بين يدي : « كيف حصلت على هذا القدر ؟ »

« لا تسأليني كيف حصلت عليه . ثقي أنه من خالص كسبي . تقيّد بدروسٍ أعطيتها ، وهذا مقدّم الأجر . »

« أخشى أن تكون قد تورّطت . »
« لا تورّط في الأمر . »

وأقبلت أُمّي في هذه اللّحظة ، فحيّت حمدي على البعد تحية في ترفع ، وهممت : « أخشى أن أكون ضابقتكما بحضوري . على أية حال لا أريد أن أكون فضولية أكشف سرّكما . ولكن ما هو وجه التورّط . الذي كتما تتحدثان في شأنه ؟ »

فقال حمدي في تأتأة ، وقد انهال على يديه يفرق إحداها بالأخرى : « لقد جئت لسُلوى بقدر من النقود تؤديانه إلى الباشا من حساب القرض . »
و وقعت عين والدتي على الورقتين المائيتين في يدي ، فشمخت بأنفها ، وقالت في ازدراء :

« إن حساب الباشا معي ، وأنا عنه مسفولة . لا

وأرستقراطيّتها المصنوعة أثناء الحفلة . وتشاغّل الباشا لحظة بإصلاح رباط رقبته ؛ كأنه يتقاضى عمّا وقع ، ويتظاهر بأنّه لم يشعر به ، ثم ألقيناه يصيح بسائق سيارته ، فأقبل بالسيارة على عجل ، فطلب إلينا الباشا أن نركبها لتبلغ بنا المنزل ، فأبدينا الاعتذار ، فأصرّ على أن نركب . »

وبينما نحن في بعض الطريق تمضي بنا السيارة ؛ إذ قالت لي أُمّي : « هل تعلمين كم جنيهاً دفع شريف مهراً ؟ »

« لا أعلم . »

« سمعت أنه دفع ألفين . »

« ألفين ؟ مهر كبير . »

« هذا فضلاً عن السيّارة وغيرها من الهدايا والظرف . »

فقلت : « سنية تستحق أكثر من هذا . »
وغشيّنا الصمت فترة .

وعادت أُمّي تقول : « أ شهدت صاحبك حمدي ؟ »
« لحته من بعيد . »

« لو كنت مكانه لرحمت نفسي من الحضور . »
« لم ؟ »

« أ لم تشاهدي حلّته العجيبة التي بدا فيها كأنه ألعبان ؟ »

« يظهر أنه لم يدخر ملبساً لمثل هذه الحفل . كلُّ امرئ وما عنده . »

« ما دام المرء لا يجد لديه ما يليق فليحفظ كرامته ، وليعتذر ترفعاً بنفسه عن أن يكون أضحوكة بين الناس . »

وكانت أُمّي تلقّي بهذه الكلمات جُرأفاً ، غافلة

تُجهّد نفسك في هذا الشأن ! سأؤدي للباشا كل ما علينا حتى لا يبقى له شيء .

فأجاب حمدي وهو يمسح وجهه بمنديله الملون الرخيص : « أعلم ذلك ، ولكنني أقدم هذه النقود يحدوني ما بيننا من صداقة و ودا . وقد واعدت سلوى أن أشارك بنصيب في أداء هذا الدين . »

فألتفت والدتي وهي على حالها من التنفخ والتشامخ : « شكرًا ، شكرًا ، ولكن هل تعرف مقدار الدين الذي يجب أن نرده إلى الباشا ؟ »

« لا أعلم على وجه التحقيق ، ولكن أعد بتقديم قدر آخر في فرصة آتية . »

وازداد وجهه احتقانًا ، وسبح على جبينه العرق ، وبدت يدها كأنما قد صبَّ عليهما ماء غزير . وأشاحت والدتي عنه ببصرها وهي تقول :

« وعدني وكيل أعمالني أن يحضر لي قدرًا وافرًا من دخلي ، وسأؤدي إلى الباشا دينه دفعة واحدة . إذا احتجنا إلى شيء أخبرناك . نشكر لك . لا تتعب نفسك . »

وتناولت من يدي الظرف بما حوى ، وقدمته إلى حمدي ثم حيته في كبرياء ، وانصرفت منتفشة تنهّدي . أما حمدي فقد تناول الظرف ، وجعل يفركه بين كفيه ، فأقبلت عليه ، وقد آلمني ما بدا فيه من حال يرثي لها ، وقلت :

« لماذا لا تبقي هذا القدر عندك لشئون الزواج ؟ أمامك تكاليف كثيرة تقتضيك إنفاقًا . »

فغمغم يقول مطأطئ الرأس :

« أي زواج تعنين ؟ »

« أليست مزيجًا الزواج ؟ »

« كل الإزماع . »

« إذن أبقى النقود لهذا الغرض ؛ إننا في حاجة

إليها . »

فرفع بصره بغتة وعيناه تلمعان تطلعاً وحيرة ، وقال مردداً : « إننا ؟ إننا ؟ أجادة في قولك أنت ؟ »

« كل الجد . »

« إذن أنت راضية ؟ »

« لم أرفض مطلبك يوماً . »

فنظر إليّ في غمرة من الدهشة والذهول ، وبقي على ذلك هنيهة ، ثم أسرع هابطاً على يدي يغمرها بقبلات مضطربة جياشة .

— ٣٨ —

في أصيل اليوم التالي ، وأنا في حجرتي مقبلة على ثوب أرتق في بعض الفتوق ، بلغ مسمعي بوق سيارة يتردد صوته عالياً كأنه يشعرنا بقدم زائر . وكان صوت البوق غريباً عليّ ، وما هي إلا لحظة حتى أقبلت والدتي في أتم زينة وزخرف ، وابتدرتني في اهتمام بقولها :

« الباشا ... حضر الباشا لزيارتنا . سأنزل إليه فاتبعيني . »

ومضت مسرعة ، فعجبت لهذه الزيارة ، وقر في ذهني من قرائن الأحوال - الساعة - أن والدتي كانت تتوقع قدوم الزائر ، أو أن الموعد كان مدبراً بينها وبينه .

فطويت ما بين يديّ ، ونهضت أرثدي ملبساً آخر متأهبة لاستقبال الضيف ، ثم هبطت إلى ردهة الطبة الأولى ، فبدا لي أن الباشا والدتي مشغولان بأمر ذي بال يخوضان في حديثه ، وما إن رأياني حتى أمسك كلاهما عن الكلام .

وإذا بالباشا ينهض للقاءني باسم الحيا ، فلما تصافحنا أسرع بتقبيل يدي ، وتطارحنا أحاديث مألوفة في شأن سنية وعرسها ، ثم التفتت إليّ والدتي تقول :

وتحرّكت بنا السيارة إلى «مينا هاوس»، وانطلق الباشا في حديثه البهيج، وأنا أردد النظر حولي في غبطة فائقة.

ولمّا بلغنا «مينا هاوس» ألقينا المكان عامراً بالرواد. وسبقتنا والدتي في مشيتها الأرستقراطية المصنوعة، والباشا أخذ بيدي خلفها. وتخيراً منضدة بين الحماثل. ولمّا قدّم أحد النُدُل، مال عليه الباشا وأوضح له ما يريد، ثم التفت إليّ قائلاً:

«لقد تطفّلت عليكما، فأذنت لنفسي في أن أختار لكما الطلبات، فهل أخطأت؟»

«معاذ الله، يا عمي! ذوقك مقبول.»

وبعد هنيئة قدّم أحد النُدُل بالشمبانيا. وتولّى الباشا إتراع^(١) الكوس. ولمّا قدّم لي كأساً تمنّعت قائلة: «لا أستطيع، أعذرنى!»

فقال الباشا من فوره: «لماذا لا تستطيعين؟»

والتفتُ إلى أمي بنظرة خاطفة، فقالت لي: «يجب، يا ابنتي، أن نساير المجتمع الذي نعيش فيه. لكلّ زمان حال. أتريد أن يضحك منا الناس؟»

وخطر ببالي موقف والدتي منّي قبل أشهر مضت، حينما كان معنا الأستاذ رجائي، فأصرتُ على أن تطلب لي شراب اللّيمون.

وسمعت الباشا يقول: «أظنّني أنّي أقدم لك شيئاً لا يناسب؟»

«عفواً، يا عمي! ليس هذا قصدي، إنّما...»

فقال الباشا وهو يُدني الكأس من يدي:

«اشربي، اشربي. كلنا سنشرب.»

وأخذ هو وأمّي يكرعان من الشمبانيا، فلم أجد بداً من تناول كأس. وأحسست أن مذاق الشراب ليس بالكريه، ولكنني شعرت بحرارة تسري في أوصالي.

(١) إتراع: مَرء.

«الباشا يدعونا اليوم إلى الشاي في >> مينا هاوس <<.»

فبادر الباشا بقوله: «أقبلين دعوتي؟»

«لا أستطيع أن أرفض. الأمر إليك.»
«إذن هيّا.»

وخرجنا، فألفيت أمام المنزل سيارة ذات أربعة مقاعد، تمثل فيها الفخامة والجمال، وهي من نوع السيارة التي أهداها شريف إلى عروسه، فقلت على الفور: «إنها سيارة جديدة.»

فابتسم الباشا وأخذ بيدي يدور بي حول السيارة، وهو يقول:

«وهل كنت تحسّبين أنّي أقدم لك سيارة مستعملة؟»

فوقفت مبهوتة أنظر إليه وأنا أهمهم: «تقدّم لي!»
وتدانت أمي منا قائلة:

«إن كرم الباشا قد جاوز الحد. هذه السيارة هدية منه إليك.»

«هدية إليّ؟ ولكن، يا عمي...»

فقاطعني الباشا قائلاً: «أعجبك السيارة أم لا تعجبك؟»

فقلت أمي متباحكة: «هلمّا، خشيّة أن يضيع الوقت.»

وقال الباشا موجّهاً حديثه إليّ: «إن السائق سيكون في خدمتك، وقد وجدنا مأوى للسيارة قريباً من المنزل.»

وجعلت أحدّق في السيارة لا أكاد أتمالك من الدهشة والذهول.

ولمّا تقدمت أركب سارع الباشا إليّ يساعدني، أخذاً بذراعي في رشاقة وجِدق. حقاً ما أرقّ هذا الرجل! وما أظرفه!

سلوى في مهب الريح ٢٠٧

«ألا تخشين على نفسك أن تتَمَلِّي؟
فأجابتني متضاحكة: «يا لك من غريرة! أنا أتمل؟
لو شريت نهر النيل شمبانيا ما تَمَلَّيت.»
ووجدتني أوصل الضحكات، والباشا مبتهج بي
جذلان. ولاحظت أنه يبادل أُمِّي نظرات تنطوي على
شيء، فقالت على الأثر: «لقد كان الباشا ظريفاً في
دعوتِه إيانا اليوم. إننا نطمح أن يتفضَّل بقبول دعوتنا
إياه إلى تناول الغداء بعد غد.»

فأجاب الباشا: «إنِّي أقدرُ عواطفك الكريمة
وعواطف سلوى أيضاً، ولكن لِمَ هذه الكلفة؟
فقلت له: «أي كلفة؟ أنتَ متا، بيتنا بيتك.»
«سأحضرُ نزولاً على هذه الرغبة.»
ومال عليّ يقول: «أي ألوان من الطعام تختارين
لي؟»

«ما تريده، يا عمي.»
«لا بد أن تتولِّي أنت نفسك إعداد لون من ألوان
الطعام.»
«ولكنني أخشى أن أفسدَ عليك الغداء بهذا اللون
الذي أعدّه.»

«لن يعجبني لونٌ سواه، ذلك ما أوكدّه.»
«أنت المسئول إذن.»
وصيحت متضاحكة، وصاح الباشا وأُمِّي
بتضاحكان.

وقضينا وقتاً نقصيف^(٢) ونسمرُ ونرقصُ، وكان
حقاً من أطيب الأوقات، وأحفلها بالبهجة والإمتاع.
وقفلنا بالسيارة إلى المنزل. فما إن وافيناه حتى
قال لي الباشا: «أسمحين لي بأن تُقلني سيارتك
إلى منزلي؟»

(٢) نقصف: نقيم في اللهو واللعب والشراب.

واندفع الباشا ييسط أحاديثه العذاب. وتابعا الشراب
جرعة بعد جرعة، وعزفت الموسيقى، فنهض
الراقصون إلى مدار الرقص، فرأيت الباشا يأخذ بيدي
والدتي فيراقصها في دور قصير، ثم عاد بها وتقدَّم
إلي من فورِه، فأخذني إلى الحلقة، فجعل يراقصني
دوراً كان فيه بالغ الرقة والأدب. وعدنا إلى المنضدة،
فاستأنف الباشا أحاديثه اللطاف مَرَحَ الروح، جذاب
الفكاهة، سريع النكتة. وجعلنا نخرج من كتوس
الشمبانيا، والموسيقى تصدح بأنغامها لا تهدأ.
وأحسست بوجهي يلتهب، وبالحرارة تشيع في
جسدي كله. وآنست من نفسي جرأة على التبسط
في الكلام ومطارحة النكات. وقام الباشا يراقصني مرة
ثانية، فشعرت بوجهه يكاد يلمس خدي، وبذراعه
تلتف على خاصرتي وتضممني إليه ضمة اشتياق، فلم
أجد فيما يصنع غضاضة^(١). فهكذا الناس حولي
يراقص بعضهم بعضاً في مؤانسة وملاطفة، وقد
طرحوا عن كواهلهم شيئاً من قيود التحفظ والكلفة.
والفيتني أزداد غبطة وابتهاجاً، فانطلقت أتضاحك
مسترسلة في بحبوحة من المرح.

وفي الدور الثالث من الرقص سمعت الباشا يهمس
في أذني:

«شدَّ ما أنت جذابة، يا سلوى!»

فراقني ما يطربني به، وقلت: «أتراني كذلك
حقاً؟»

«أنت فوق ما أصف... بديعة أنت... دُرَّة
هذا الحفل.»

وكان المرقص يزخر بالغيد الملاح، فمِلت على
الباشا أداعبه، وأتحدث إليه في تدلُّل. وعدنا إلى
المنضدة، فالفيت أُمِّي تفرغ في فمها جرعة وافية من
الكأس، فصحت بها:

(١) غضاضة: عيب.

« لا تلقى لذلك بالاً ، لقد أعددت كل شيء . »
« ومن الذي يطهو الطعام ؟ »

« طلبت الألوان من جروبي . سيكون غداء
فاخراً ، اطمني . والآن عليّ أن أخرج لأتفقد ما
سيحضره جروبي . سأعود قبل الموعد . »

« وأين أم يونس ، إنني لم أرها اليوم ؟ »
« خرجت تزور ضريح الست أم هاشم . »

« لم تخبرني بذلك . »

« لقد أخبرتني أنا ، وقد أذنت لها في الذهاب . »

وتدانت مني وهمست قائلة : « يجب ألا تظهر
هذه الشواء المهدمة في دعوة كهذه . إنها تفضحنا
بلا ريب . لقد طلبتُ خادماً لائقاً من جروبي . »

وارتديت ثوباً أنيقاً ، واتخذتُ زيتي مهمّةً أشدَّ
اهتماماً ، ثم لبثتُ أنتظر .

وساورتني الحيرة والقلق حين دقت الساعة الثانية
عشرة ، ولم يَجِ من جروبي شيء ، ولم تكّدْ تدقُّ
الساعة انتصاف الواحدة حتى أقبلتْ على باب المنزل
سيارة ، وإذا بالباشا ينزل منها ، فدخل البهو وخلفه
خادم حسن البزة يحمل عدة لفائف .

وقال الباشا وهو يحييني : « لقد أعطيتني والدتك
هذه اللّفاف ، وطلبت إليّ أن أسبقها إلى المنزل . »

وأمر الخادم بأن يعدّ مائدة الطعام في حجرة
الزوّار ، وأخذنا نحن الثلاثة نفصّل اللّفاف ، ونرتّب
محتوياتها في الضّحون والصحّاف . وكانت حقاً
مائدة حافلة بشتى الألوان الطريفة المغرية .

واقربت الساعة منتصف الثانية ، فالتفتُ إلى الباشا
أقول : « لم تحضر والدتي بعد . إنني متأسفة . »

فلاطف ذقني ، وقال : « ننتظر ربع ساعة فقط ،
وإلا فليس لغالب نصيب . ما رأيك ؟ »

وانطلق يدور حول المائدة ، وهو يتنقّب لي ولنفسه

فقلت له مبتسمةً والنشوة تهزّني : « لا ، لا أسمح
لك . »

فانثنى على يدي يقبلها في حرارة ، وقال :
« يسعني في سبيل إنفاذ أوامرك أن أمشي راجلاً
ليلة كاملة . »

فقالَت أُمّي وهي تنظر إلى الباشا مشعّةً الشّعْر ،
محتقنة الوجه ، تحاول أن تسوي من هندامها :

« اركبْ ، اركبْ . لو تركتكما تتحدّثان على هذا
النحو لبقينا أمام الباب حتى الصباح . »

ثم التفتت إلى السائق ، وصاحت بلهجة الأمر :
« لا تنس أن تحضر في التاسعة صباحاً ، التاسعة
بالضبط ، لا تبطل . »

وما كادت حجرتي تخوييني حتى أحسستُ تناقلاً
يقعدني ، فرميت على السرير جسدي ، لم أخلع شيئاً
من ملابسي . وسرعان ما أخذ الكرى بمعاقد أجفاني .

— ٣٩ —

لم أصبح من نومي صباحاً إلا بعد العاشرة ، وما
كدت أستيقظ حتى هُرعت إلى النافذة أتبين :
أجاءت السيارة ؟ فلمحتُها بالباب .

وخرجتُ بها أُمّي قبيل الظّهر ، ولم تعد إلا في
منتصف اللّيل .

وقد ضابقتني ذلك منها كل المضايقة ، كيف
سمحت لنفسي أن تستخدم سيارتي على هذا النحو ؟

وفي صبح اليوم التالي ، يوم غداء الباشا ، قلت
لأُمّي : « ماذا أعددت لطيفتنا من طعام ؟ »

« أعددت ألواناً كثيرة ، لا عليك من هذا . »

« ولكن ليس لدينا أدوات المائدة ، الصحّاف
معظمها لا يليق . »

٢٠٩ سلوى في مهب الريح

للباشا يداعبني مداعبات لا تخلو من جرأة ، حتى إنه حين انتهبَ قبلةً حافلةً من فمي لم أجِدني بقادرةً على التمتع . وأحسست بأنني أفقد السيطرة على مشاعري .

— ٤٥ —

عسير عليّ أن أتعرّف شعوري نحو الباشا وأن أتبيّنه على وجه الدقة . لقد انقضى الآن نحو شهر وأنا أحيا حياة غريبة ، حياة تبدو جديدة ، كأنها طفرة من حال إلى حال . أتراها حقاً طفرة ، أم هي في الواقع نتيجة محتومة للملابسات مرّت بي شيئاً بعد شيء ؟ وعلى الرغم من أن علاقتي بالباشا قد توثقت جوانبها وتوضّحت معالمها ، وأضحى الأمر بيني وبينه لا غموض فيه ولا خفاء — فإنّي كنت أحس بأنني أضرب في عُبابٍ جيّاش (٢) يجذبني تياره قسراً إلى حيث لا أدري . أحسّ بأن ضباباً يكتنف حياتي فلا أستطيع أن أرى وسط هذا الضباب المتراكم إلا اليوم الذي أعيش فيه ، أما الغد فليس إلى استشفافه أو التفكير فيه من سبيل . وأيقنت أن ثمة حافزاً خفياً يدفعني إلى أن أمضي قُدماً في هذه الحياة الجديدة لا حيلة لي في تغيير أو تبديل .

إنه قدّر مكتوب على الجبين .

وأكاد أقرّر أن عواطفني قد صبغت مسحة من التبلّد ، وكأنني أعيش متأثرةً بمخدر لا إفاقة منه . فما كنت أحس في حياتي الجديدة تذمراً أو استنكاراً يثير فيّ روح المقاومة ، ولم أكن لأضيق إلا بما تبديه أم يونس نحوّي ؛ فقد كانت كلّما رأيته رمقتني في صمت مفزع ، ووجهها مُربّدٌ عبوس . ولم تكن تطارحني الحديث إلا حين تدعو الحاجة القصوى ؛ فكنت أحرص دائماً على تجنب مرآها . وأذكر أنها اقتحمت عليّ حجرتي مرة ، وأنا أمام المرأة أعطر ،

(٢) عُباب جيّاش : سيل متدفّق .

بعض المُنشآت ، ويقول : « يمكننا أن نتسلّى بهذه الطرائف . »

و وجدت الخادم يصفّ قناني الشمبانيا ، فملأ الباشا قدحاً وقدمه إليّ ، فلم أرفضه .

وجلسنا إلى المائدة ، وشرعنا تناول من الطعام ومن الشراب .

وأشار الباشا إلى الخادم ، فأنصرف عتاً دون رجعة . وانقضى ربع الساعة دون أن يظهر لوالدتي من أثر ، فقلت : « يا عجباً ! ماذا أبطأ بها ؟ »

فصاح الباشا قائلاً : « عقابها ألا تنتظرها . »

ثم ربت يدي ، وقال في صوت لين المكاسر :

« هيه ، يا سلوى ، ألا تأنسين بوجودي ؟ »

وكنا قد أصبنا من الطعام نصيباً غير قليل ، وبدأ الشراب ينعشني ويبعث فيّ نزعة المرح والتبسّط ، وقلت :

« إذا تأخّرت والدتي فلن تجد شيئاً تأكله ، كذلك أرادت لنفسها . »

فأغرق الباشا في الضحك وهو يقول :

« لن يُبقي لها شيئاً ، هيهات ! »

وأخذ يمتلخ (١) من صدر الديك الرومي قطعة بعد قطعة ، وهو يقدمها إليّ قائلاً : « كُلّي ، لا تُبقي لها شيئاً . »

وقام إلى المِدياح فأدار مفتاحه ، فانطلقت أنغامه شجية تبعث الطرب والإيناس . وما هي إلا أن أخذ الباشا يراقصني ، فاستجبت له .

وامتد بنا الوقت نغم تارة ، ونشرب تارة ، ونرقص أخرى . وأخذت أحسّ بما للشراب من نشوة ، وكنت لا أعني ما أصنع ، ولكنّي أذكر أنّي كنت شديدة الابتهاج ، أكثر من الضحك ، وأفسح المجال

(١) يمتلخ : يتعلّق .

وكذلك أصبحت أم يونس لا يعينها من أمر المنزل كثير ولا قليل .

وقد حدثت أمي في الانتقال إلى مسكن آخر يلائم ما نحن فيه من عهد جديد ؛ فزنا عدة منازل نستطلع ونتفرج ، ولكننا انتهينا إلى البقاء في ذلك الحجر الخرب ، نحيا حياة الفوضى والإهمال .

ويوماً وردتني من لندن صورة الدكتور فهميم بعث بها تحية إلي ، فليئتُ أتوسمها ملياً وقد حوت في خاطري أسراب من الذكريات ، وأحسست حينئذ ينبعث من قلبي نحو الصورة . وجعلت أردد الكلمات التي كان يلقي بها الدكتور فهميم إلي ، يطلب فيها أن أعول عليه وأن أعدّه ظهيراً لي فيما يكون من أمري . وأطلت النظر إلى الصورة ، وقد تحّت لي تلك المشابه الواضحة بين شريف والدكتور فهميم : نظراتهما ، قسما وجهيهما ، بسماتهما . وحانت مني نظرة إلى ظهر الصورة ، فقرأت كلمات يخبرني فيها الدكتور فهميم بأن إقامته في إنجلترا ستطول شهوراً أخرى ، وقد تمتد عاماً ؛ فألفيت يدي تقدف بالصورة في درج مكثي .

أما حمدي فقد أقل من زوراته ؛ إذ كان يستنفد وقته أجمع عاملاً على التكبس ليوفر لي النقود ، فإذا لقيني ألقى علي نظرات قلق وحيرة ، كأنما يجيش صدره بمعانٍ يخشى أن يفصح عنها لسانه . ومرة قدم المنزل فطيق يجفف عرقه كعادته وقتاً ، ولاحظت أن حديثه مهلهل غير متساق ، وأنه يوجز في القول ما وسعه الإيجاز ، وأن يده راعشة لا يستقر لها قرار . وبغتة قطع مجرى الحديث ، وقال متهدج البرات :

« لا أستطيع الإغضاء ^(١) فوق ما أغضيت ، دعيني أفصح ، لقد ترامت إلي أنباء شاع ذكرها واستفاض ، لست لها بمستيقن ، ولكني أريد منك أن تصدقيني القول . »

(١) الإغضاء : السكوت .

فوقفت تحدجني بعين حامية وهي صامتة لا تنبس ، ووجهها هو هو ذلك الوجه العبوس المنطوي على التأفف والاستنكاف . ولما طالقت وقتتها على هذه الحال قلت لها ، وأنا أتشغل بزيتي : « خيراً ، يا أم يونس ؟ »

فتدانت مني بقوامها الأعرج الناحل ، وكأما ازداد وجهها طولاً وبرزت عظامه أكثر من ذي قبل ، وإذا قاربتني هممت بحاء الصوت : « نصيحتي إليك ، يا سلوى ، أن تسارعني إلى الزواج . تزوجي ، تزوجي أي شخص ؛ حتماً أن تتزوجي . الله ستار ! »

فشعرت بيدي ترتجفان وأنا أصفف شعري ، ووجدتني كأن حراباً من الإذلال تغتالني ، وانعقد لساني فلم تنفرج شفتاي عن جواب . وزايلت المرأة حجرتي في مشيتها الوئيدة الزاحفة ، فما إن استيقنت أن ظلها قد انقشع عن الحجرة ، حتى هرعّت إلى الباب فأغلقتة بالمفتاح .

وقصدت من فوري إلى النافذة أفتحها وأستروح منها نسيماً يلطف ما أنا فيه من وقدة الألم والضيق .

أما أمي فلم يكن لها من مشغلة إلا ركوب السيارة الجديدة . ولطالما نشبت بيني وبينها المنازعات في شأن هذه السيارة واستخدامها ليأياها صباح مساء . ولما انتهى إلى الباشا أمر هذه المنازعات ؛ اتفق مع والدتي على أن تستخدم في تنقلاتها إحدى سياراته القديمة ؛ فأصبحت سيارتي لي وحدي ، لا يركبها سواي .

وشهد بيتنا عهداً جديداً من اليسر والرخاء ، فغضت الأصونة بالملايس على اختلاف ألوانها وأزيائها ، ولا سيما صواني الذي زحرت فيه المشاجب بفاخر الأثواب . أما البيت في بنائه المنقّض وأثاثه البالي فلم يجد فيه جديد . وكذلك لم تبدل حياتنا التي كنا عليها من قبل - حياة مهوشة لا نظام فيها ولا تنسيق ، فكثيراً ما طلبت الفطور ، فلم أجد شيئاً يستساغ .

هذه الظنون . أَسْتَبِيحُ لِنَفْسِكَ مَهَاجِمَتِي ظَالِمًا لِي ؟
« إنَّ النَّاسَ يَقُولُونَ عَلَيْكَ كَثِيرًا مِنَ الْأَقَاوِيلِ .
« إِنِّهَا أَلْسِنَةُ السُّوءِ وَالْإِفْكَ .

« إِنْ هِيَاتِ الْبَاشَا لَا يَنْقَطِعُ لَهَا وَرْدٌ .
« الْبَاشَا ، يَا حَمْدِي ، فِي مَنْزِلَةِ أَبِي ، وَهُوَ يَعُدُّنِي
ابْنَتَهُ . لَا تَحْسِبْنَهُ أَكْثَرَ مِنْ رَجُلٍ بَنَى عَطُوفٌ . يَا لَهَا !
كَيْفَ يَزُولُ النَّاسُ . مَشَاعِرُ الشَّفَقَةِ وَالْحَنَانِ ؟ وَلَكِنِّي لَنْ
أَلْقِيَ لِهَذِهِ الظُّنُونِ بِالْأُحْسَنِ ، حَسْبِي أَنِّي مَطْمَئِنَّةُ الضَّمِيرِ .
وَلَا حَظُّنِي أَنْ حَمْدِي قَدْ تَأَثَّرَ بِمَا قَلْتُهُ ، فَاسْتَأْنَفْتُ
مَتَحَمُّسَةً أَقُولُ : « حَقًّا مَا كَانَ يَقَعُ فِي وَهْمِي أَنَّكَ
أَنْتِ تَسِيءُ الظَّنَّ بِي ! أَنْتِ الَّتِي أَعْدَدْتُ لِي أَخًا صَفِيًّا ،
أَأَلْقَى مِنْكَ هَذِهِ الْإِهَانَةَ ؟ »

« إِهَانَةٌ ؟ مَعَاذَ اللَّهِ !
« إِذْنًا أَنَا فِي نَظْرِكَ فَتَاةٌ وَضِيعَةٌ ؛ فَلِمَاذَا لَا تَقْطَعُ
صِلَتَكَ بِي ؟ »

« وَهَلْ قُلْتُ شَيْئًا مِنْ ذَلِكَ ، يَا سَلْوَى ؟ إِنْ كَانَ قَدْ
سَبَقَ إِلَيَّ وَهْمُكَ ذَلِكَ فَسَامِحِينِي .
وَزَلَّلْتُ غَضَبِي أَمْسَحَ عَيْنِي ، فَرَأَيْتُهُ يَقْتَرِبُ مِنِّي
مَتَدَلِّلًا يَقُولُ :

« إِنْ حَبِي لِيَاكَ يَفْطِي عَلَى بَصْرِي ، فَلَا أَتَبَيَّنُ الْحَقَّ
مِنَ الْبَاطِلِ . »

« لَمْ يَكُنْ يَقَعُ فِي وَهْمِي ، يَا حَمْدِي ، أَنْ يَجِيءَ
يَوْمٌ أَكُونُ فِيهِ مَوْضِعَ اتِّهَامِكَ !
« عَفْوًا ، عَفْوًا . »

وَاتَّهَمَتْ هَذِهِ الْمَهْرَجَةَ ، أَوْ بِالْحَرَى (١) هَذِهِ الْمَأْسَاءُ ،
بِأَنَّ عَادَتِ فَسْحَةِ الْأَمَلِ تَفْتَحُ أَبْوَابَهَا لِقَلْبِ حَمْدِي ؛
فَانْهَالَتْ عَلَى يَدَيَّ بِقَبْلَاتِ حَرَى ، وَانْصَرَفَ مَشْرِقُ
الْجِبِينِ ، مُتَلَجِّجُ الْفَوَادِ .

(١) بِالْحَرَى : بِالْأَجْدَرِ .

فَقُلْتُ وَأَنَا مَتَمَالِكَةٌ هَادِئَةُ النَّفْسِ : « فِي أَيِّ قَوْلٍ
أَصْدَقْتُ ؟ »

« بِرَأْيِكَ فِيمَا يَتَنَاقَلُهُ النَّاسُ عَنْكَ .
« لَا أَفْهَمُ مَا تَعْنِيهِ ! »

فَنَكَسَ رَأْسَهُ ، وَهَمَّهِمْ فِي تَلَعَثٍ : « الْبَاشَا ، الْبَاشَا .
فَقَطَّبْتُ جَبِينِي ، وَقُلْتُ فِي شَيْءٍ مِنَ الْخَشُونَةِ :
« أَوْضِحْ ! الْبَاشَا ، مَا لَهُ ؟ »

فَأَخَذَ يَعْثُ بِأَرْزَارِ حُلَّتِهِ وَقَتًا ، ثُمَّ وَجَدَتْهُ قَدْ رَفَعَ
بَصْرَهُ إِلَيَّ ، وَقَالَ فِي نَبْرَةٍ تَشُوْبُهَا حِدَّةٌ : « يَجِبُ أَنْ
تُؤَثِّرِي أَحَدُنَا عَلَى الْآخَرِ . »

فَانْدَفَعَتْ مِنِّي قَهْقَهَةٌ تَوْضُّحَتْ فِيهَا الزَّرَّاءُ
وَالْتَرُفُّعُ ، وَقُلْتُ : « لَا وَجْهَ لِلْمُفَاضَلَةِ بَيْنَكُمَا !
« إِذْنًا أَنْتِ تُؤَثِّرِينِي ، أَنْتِ تَحْبِبِينِي . »

« زِنْ كَلَامَكَ ، يَا حَمْدِي ، قَبْلَ أَنْ تَتَفَوَّهَ بِهِ .
فَانْبَرَى يَقُولُ فِي حَمِيَّةٍ :

« حَقًّا ، لَا وَجْهَ لِلْمُفَاضَلَةِ بَيْنِي وَبَيْنَهُ فِي نَظْرِكَ ،
وَلَكِنْ قِيَمَتِي فِي نَظَرِ الْعُقَلَاءِ أَكْبَرُ مِنْ قِيَمَتِهِ . حَسْبُكَ
مَنْ أَنَا قَلْبِي يَغِيضُ لَكَ مَحَبَّةً وَإِخْلَاصًا وَوَفَاءً .
وَأَخَذَ يَقْرَعُ صَدْرَهُ بِيَدِهِ ، وَيَقُولُ :

« أَنَا أَفْضَلُ مِنَ الْبَاشَا مِائَةَ مَرَّةٍ ؛ إِنِّي لَا أَخَادِعُ
النِّسَاءَ ، وَلَا أَشْتَرِي قُلُوبَهُنَّ بِالْمَالِ . إِنِّي رَجُلٌ شَرِيفٌ ،
أَمَّا الْبَاشَا فَهُوَ رَجُلٌ خَدَّاعٌ أَثِيمٌ ! »

وَتَقَلَّصَتْ عَضَلَاتُ وَجْهِهِ ، وَ تَشَنَّجَتْ يَدُهُ ،
فَارْتَعَتْ لِمَرَّاهُ وَخَشِيتُ أَنْ يَتِمَادَى فِي ثَوْرَتِهِ ، فَأَقْبَلْتُ
عَلَيْهِ أَهْدِي مِنْ رُوعِهِ مُتَلَطِّفَةً فِي لِبَاقَةٍ ؛ فَقَالَ وَقَدْ
سَكَتَ عَنْهُ الْغَضَبُ شَيْئًا :

« ثَقِي أَنِّي لَا أَغَارُ مِنَ الْبَاشَا وَلَا سِوَاهُ ، لَيْسَتْ
شَخْصِيَّتُهُ بِذَاتِ شَأْنٍ ، وَلَكِنْ يَسُوءُنِي وَيَحْزُنِي قَلْبِي أَنْ
أَرَكَ مَسْوُوقًا فِي هَذَا التِّيَارِ . »

« أَيُّ تِيَارٍ ، يَا حَمْدِي ؟ أَسْمَحُ لِي أَنْ أَعَاتِبَكَ عَلَى

- ٤١ -

قد نقلوها إلى المستشفى ؛ إذ أصيبت بالفالج (١)
وأصبحت في أسوأ حال ؛ فكانت مفاجأة ارتاحت لها
نفسى وزادتنى هما إلى هم .

وفي الغداة اعتزمتُ أن أذهب لعيادتها في
المستشفى ، ولكن دافعاً خفياً عاقني ، وقضيت اليوم
قلقةً حيرى . وما كاد النهار يدبر حتى جاءنا نعي أم
يونس ؛ فانفطر قلبي لهذا الخبر ، واتابني بكاء
وعويل .

وكانت ليلتي مضطربة جياشة بالآلام والذكريات ،
لا يكاد يغمض لي جفن ، حتى أستيقظ متفرجة ،
يتراءى لي شبح هذه المرأة في مختلف أدوار حياتها
معى . وكان يخيل إلي أن صوتها ما زال يردد على
سمعي جملتها المعهودة : « تزوجى . تزوجى أي
شخص . حتم أن تزوجى . الله ستار ! »

وتتابعت أيام ، وثاب إلي هدوئي ، وأحسست أن
عبقاً قد انزاح عن كاهلي ، وأن الدنيا قد انفسحت
أمامي ، حتى إنني حين لقيت الباشا أبدت حفاوة بالغة
بمقدمه ، ولم أحجم أن ألقى بنفسى في صدره ، وأنا
أقول : « قبلنى ، قبلنى . »

فنظر إلي جذلان ، قائلاً : « إن شيطانك اليوم
غائب ! ليت هذه الحال تدوم ! »

وضمنى إليه ، وطبع على خدي قلة حافلة .

أذكر أنني لم أقصد إلى الجبانة لأزور قبر أم يونس ،
ولكنني لم أغفل عن واجبي نحوها ، فأوصيت
بعض مشاهير القراء بتلاوة ختمه كريمة توهب لروحها ،
ولهذا الغرض أمرت كذلك بتوزيع القطاير والفاكهة
على الفقراء والمعوزين ، وشملتني الطمأنينة والسكينة
بهذا الصنيع .

رحل شريف وسنية بعد العرس إلى سويسرا يقضيان
هناك ثلاثة أشهر ، وكانت تصل إلي من سنية تباعاً
بطاقات تُغدق علي فيها القُبلات والتحايا . وهي
بطاقات مصورة تمثل الزوجين السعيدين في أوضاع
مختلفة وملابس شتى : في الفندق ، في الجبل ، في
الغابة ، بجوار النبع ، في الحدائق العامة .

وكانت ملامح سنية في الصورة تنطق بأقوى
الحب لعروسها الشاب ، أراها دائماً متعلقة بشريف ترنو
إليه في هيام ، وابتسامتها ترف على مُحياها وضيئة
بهيجة ، بيد أنها كانت في هذا كله تبالغ وتغلو . أما
هو فكان عظيمًا رائعاً في رجولته ورزاقته ، وكانت
نظراته إليها نظرة إلى طفل مدلل .

ولني أصارح بأن هذه البطاقات كانت تثير في
مشاعر متشابكة غامضة ، وتسلمني إلى سهوم
وانقباض . كَلْتانا لها رجل تعيش في كنفه ، ولكن أي
رجل هذا الذي هو لي ؟ وأية حياة تلك التي أحياها
معها ؟

وذات صباح ركبْتُ السيارة مع الباشا قاصدين
الفيوم ، نستمتع بنزهة خلوية . وعلى الرغم من أن كل
شيء كان يبعث على البهجة ويغري بالمسرة ، فإني
كنت أجدني يملكني الضيق ويسرع إلي الاغتمام .
وكان يتراءى لي في الفينة بعد الفينة طيف سنية
وشريف وهما يتنزهان معاً في ربوع سويسرا . وقد
قضيت اليوم مهتاجة الأعصاب ، لا أحس متعة في
شيء مما يدور حولي . أما الباشا فقد كان كثير الاحتمال
صبوراً يلاطفني ويحاول عبثاً أن يرفه عني . وطالما
سألني ما علّة ضجري ، فلم يظفر مني بصريح من
الجواب .

ولما أبت إلى المنزل علمت من والدتي أن أم يونس

(١) الفالج : الشلل .

فنهض ، لم يدري ما يفعل ، وجعل يدور في الحجرة مضطرب النفس يفرك يديه ، ويجفف عرقه ، ثم وقف قبالي قائلاً :

« انتهى الأمر ، غداً يحضر المأذون ليكتب عقد الزواج ».

ثم أمسك بيدي يهزها مفتطحاً أبلغ الاعتباط ، وخرج مهرولاً يشب على الدرّج بقوامه الطويل الهزيل على نحو أثار في نفسي شيئاً من الضيق .

ولمّا لقيتُ الباشا في « مينا هاوس » أنهيت إليه الخبر كأنني أحدثه حديثاً لا يدعو إلى الاهتمام ، فاستمع إليّ ظاهر الهدوء ، وأجابني وهو يصب الشاي في قدحي : « لقد أحسنت صنعاً ، حمدي شاب طيب ».

وعرضت على فمه ابتسامة ، ثم ألفتيه يستغرق في صمت . ولمّا صدحت الموسيقى نهض يراقصني ، وأمضينا الوقت على مألوف العادة : نشرب ونرقص ونسمر . وقد خاض معي في أحاديث شتى ، ولكن لم يجرّ لسانه بكلمة حول نأب الزواج ، حتى خان افتراقنا ، فودّعني بقبلة شرّعت بأنّها أشد حرارة وأحفل بالعاطفة العميقة من كل قبلاته السوالف ، واستبقاني على صدره وقفاً ، كأنه لا يريد أن يدّعني ، ثم قال لي في لهجة ودیعة : « بمناسبة حديثك في شأن زواجك ، يسرّني أن تعلّمني أنني على استعداد لتلبية مطالبك التي تقتضيها الحال . ثقي أنني في خدمتك دائماً ، سأكون لك الصديق الوفي أبداً ».

وتلاقت نظراتنا طويلاً ونحن صامتان وكأننا اتفقنا في عالم الصمت على كل شيء .

أما والدتي فلم تعارض في زواجي ، أو لعل حقيقة أمرها أن الموضوع لم يشغل لها بالاً .

وبعد أسبوع من ذلك الحديث الذي دار بيني وبين حمدي ، أقمنا حفلة العرس ساذجة المظهر . وبحضر

— ٤٢ —

تزوجت حمدي . وإذا سألت نفسي على أي وجه تم ذلك ، لم أستطع أن أجيب . تم الزواج في مفاجأة غريبة أذهلتني أنا نفسي .

إن الضباب الحالك ما زال يعقد طبقاته حولي ، فلا ترى عيني من حياتي إلا اللحظات التي أحيها . إنها تلك اليد الخفية تدفع بي في الطريق الذي تختاره هي لي ، لا الطريق الذي أختاره أنا لنفسي .

كل ما أذكره من الأحداث المتساقطة التي انتهت بي إلى الزواج ، هو أن حمدي زارني يوماً ، ففأعطني عرضاً في شأن زواجنا ، فوجدتني أقول له على الفور : « إذا كانت رغبتك في الزواج صادقة فلا مانع عندي على الإطلاق ».

« لم تكن رغبتني إلا صداقة ، ولكنك كنت تماطلين ».

« كانت هناك أسباب تدعو إلى التسويف والتأجيل ، ولم يبق منها اليوم شيء ».

« أجادّة أنت فيما تقولين ؟ »

« إذا رغبت في أن نبرم عقد الزواج بعد يوم أو يومين فلا معارضة مني ».

فحدّق في وجهي برهة ، وقال ، وقد حنى رأسه ، وأخذ يبعث ببعض أنامله : « ولكن المال ... لم أجمع بعد ما يكفي من المال لنفقات العرس وما إليه ».

« هذا لا يهم ، إني لا أتزوجك مال . ما عندك اليوم كافٍ ».

« والدتك ؟ »

« أرايت أنك أنت الذي تصيّد أسباب التأجيل ؟ »

فصاح : « أنا ؟ أنا ؟ إذن أنت تجدين فيما تقولين . »

« إنك بطفولتك هذه تهنيج أعصابي ! »

وكان فياض العاطفة يغمرني بحبه ، ويتوخى مرضاتي في كل شيء ، حتى إنه كان يقوم مقام الخادم في أداء بعض الأشياء الخاصة بي . وما كان أطره منظراً حين كنت أجلس إليه أطارحه الحديث ، وبين يديه طشت يغسل فيه مناديل لي وهو يصفر مبتهجاً طلق الأسارى ولم يكن بالمنزل إلا خادمة حبشية ، أحضرها حمدي لتقوم بطهو الطعام وإنجاز الشئون المنزلية . وهي نحيفة غائرة الخدين بائلة الطول ، كأنما كانت تضيق بقامتها المنبسطة ؛ فإذا مشت حنت هامتها بعض انحناء . وهي امرأة صموت جهمة الوجه منصرفة دائماً إلى شأنها ، فكانت إذا مرت بنا في تجهمها وصمتها ، مال علي حمدي يقول هامساً في لهجة الطروب : « سعادة سفير نيام نيام . »

فتضاحك معاً ، والخادمة في طريقها ماضية لا تعبا بشيء .

وكان لهذه المرأة عينان ثاقبتان ، لم أكن آنسُ بنظراتهما ، على الرغم من أنها كانت جملة الأدب معي ، بالغة الاحترام لي .

وفي صبيحة كل يوم تقف أمامي وقفة مهذبة تقول : « ماذا تريد الهائم أن يعد لها اليوم من الطعام ؟ » فكنت أقدح فكري دون أن أنتهي إلى شيء ، فأبتسم لها محبة :

« إني بحسن ذوقك واثقة ، تخيري ما تريين . »

وعلى الرغم من تكرار هذا الموقف بجملته وتفصيله أياماً متوالية ، فإن الخادمة لم تكن تُعفيني منه يوماً !

ولما انقضت إجازة حمدي استأنف عمله ؛ فكان يغادر المنزل بكرةً ويعود إليه في العشي . وكنت أزوده في منصرفه صباحاً ببعض الشطائر يطعمها عند الظهر ، كما كنت ألزم نفسي أن أعقد له بيدي رباط الرقبة ، فيبدو على وجهه سيما الارتياح . وقد شرعت بعد أيام

من الباشا تمت مراسيم الزواج . وهيهات أن أنسى ما كان من سماحة خلقه ! إذ أشرف بنفسه على إعداد هذه المراسم ، وهو الذي استدعى المأذون ، ونثر العطايا والمنح ، وهو الذي وقف يتفقد حمدي أثناء ارتدائه حلّة العرس الجديدة ، حتى لقد عقد له بنفسه رباط الرقبة . ولا أخفي أن الحلّة على جدتها وبهائها لم تكن لاثقة بحمدي ولا موافقة له ؛ فبدا فيها كأنه أحد النذل في المنابر والنوادي ، أو أحد ممثلي المسارح الهزلية ؛ فأقبلت عليه مبتسمة ، وقلت له : « رائع أنت ، يا حمدي ، في هذه الحلّة ! »

فابتسم المسكين في غبطة ، وهو يهمهم : « حسبي رضاك عني . »

وانهال على يدي يرحمها بالقبلات .

وتحين خلوة بي ، فقال لي متحدثاً عن الباشا :

« لقد أسأت ظني بهذا الرجل ظلماً . لقد تكشف لي اليوم عن نبل عظيم . »

ولم يكن لوالدتي هم إلا أن تتعجلنا ، وما أحسبها إلا كانت على موعد تخشى عليه القوات . وقبل أن تختم الحفلة دنت منّا مسرعة وهي تقول : « لا أريد أن أعطل العروسين ، مبارك ، ألف مبارك . »

وقبلتني قبلة خاطفة ، ومالت على حمدي تهم بتقبيله ، ولكن ما أسرع أن ارتدت تمد يدها إليه تصافحه وتهز يده ، ثم خرجت صالحة :

« علي بالسيارة ، علي بالسيارة . »

— ٤٣ —

انتقلت إلى منزل حمدي أحيا معه حياة الزوجية ، فقضيت الأسبوع الأول في عيشة راضية ، يرفرف عليها الهدوء والسلام . وكان حمدي قد تخلف من عمله بإجازة ، فلم يكن يفارق البيت إلا في النثرة ،

المدينة .

فأطُيبَ خواطره وأبدله تمنياته ، وأنبهه إلى أن يتم ارتداء المنامة .

وأذكر أنه خرج معي مرتين إلى بعض المراقص . وقد رضي بذلك متوخياً مسرتي ، وليخرجني وقتاً من أسر تلك الحياة الراتبة التي أحياها في منزلي الموحش . وكان هو الذي يراقصني ، ولكن سرعان ما يدركه التعب ، فيشحب وجهه ويتفصد جبينه عرقاً ، فلا ألبث أن أخرج به من الحلقة إلى حيث نجلس ، فكان ينكر ذلك عليّ ، ويريدني على أن نتابع الرقص .

تواصلت الأيام على هذا النحو . وقد أخذت أضيق ذرعاً بحياتي ، وأفقد السلوى في كل شيء حولي ، حتى إن نكات حمدي ومعاذاته كانت تثير غضبي بدلاً من أن تسري عني . وكان يتخذ من جملة « سعادة سفير نيام نيام » دعاية يكررها على مسمعي كلما مرت بنا الخادمة الحشية . فلما ضجرت بهذه الجملة أقلع عنها ، فلم يعد يذكرها مرة أخرى .

وفي محيط هذه الحياة التي أحياها ، كان يلح في خاطري أحياناً طيف الباشا ، فأجندني وقد ثارت في نفسي أشنات من المشاعر الكامنة . وبدأت ألقى على نفسي هذا السؤال : « أ أحسنت بهذا الزواج صنعاً ؟ »

— ٤٤ —

في ضحوة يوم ، وقد انصرف حمدي إلى عمله ، وانتهت الخادمة الحشية من مهمتها الرسمية اليومية ، مهمة إلقاء سؤالها عليّ : ماذا أريد أن تعد لنا من الطعام - ألفتني وقد عصفت الضيق بنفسي كل عصف ، فإذا بي أرتدي ثياب الخروج وأتخذ زيتي وأغادر المنزل قاصدة بيت الباشا . وما إن دخلت البهو حتى طالعني شيخ مدموازيل شاتل فأقبلت عليها أحياها ،

أحسن أن الوقت يمر بي ثقیل الخطأ . ولا أكنم أنني كنت أجندني مستوحشة لبقائي منفردة في ذلك المنزل ، مع هذه الحشية العجفاء ذات النظرات الثاقبة ، وكانت تأتي ظهراً بصينية الغداء ، فتضعها أمامي بوجهها الجهم ، وتقول لي في لهجتها المهذبة :

« أليست الهائم في حاجة إلى شيء ؟ »

فأصطنع ابتسامة مغتصبة ، وأقول : « لا شيء ، أشكر لك . »

فتزول عني في خطواتها الوئيدة ، كأنها في خشونة منظرها ، وما تبعته في نفسي من رهبة ، شرطي أقيم عليّ رقيباً في محبسي .

فإذا اشتدت بي السامة والوحشة خرجت إلى حديقة المنزل الساذجة فلا أجد فيها متعة ولا أنساً ، فلا ألبث أن أعود لأتلثم السلوة بتصفح بعض المجلات ، ولكن سرعان ما أمل التصفح ؛ فأقوم بأداء بعض شؤون المنزل ، بيد أن هذا العمل لم يكن يروقني ؛ إذ كان عهدي به بعيد المدى . وكان حمدي يثوب في الأماسي مكدوداً ظاهر الإعياء ، وأول ما يلفت نظري رباط رقبته الذي عنيت منذ الصباح بتنسيق عقده ، فإذا هو كأنه ثيمان ملتو يزحف على رقبته آخذاً بمخنقه ؛ فكنت أصبح بحمدي : « يا للعجب ! ماذا فعلت برباط رقبته ؟ »

فيجيبني بسم الثغر وهو يطبع على جبينه قبله :

« لا أستطيع أن أغير ما مسته يذك . »

فأربت خده قائلة : « لا بد أن تكون رشيقاً مهندماً ، يا حمدي . »

وحين يأخذ في خلع حلته وارتداء منامته أراه يتوقف ، ليمضي في حديث مستفيض عن مشروعاته الطوال العراض ، التي سندر عليه وافر المال ، ثم يصيح مهتاجاً : « إن مقامك في هذا المنزل المنعزل يبعث في الخجل ، سنتركه حتماً ، وسنحل مسكناً لائقاً في قلب

الجلوس ، فقلت وما زلت واقفة : « حضرتُ أسأل عن رسائل سنية ، أ لم يصل منها شيء باسمي ؟ »
« كلا ، ولكنني أستطيع أن أحدثك عن سنية وأخبارها كثيراً إذا شئت . أ لا تجلسين ؟ »

وأشار إلي متكأ بجانبه ، فقلت :

« كلا ، أشكر لك ، لقد جئت لأسأل عن الرسائل . »
فأمسك بيدي يقول : « تعالني ، تعالني مجلس وقتاً أقص عليك نبأ سنية ، وتقصين علي أبناء زواجك . »
فقلت ، وما بارحت موقفي ، في لهجة يشوبها جفاء : « ليس لدي ما أقصه عليك . »
وما أسرع أن انحرفت عنه ببصري ، فندت منه ضحكة خفيفة ، وقال وهو آخذ بيدي : « أراهن على أنك غضبي . »

وحاولت أن أجذب يده ، وأنا أقول :

« دع يدي . »

« لماذا أنت مغضبة ؟ »

واقرب مني يطوق بذراعه خصري ، فقلت وأنا أنفلت منه : « اتركني ، اتركني . »

فضممني إليه ضمة احتياج ، فما هي إلا أن تهالكت على صدره أنتحِب ، وتملكنني نوبة من النشيج .
فجعل يلاطفني ، وأدناني من المتكأ ، فأجلسني عليه ، وقال حنون الصوت :

« هلا أفضيت إلي بما يضايقك ؟ »

ف نظرت إليه وعيني بالدمع شرقة ، وهممت :

« أ تجهل ما يضايقني ؟ »

وحدقت في وجهه وقتاً ، ثم قلت له في لهجة ثائرة : « قبلني ، قبلني ، يا قاسي القلب . »

ولكنني لم أمهله ، فرأيت نفسي أرتمي بين ذراعيه ، وقد وصلت بيننا قبلة عطشى بعيدة المدى !

فردت تحييتي في اقتضاب ، وعلى فمها تتخايل ابتسامة متكلفة . ووقفت قبالي وقتاً وهي ترفع منظارها ذا المقيض المفضض إلى عينها وتنزله عنها تتفحصني ، كأنني حيوان غريب لم يقع عليه بصرها من قبل !

وانتزعت المدموازيل من بين شفتيها كلمة التهينة لي بزواجي ، ألقتها إلي كأنها تجود علي بمنحة سامية . ثم شعرت بأن منظارها يسائلني في فضول : « لم جئت ؟ »

فقلت على الأثر : « لقد أتيت لأسأل هل جاءت رسائل من سنية إلي ؟ »

فهممت مغضبة الجبين : « إنها تبعث برسائلها إليك بعنوانك . »

« لقد تغير عنواني . »

« أ لم تسألني أحداً في منزل والدتك ؟ »

« لم يصل إلينا هناك شيء . »

« ونحن أيضاً لم يصل إلينا باسمك شيء . »

وصافحت سمني في هذه اللحظة سعدة الباشا ذات الغنة المعروفة لي ، فعلمت أنه في حجرة مكتبه ، فقلت : « المعذرة ، لقد أفلقتك . أشكر لك تحياتي لأهل المنزل . لقد انتهت مهمتي . »

وتظاهرت بالاتجاه إلي الباب أنصرف ، واسترقت النظر إلي مدموازيل شانتل ، وهي تغادر البهو بقامتها الصلبة كأنها قلقة من خشب ، وما برح المنظار في يدها يهبط ويعلو . وما إن رأيت شبهها قد تزايل حتى أخذت سمني إلي حجرة الباشا فاقتحمتها عليه . وكان جالساً في مقعده الجلدي الفسيح يقرأ إحدى الصحف ، وبجواره قدح القهوة يترشفه . فلما رأني نهض مقبلاً علي مشرق الوجه يقول :

« أهلاً بالعروس . »

وأخذ بيدي يحييني ويلاطفني ، ثم دعاني إلى

فيظل في سُعاله والعرق يتحلب^(١) منه ، ثم أرى وجهه قد امتنع وانتابه شبه إغماء .

ولمّا وجدت موارد حمدي قد شحّت ، اضطرت أن أقدم له من عندي مبلغاً من المال يستعين به على مآرب المنزل . كذلك اشترت له حلّة جديدة دعت إليها الحاجة . وكنت أخبره بأن والدتي تمنحني بعض المال من دخلها الخاص ، فلم يكن يدي أي اعتراض أو استفسار ، بل كان ينظر إليّ ساهم الوجه كأنه يفكر في شئون أخرى .

وازداد حمدي هزلاً ، وخيل إليّ أنه يزداد طولاً ، وكأنا هو يباري تلك الخادمة الزنجية في الطول والنحافة .

وتلاحق تخلفه عن عمله ، ولزومه الفراش ، فكنت أقول له :

« لماذا لا تعرض أمرك على الطبيب ، يا حمدي ؟ »

فبيتسم ويحاول أن يظهر بمظهر الجسور الذي لا يعاب بشيء ، وهو يقول :

« من أجل وعكة خفيفة نعرض الأمر على الطبيب ؟ ثقي أن هذا عارض لن يكون له بقاء . راحة أيام تعيد صحتي أحسن مما كانت من قبل . »

ولكن حان الوقت الذي لم يستطع معه حمدي مفارقة المِخدع ؛ لقد بلغ به الضعف أقصاه ، وغارت عيناه كأنهما فجوتان مرهوتان .

وتلظى وجهه من وقدة الحمى ، ولاحظت أنه يخفي عني مناديلته ، ولكنني استطعت أن أرى واحداً منها فإذا في طياته نُفّاثات دامية . فاغتنمت فرصة نعاسه مرة وهُرعت إلى الباشا من فوري ، وأفضيت إليه بجليّة الأمر ، فاهتمّ لذلك أكبر اهتمام ، واستدعى طبيباً رافقني إلى المنزل .

(١) يتحلب : يسيل .

وصلت من علاقتي السابقة بالباشا ما كان قد انقطع ، وعادت حياتنا أوثق عرى مما كانت قبل . وشعرت بأن كلّفي به يزداد على مرّ الأيام . أمّا حمدي فلم ينكر عليّ أمراً ، ولم يُره من سلوكي شيء . يبارح المنزل غدوة ، وقد عقدت له رباط رقبته ، وأعددت له شطائر الظهر على مألوف العادة ، ثم يوافي المنزل مساءً فيجذني في انتظاره ، وما إن تقع عيني على صدره وأرى رباط رقبته قد انحل وتلوى كالثعبان زاحفاً يأخذ بمخنقه ، حتى أقول له في دعابة رقيقة :

« ويحك ألا تفكر يوماً في إصلاح هذا الرباط ؟ »

فيجبني بابتسامة هزيلة ، محاولاً أن يطارحني الدعابة ، ولكن سرعان ما يتخاذل ويلج عليه الضعف ، فيبادر إلى الفراش .

وقد لاحظت أنه يفقد شهيتته للطعام يوماً بعد يوم فكنت أستزيده من الأكل ، وأعني به أشد عناية ، وأغمره بعطف لم يكن ينتظره مني ، فكان ينظر إليّ بعين يتجلى فيها الاعتراف بالجميل .

وبان عليه الإعياء ، واستبدّ به السعال ، واضطّر أن يتخلّف عن عمله ، وشعرت بأنّه يعاني الضائقة في موارد ، ولم يكن يقلقني من أمره إلا سعلته ، تلك السعلة التي يبدو أنها ليست مأمونة ، ولكنه كان يطمئني بقوله : « إنه تعب عارض ، سأثغلب عليه . »

وكثيراً ما كان يتحدث إليّ عن مشروعاته الطوال العراض ، ويمعّني باقتراب تحقيقها ، ويكرّر على مسمعي قوله : « ثقي أن حالتي المالية في تحسن ؛ لقد تم التعاقد على أن أعطي دروساً خصوصية ، وأن أوّلف أغاني وألحّنها . إني في عملي مجدّ . سوف يزدهر المستقبل . »

على أن سعلته كانت تعترض حديثه فتقطع عليه ،

التي تقتضيها المصححة ، حتى قال لي :
« لا يشغل بالك شيء ، لقد فوّض لي الباشا أن
أأخذ كل ما يلزم . »

ولم ألاق صعوبة في إقناع حمدي بأن ينتقل إلى
مصححة حلوان ، وأكدت له أنه لن يمكث فيها أكثر من
أسابيع ، وأنني أثرت نقله إليها حتى يتعد عن منطقة
هذا المنزل الرطبة التي تطيل أمد المرض ، فأمسك بيدي
في استسلام وذ هول ، وهو يقول :

« وأنت أأفارقيني ؟ »

« كلا ، سألازمك . »

« أنت كنتزي الثمين ، يا سلوى . الدنيا لا تساوي
بدونك شيئاً . »

— ٤٦ —

استقر حمدي في مصححة حلوان ، فأقبلت عليه
في رفق وحنو أنهي إليه أسفي ، إذ آتت المصححة ، وفقاً
لأنظمتها ، أن تأذن لي في البقاء معه ، فلم تنفرج شفتاه
عن لفظ . وكان الإعياء يرتسم علي سيماته ، حتى إنه
عندما شد على يدي يودعني ، لحتته يسبل جفنيه في
فتور .

ولما رجعت إلى منزلي لأقضي ليلتي وحيدة لا
شريك لي إلا هذه الحبشية الصموت الجهمجة الوجه ،
تعاصى علي النوم ، فسهدت الليل كله تكتنفي
الهاجس المفزعة . وخیل إلي أن هذه الحبشية ستفتح
علي حجرتي فتخفني بيديها المعروقتين الصلبتين في
جنح الظلام .

وفي الصباح هُرعت إلى بيت الباشا ودخلت عليه
مضطربة ، أقص عليه حالي ، فقال : « أترغبين في
العودة إلى بيت أمك ؟ »

فأجبت على الفور : « هذا لا يكون . »

ولم يطب حمدي نفساً برؤية الطبيب بادئ بدء ،
وعاتبني بنظراته في صمت . ولما وجد الطبيب
يتفحصه مدققاً ، ويلقي وابلأ من الأسئلة ، تغيرت
نفسيته ، وصار كأنه طفل مهيب على وجهه سيما
البكاء . ورأته يمسك بيد الطبيب ويندفع قائلاً :

« إنها وعكة خفيفة ، أليس كذلك ؟ راحة أيام
تعيد لي صحتي كما كانت ، أليس كذلك ؟ لدي
أعمال كثيرة تتطلب الإنجاز . »

ثم رنا إلى الطبيب متضرعاً وهو يضغط يده ،
ويقول :

« ليس عندك شبهة في شيء غير عادي ، أليس
كذلك ؟ »

ثم إذا به ينخرط في بكاء يستدير الإشفاق ، فجعل
الطبيب يرفه عنه ، ويؤكد له أن ليس في الأمر ما
يسوء ، وأن أياماً قليلاً كفيلة بالشفاء . ثم ربت خده
ولاطفه بقرصة خفيفة ، وهو يقول :

« أمثالك ، يا أستاذ حمدي ، يخشاهم المرض . »

فوجدت حمدي يكفكف مدامعه ، ثم افتر ثغره
قائلاً لي : « أسمعني ، يا سلوى ؟ إن المرض يخشائي . »
وخرج الطبيب ، فصحبته إلى الباب ، فقال لي
في جد :

« يجب نقل المريض إلى مصححة << حلوان >> دون
إبطاء . »

فشددت على يده قائلة : « هل الحالة سيئة ؟ »

« لا تخلو من خطر . علينا أن نؤمل ، والمستقبل
غيب ، لا بد على أية حال من نقله إلى المصححة . »

« أيمكنك هنالك طويلاً ؟ »

« أشهراً ... أشهراً قد تطول وقد تقصر . »

ثم أخبرني بأنه سيتصل بالمصححة للاتفاق على
إعداد ما يلزم . وما كدت أسأله عن النفقات والمطالب

٢١٩ سلوى في مهب الريح

يتخاطفونه من حديث . أما الدادة شيرين فقد لُزمت حجرتها في الطبقة الدنيا من المنزل ، وقيل لي إنها مُصابة بمرض المفاصل ، ولا أدري مبلغ هذا القول من الصدق . أما مدموازيل شانتل فلم أكن أراها إلا في النُدرة ، وهي على حالتها : منظارها ذو المقبض المفَضُّض تعلو به على عينها وتهبط في الفينة بعد الفينة ، مشيتها الصلبة كأنها دُمِيّة تندفع بلولُب ، ابتسامتها المُغْتَصِبَة تحمِل في تضاعفها الزَّرايَة والامْتِهان .

وكنْتُ إذا جُرْتُ بحجرتها لمُحْطاً بمدَّة على مَقْعِدها الفسِيح ، وأمامها كتاب تقرأ فيه ، وقد أمر بها بعد ساعات فإذا هي كما تركتها لم تغير جِلْسَتها ، ولم تدع كتابها .

ولقد كانت والدتي تزورني في بيت الباشا كلَّما أعوزها المالُ ، تتظاهر بالسؤال عمّا وصلت إليه حالة حمدي ، وتتصنّع الاهتمام بأخباري ، ثم لا تكاد تنال مأربها من النقود حتَّى تدعني مهرولة إلى الطريق .

فأمّا حمدي فكنت في بادئ الأمر أواصل زيارته كلَّ يوم ، لكن بعدت عليَّ الشُّقَّة ؛ فاقتصرْتُ على زيارته يوماً بعد يوم ، ثم شغلني شأنِي فلم أستطع أن أزوره إلا يوماً أو يومين في كل أسبوع . وكنْتُ أدخل عليه متلألئة في أتم زينة وزخرف ، فيلقاني بادئ بدء في شغف وابتهاج ، ويحتم عليَّ أن أجلس عن كتب منه على السرير ، ثم يتوسمني ملياً ويده تضغط يدي ، ثم أراه يتحسَّن ثوبي مسترسلاً في صمت وكآبة ، فلا يفوتني أن أحزر ما يعتلج في نفسه من مشاعر ، وما يدور في رأسه من خواطر ، فأخذ في ملاطفته ثم أقدم له هداياي : علب حلوى ، فطائر ، كتباً ، مجلات ، صوراً ، وأحياناً أناوله بيدي بعض الفطائر أو الحلوى فيطعمها وقد بدأت أسأريه تتطَلَّق ، وثرغره يلوح عليه الابتسام ، ثم تنحلُّ عقدة لسانه فيندفع في السؤال عن البيت وشئونه ، وعن عيشي فيه ، فأقول له :

فطفتُ يفكرُ فترة ، وهو يذرع الحجرة ذهاباً وأوبة ، ثم قال : « لا سبيل إلى راحتك إلا بوسيلة واحدة . »

« ما هي ؟ »

« أن تقيمي هنا . »

« هنا ؟ كيف ؟ »

« أنت ستقيمين في دار صديقتك سنية ، أنت في ضيافتها . وهل نحن إلا أسرة واحدة ؟ هذا جناح سنية معد ، ففي وسعك أن تحليه ، ولا حاجة لأحد به . »

« ولكنَّ الناس لن يُعَفِّقونا من قالة السوء ! »

« إذا خَشِينَا ما يقوله الناس لم نستطع العيش . أَيْةٌ شائبة في أن تحيي معنا ؟ ألسنا أسرة واحدة ؟ »

وتركت منزل حمدي في عهدة الجشية ، ولا أدري بعد اليوم على مَنْ تلقى سؤالها الرسمي المعهود :

« ماذا تريدان أن أعدَّ من الطَّعام ؟ »

ونزلتُ جَنَاحَ سنية من بيت الباشا وأنا مغمورة بعطفه وتعهده ، فبدأت الحياة التي طالما صَبَتْ إليها نفسي من زمن قديم : هذا السرير الفاخر سرير صديقتي ، إنني أَتَقَلَّبُ في أعطافه ، تسري في أوصالي الرَّاحَة والرَّضا . هذه الأصوْنَة التي يزخر كلُّ صِوان منها بغوالي الثَّياب . هؤلاء الخدم بأمرِي يأتَمِّرون . تلك السيارات رَهْنُ إشارتي صباح مساء . هاته الشُّرفة الرَّحْبَة المطلَّة على بستان الدَّار . تلك الشُّرفة التي طالما جَلَسْتُ فيها إلى سنية ، لقد أصبحت الآن لي عَشٌّ الغرام ، أقضي فيها مع الباشا أطيب الأوقات ، وأعذب السُّهرات ؛ نلعب بالورق ، ونتنادر ونضاحك ، وحولنا ما لذَّ وطاب من طعام وشراب .

كان كل شيء وفق مُرامِي ، إلا أمرًا واحدًا يُثير حفيظتي : هذه الغمزات والإيماءات الخفية التي كنت ألحظها فيمن يحيطون بي من خدام الدَّار ، وتلك الهمزات واللَّمزات التي كنت أفطن إليها فيما

« كل شيء على ما يرام ، وإني أبشرك بأن الصداقة قد توثقت بيني وبين سفير نيام نيام . »

فتتضحك ، ثم أجده قد انبرى يتحدث عن حاله وما يشعر به من محسن ، ولكنه كان يشكو إلي سوء الطعام ، ويرغب إلي في أن أذهب إلي المطبخ بنفسني أرجو من القائمين عليه أن يقدموا له طعاماً جيد الطهو مختلف الألوان .

وكان يختم حديثه بقوله : « لن يمضي وقت طويل حتى نرجع إلي عشنا الحبيب ، وأستأنف العمل لإنجاز مشروعاتي المعطلة . سيتدفق علينا الكسب ، فأجعلك في رعادة من العيش . »

وكننت أجده وقد أجده الحديث ، تدركه نوبة سعال ، فأريده على أن يستريح ، فلا يلبث أن يستجيب آخذاً بيدي في تشبث ، وتنقضي فترة طويلة دون أن أستطيع منه الخلاص ، فأنهض قائلة : « يجب أن تنام ، يا حمدي . »

فينظر إلي بعينه المكدودتين ، ويتنزع الألفاظ من بين شفثيه الجافتين انتزاعاً ، قائلاً : « أ كذلك تتركيني مبكرة ؟ »

فأميل عليه حانية ، وأهمس : « لقد أزعج موعد انصراف الزوار . إن أنظمة المصحة لا تأذن للزائر أن يمكث كما يهوى . »

فيقول هزيل الصوت أبح : « حتى بين الأزواج ؟ إن هذا لظلم عظيم ! »

ثم يطبق جفنيه ، ويقول مجمماً في نبرات متقطعة : « يجب أن تعرضني شكواي على الطبيب ليأذن لك في البقاء أطول وقت ممكن . »

« سأفعل . »

ثم أحاول أن أجذب منه يدي بلطف ، فإذا به يصير على إبقائها في يده ، وأسمعه يهيس :

« والباشا ، أترينه ؟ »

« منذ زمن طويل لم أراه . »

« إنه رجل عطوف كريم ، أعترف بذلك . ثقي أنني سأجزيه على جميله معنا . ثقي ... ثقي . »

وأراه قد بدأت بوادر النعاس تبدو عليه ، وقد بان وجهه كأنه هيكل ، خد غائر ممتقع ، فم منفرج بشع المنظر ، يدان عجفوان كأن عظامهما هشة توشك أن تتداعى .

فأخرج حثيئة الخطأ إلى الطريق ، كأنني مفلة من محبس خائق ، أو منبعثة من قبر عشت فيه ساعة مع رميم عظام .

— ٤٧ —

في إحدى الليالي بينما أنا في الشرفة جالسة إلى الباشا نتفاكه وتتناذب أطراف الحديث ، إذ رأيته قد نهض بغتة إلى سور الشرفة وقد تحسّس قلبه بيده ، وهو مبهور الأنفاس كأنه يختنق ، فقفزت إليه أسأله : « ما بك ؟ »

« لا شيء ، لا شيء . »

« ماذا ؟ »

وكان يشرب ليستنشق الهواء ، ثم سمعته يهمهم :

« قليلاً من الكولونيا . »

فأسرعت أحضرت ما طلب ، فلما عدت إليه وجدته قد تهاوى على الأرض ، فصرخت مرتاعة ، وانحنيت عليه أتفحصه ، فوجدته جاحظ العينين ، يتنفس في عسر ، ويحاول الكلام فتضطرب شفثاه ولا يبين ، فناديت بعض الخادومات أستغيث ، فأقبلن علي متفرعات ، فحملنا الباشا إلى حجرتي ومددناه على المقعد الفسيح . وكننت شديدة الارتباك والذهول ، لا أملك موقعي ، وظهرت مدموازيل شاتل بقميص النوم

كانت تزعجني كل إزعاج .

وخرج الطبيب بحقيقته جهم الملامح كابي
النظرات ، وبعد أن ألقى في أذن مدموازيل شاتل
كليمات عاجلة ، هبط الدرج يطأطي رأسه ، ويجر
قدميه .

علا صُراخُ الخادِمات يعين سيدهم ويكيهه ،
فأحسست دواراً يفجؤني ، وخررت على الأرض
مغشياً عليّ .

ولَمَّا أفقتُ من غشيتي ألفيتني ممددةً على منكأ
في حجرة الزينة المجاورة لحجرة النوم ، ورأيت شبحاً
يتحامل في سيره على عصاً وهو يروح ويجيء في
تناقل ، يجمع متاعاً من هنا وهناك ، ورأيتني
أصبح : « دادة شيرين ، دادة شيرين » .

فنظرت إليّ الدادة نظرات عابسةً دون إجابة ، ولم
أكن قد التقيت بها منذ أشهر ، وتنادت مني قليلاً ،
فلاحظت أن سحتتها قد نالها كثيرٌ من التغير ، فتهدأت
أشداقها ، وأما لون بشرتها الذي كان يلمع سواده كأنه
مجلوٌ بظلاء ، فقد انقلب إلى صفرة ذكاء . وسمعتها
تقول بحاء الصوت : « يحسن بك أن تتركي المنزل ،
أن تتركيه في الحال » .

فلم أحر جواباً ، وظللت أصدع فيها البصر مأخوذة
متسائلة ، وأخذ بعض الخادِمات يتعاقبن على الحجرة
لشئون شتى ، ولاحظت أنه كلما انصرفت إحداهن
رمقتني بنظرة شذراء .

واقتربت مني الدادة شيرين وهَمست في أذني
شديدة اللهجة : « أ لم تسمعي نصحي بعد ؟ غادري
المنزل من فورك ! »

وأخذت بيدي تمجذبني ، وخرجت بي من الحجرة ،
فكنت لها طيبة صاغرة . ودخلنا حجرة النوم التي
قضى بها الباشا نحبّه ، فإذا به قد نُقل إلى حجرته
الخاصة . وتركتني الدادة شيرين فترة ، ثم عادت

السايف وعلى رأسها قلنسوة بيضاء ، وفي يدها المنظار
تهبط به وتعلو ، وما إن تبينت الأمر ، حتّى قالت في
حزم :

« يجب استدعاء الطبيب . »

فصاحت : « علينا بالطبيب ، فوراً . »

وانصرفت مدموازيل شاتل مُسرعة تستدعي
الطبيب ، وأخذت أنا والخدم نُجري ما نُحسّنه من
إسعاف ، ففككتنا عن الباشا رباط رقبته وأنشقنا بعض
المنعشات ، وأخذنا ندلك يديه ورجليه .

وبعد لحظات آنست منه تنبهاً ، وبدأت وجنتاه
تلوح فيها صبيغة الحياة ، فابتسم لي ابتسامة عارضة ،
وهو يهمهم : « لا تزعجي ، إني بخير . »

ثم أشار إلى الخدم أن ينصرفوا . ولَمَّا انفرد بي ،
دنوت منه ، فقبلت جبينه ، وأنا أقول : « سلّمت ،
سلمت . »

فأمسك بيدي يلاطفها وقتاً ، ثم همس قائلاً :
« شربة ماء . »

فذهبت أملاً له قدحاً ، ولَمَّا تقدّمت أناولهُ إياه لم
يتحرك لأخذه ، وكانت عيناه لا تطرفان ، وهما
تحدقان في الفضاء .

فلاطفت يده ، فلم أجد لها من حسٍّ ، وراعتني
مقلتاه وهما ترميان بنظرهما الثابت ، فشعرت بالكوب
يسقط من يدي ، ورأيتني أطلق صرخة ، وقد تغشّت
عيني غمامة كثيفة ، وتراءى لي من خلال تلك
الغمامة شيخ مدموازيل شاتل منحنية على وجه الباشا ،
ثم سمعت صوتها يقول : « لقد حضر الطبيب . »

ثم أمسكت بيدي ، وخرجت بي من الحجرة ،
وإذا بالطبيب مُقبل يحمل حقيقته في سرعة واهتمام ،
ولَمَّا دخل الحجرة أقفلها خلفه ، فوقفت عن كُتب من
الباب ، وقد بدأ يثوب إليّ وعيي ، ولكن أعصابي
كانت مرهفةً أشد الإرهاف ، حتّى إن أهوّن حركة

الحجرة العارية من الأثاث يحتلها هذا الصَّوان المتداعي، وأمي كما هي، أراها في غِلالة نومها البالية التي تكشف عن صدر أعجف، وقد تكاثرت في وجهها الغضون، وبانت بشرته صَدئة كامدة أتلفتها وطأة الدهان والمساحيق. وما زالت على فمها تلك الجملة، تلقيها على مسمعي في لهجتها المملوطة وهي تتبختر شامخة الأنف، ولفافة التبغ بين أناملها المصفرة: «لو كان كلامي لقي منك أذناً صاغية فتزوجت رجلاً ثرياً لما أصبحت كما أنت الآن ضائعة».

أضائعة أنا حقاً؟ وهي، ماذا ترى نفسها؟ أريحت معركة الحياة، وكسبت الدنيا؟

ودارت بنا عجلة الأيام، واضطُرت إلى بيع السيارة بالرغم من احتجاج أمي، التي أوهمتني أنها ترغب في شرائها، وراعتني أن ثمن السيارة قد جعل يتناقص، حتى لم يبقَ منه باقية. لقد ابتلعت معظمه مصححة حلوان، من أجل حمدي. وأغلقتنا منزل الهرم، وجلبنا الخادمة الجشية العجفاء لتقيم معنا في منزل أمي، بدلاً من الغلام الذي كان قليل الغناء. وكانت الخادمة على حالها مهذبة السلوك غارقة في صمتها وتجهّمها، لا تنسى جملة الخالدة تفرّع بها سمعي كلُّ صباح: «ماذا تريد الهانم أن يُعدّ لها من الطعام؟»

ومن العجيب أنها كانت لا تنتهي عن هذا السؤال، وإن خلا المنزل من شيء نطهوه.

أمّا حمدي فقد كانت صحته تنتقل على مهلٍ من سبى إلى أسوأ. وقد أنهى إليّ الطبيب أن العلة قد تطول أشهراً بعد أشهر، فكان ذلك يرمي بي في ثورة مكظومة، إذ أرى ثروتي تتداعي، ولا أعرف لي باباً لكسبٍ جديد.

ربّاه، تعالت حكمتك! أردت أن يطولَ عمر هذا العليل الذي يمتدُّ احتضاره، فيزداد ألماً إلى ألم،

بحقبة كبيرة تعاني حملها في إعياء، وانطلقت تجمع أمتعتي وحليّ وحلي، وترحم بها الحقيبة كيفما اتفق، ثم قالت منهمكة في عملها كأنما تخاطب نفسها:

«سيحضّر الباشكاتب بعد قليل ليحضر أشياء المنزل، ويضع الأختام على الأبواب».

ولاحظت أن العرق يتحلّب على جبينها، ولكنّ ملامحها كانت جامدة صلبة، وتركت أنا والدادة شيرين الحجرة، ومعنا الحقيبة، سائرتين في مسطرة ومحاذرة وتلصص.

وانحدرنا إلى سلّم الخدم فهبطنا فيه، فإذا اعتراضنا أحد، جبهته الدادة بنظرة صلبة، فلا يلبث أن يفسح لنا الطريق.

ووجدت أمام الباب الخلفي لقصر الباشا سيارتي الخاصة تنتظرني، فأقبلت على الدادة شيرين أرتمي في صدرها، وأخفي في حضنها وجهي المخضّل بالدموع، فرأيتهما تنحني عنها وهي تهمهم:

«ليس هذا وقته».

وانطلقت بي السيارة إلى بيت والدتي، فدخلت ردهة البيت، وألقيت بنفسي على أول مقعد صادفني، والحقيبة أمامي. وعلمت من الغلام الخادم أن والدتي في الخارج، فلم ألقِ لذلك بالا، وظللت في جلستي وقتاً طويلاً لا أعرف مداه، وكنت أنظر في الفضاء نظراتٍ شوارد.

وأخيراً شرعت برأسي يترنح، وحواسي يملكها عليّ نَعاس.

- ٤٨ -

عاودت حياتي بجانب أمي في ذلك المنزل العتيق، وانبعثت من قبرها معيشتي السالفة بين جوانب ذلك الوكر الموحش البغيض. حجرتي هي تلك

٢٢٣ سلوى في مهب الريح

المرضى على حمدي ، وما صرتُ إليه من وحدة ووحشة ، استدعاني الباشا لقضاء أيام .

ويوماً وأنا مع سنية راحت ترنو إليّ متلطفة ، ومندبليها في يدها تمسح به عينيها المخضبتين ، وقالت : « لقد تركت وفاة والدي فراغاً كبيراً في حياتي ، فلم يبق لي من أمل في الدنيا إلا أنت وشريف . »

فأجبت : « لا يحق لك ، يا أختي ، أن تشركي أحداً مع زوجك في قلبك . حسبك شريف . حتم أن يملأ وحده ذلك الفراغ . »

« هذا حق ، ولكن شريف مشغول بعمله في الوزارة ، وأنا وحيدة أشعر بوحشة . »

واندفعت في نشيجها الطفلي المعهود ، وهي تحك أنفها فيزداد من تورم واحمرار ، فطفقت أواسيها بما ألقيه على سمعها من عبارات شرعت بابتدالها ، فمللت تكرارها .

فضغطت يدي ، وحدقت في وجهي قائلة : « لماذا لا تقيمين معي بضعة أيام ؟ »

فكانت مباغته لم أملك معها الجواب ، وهممت أن أعتذر ، فأقبلت عليّ تقبلني في رجاء حار ، وهي ما زالت في نشيجها مسترسلة .

لم يمض يومان حتى كنت قد انتقلت إلى منزل سنية ، وأقيمت فيه . وقد تركت لي حرية اختيار المسكن ، فتخيرت على الفور حجرتها القديمة ، أو بالحري حجرتي التي كانت سكني قبيل أن يقضي الباشا نحبه - تلك الحجرة التي سعدت فيها بفترات رفاهة وصفاء . وقر في هذا المسكن قراري ، أستعيد فيه ذكرياتي مع الراحل المأسوف عليه كلما خلوت إلى نفسي . في هذا الركن كان يجلس فأخلد إلى صدره . ما برحت تصافح أذني دقائق قلبه المنتظمة ، أرفع رأسي إلى وجهه فطالعني عيناه النافذتان ترنوان إلى في محبة وحنان . في تلك الشرفة طالما جلست معه

ويزداد من حوله متاعب إلى متاعب ، وحسرات تتبعها حسرات .

هأنذا أعرض حياتي الماضية وما كان لحمدي من دور فيها ، وبخاصة عهد الطفولة الهنيء ، حين كنا نقضي أوقات الصفاء أنا وهو وسنية وشريف جميعاً ، وكيف كان حمدي يشجينا بصفاته ، ويشير فينا المرح بالآعيب ونكاته ومداعباته . إني لأحس الآن بوخز الضمير ، إذ استكثر عليه الحياة وامتداد الأجل . إنه لعقوق وغدر أن أفر من الميدان الذي يتطلب مني احتمال حمدي ورعايته في أخرج ساعات حياته .

وعادت سنية مع شريف بعد أن تلقيا نعي الباشا . يا لله ! شدة ما كانت سنية سخيفة في حدادها على أبيها ! كنت أقصد إليها أواسيها فينالني في جلستي معها ضيق شديد ، ولكنني أعتزف بأن لقائي لشريف كان فيه خير العوض من ذلك الضيق . لقد كان شريف يعلو في عيني برجولته واكتمال عقله ورزاقته ، وكنت أحس أنه يرم (١) بحزن سنية الذي يشبه حزن الأطفال المدللين . إنها تنشج ولا تفتأ تنشج ، والمندبل في يدها لا تدعه ، وعينيها محققة مرهء (٢) ، وأنفها متورم ملتهب ، وصوتها متسلخ أبح ، وقسمات وجهها متقلصة عليها غبرة .

وأحسست بأن شريف يخصني بنظرات تطلع واهتمام ، وإذا اتفق لنا أن نختلي رأته قد خرج من تحفظه المعهود ، وتلطف بي ، وجلس إليّ تتنادر . وكانت سنية تحمل جناحاً خصص لها هي وشريف ، أما حجرتها القديمة فقد أغلقت إثر وفاة الباشا وظلت على حالها لا يفتحها أحد .

وقد علمت سنية بما كان من إقامتي مع الباشا أثناء سفرها ، ولكنها علمت ذلك على وجه حسن ، إذ تطوعت الدادة شيرين فأخبرت بها بأنه على أثر اشتداد

(١) يرم بالشيء : يسأله . (٢) مرهء : مقرفة .

نلعب بالورق بين تنادر وتضاحك ومعابثة .

وتوالت الأيام ، فأحسست أن إقامتي بالمنزل تُسبِّغُ عليه لوناً جديداً من الحياة . لقد سَلَّتْ سنية بعض السُّلُو ، وفارقتها كآبتها المُمِضَةُ ، وشرعت تعود إلى شيء من المرح والتفكُّه .

ولقد لاحظتُ أن العمل الكثير الذي كان يَخرج شريف لإجازه بعد الظهر في الوزارة قد تضاعف ، حتَّى لم يعد له بقاء ، فها هو ذا يروقه أن يقضيَ معنا جلَّ وقته ، نقصد نحن الثلاثة إلى مشارب الشاي نقضي بها وقتاً .

وتطورت الحال ، فأصبحنا نذهب ليلاً إلى المطاعم فنقضي سهرات لا تخلو من لطف وإيناس .

وعليّ أن أعترف بأنني كنت أستطيع حياتي الجديدة ، لولا ما كان يشوبها من تُمِيع سنية وطفولتها ، وما تُبديهِ لزوجها من دلال مسيخ .

على أن شريف كان يحتفظ برباطة جأشه ورزاقته موقفه ، وكان يُحسِّن تصريف الأمور في لباقة وكياسة .

ولبثت أبلذل جهدي في أن أظلَّ الصديقة الوفية المخلصية لهذين الزوجين ، أتوخى لهما الهناءة والوفاق .

ولم أنسَ حمدي في مصحَّته ، فكنت أزوره في الفينة بعد الفينة ، وألزم نفسي سماع حديثه المملول بعيدة في كل زوَّرة ، ذلك الحديث الذي يصِفُ به مشروعاته الضخَّام ، وآماله الجسام .

- ٤٩ -

حلَّ يومٌ مرضتُ فيه سنية ، راجعتها علَّتها الأولى : فقر الدَّم والهزال ، فلزمت فراشها ، واستأنفت نشيجها ، وظهر المِندِيل في يدها لا يرح . وبدت هاتان العينان حمراوين محتقنتين ، وهذا الأنف متورماً ملتهباً ، وذلك التدلُّل الطفلي يتمثل في إباء الطعام والتمنع على

الدَّواء . فكنت أنا وشريف نتعاون على تمريضها وإطعامها وإشربها العقاقير . على حين تقف مدموازيل شانتل عن كُتَب من الباب ورفقتها الجامدة ، والمنظار ذو المقبض المفضَّض في يمينها صاعِدة به هابطة ، وهي تُصدر الأوامر إلى الخدم ، دون أن تباشر عملاً أبداً كان .

وجرت العادة بأن أتناول الغداء والعشاء مع شريف على مائدة واحدة . وكثيراً ما كنا نتمكث وقتاً إثر الغداء أو العشاء في بهو الضيافة الصغير ، ندخن ونحسسي القهوة ونتطارح بعض الأحاديث . فإذا كانت سنية نائمة أطلنا جَلَسَتنا ، وأخذ شريف يتبسَّط فيما يتحدث به إليّ ، مفيضاً في ذكريات إقامته في فرنسا ، غير متحرِّج من الخوض في وصف ما كان له من مغامرات غرامية . ولكنَّه لا تفوته اللبَّاقة والأدب فيما يخوض فيه من حديث .

وكان شريف دائماً أنيقاً في بَرِّته ، رشيقياً في حركاته ، عظيمياً في رجولته ، يثير مرآه في نفسي ذكرى الباشا وما كان له من شخصية أثيرة عندي ، محبِّبة إليّ .

وعلى تواصل الأيام ارتفعت الكلفة بيني وبين شريف ، وبدأ يروقه أن يترشَّف قليلاً من الويسكي في جلَّسات المساء ، فتجلى ذلاقة لسانه ، ويزداد تبسُّطه في المحاوراة والسُّمر .

وفي إحدى الأماسي عرض عليّ أن أتناول كأساً من الويسكي ، وكنا ساعته مختليين في بهو الضيافة الصغير ، فتمنعتُ بداءً بدء ، ولكنه ألحَّ عليّ فلم أستطع له ردّاً . وبدأ عليه في هذه الجلسة طارئ من سُهومٍ وشُرود ، بيد أنه كان مع ذلك شديد الرنوّ إليّ والفرس في . . وبدأنا ندخن ، فوضعتُ لِفَافَتي على طَرَفِ المنفضة وقتاً ، وغشينا الصمت ، فألفيت شريف يعدُّ إلى اللِّفافة يده في هدوء ، وما هي إلا أن اندفع يجتذب أنفاسها .

٢٢٥ سلوى في مهب الريح

وخرجنا في سيارته يسوقها بنفسه ، وقصدنا أحد المراقص . وغمرتنا موجة المرح ، فشرينا ورقصنا ، وأرخينا لنفسيينا عنان اللهو فلم نتحرج من شيء . ولعلني أسرفت في الشراب ، فإني لا أعني كل ما كان مني في تلك السهرة الصاخبة ، ولكنني أستطيع أن أذكر أن شريف كان مغرطاً في مداعباته لإيائي ، وأنه انتهب مني قبات حافلة دون أن أتمنع .

وبلغنا المنزل عند السحر ، وإذا بمدوازيل شانتل تلقانا بالباب . واستطعت أن أفهم من حديثها أن سنية أرقّة قلقة ، لم يغمض لها جفن . وسمعت شريف يقول للمربية :

« حسنًا ، حسنًا ، سأذهب إليها الآن . »

وقصدت حجرتي على الفور ، وارتقيت على السرير بملابس الخروج ، وأنا أحس بهمود شديد يستولي عليّ فلا أستطيع معه الحراك ، ولكنني قضيت الليل في نوم مضطرب تعتادني أضغاث أحلام .

وصحوت من نومي ضحًا ، فشرعت أعرض في مخيلتي ما حدث البارحة ، فهاجمتني الهواجس ، وخشيت العقبي .

وجاءني شريف عليه حفاوة وبشاشة ، فقبل يدي ملاطفًا . وما إن لاحظ القلق يترأى في قسماتي حتى همس في أذني :

« كل شيء قد تمهد ، لقد كنا البارحة عند حمدي ؛ إذ تلقينا إشارة تليفونية بأن نوبة أصابته ، وقضينا أطول الليل بجانبه ، ولم نستطع مفارقه حتى هدأت عنه نوبته . »

وابتسم لي ، ثم استطرد يقول : « هذا كل شيء ، وقد علمت به سنية . »

وربت يدي ملاطفًا ، وهو يقول :

« لا تؤاخذيني ؛ لقد أبطأت عن الوزارة . »

وأذكر أنني لم أنبس بقول ، ولكنني كنت أحاول

فنظرت إليه نظرة تساؤل ، فابتسم ابتسامة رقيقة ، ولم يلفظ من قول .

ومرّت لحظات صمتٍ وجدتني على أثرها أتناول لِفافته ، وأدنيها من فمي ، فأدخن في استرسال .

وأرحت على ظهر المقعد رأسي ، منبسطة أنفث الدخان ، وأرقب سحائبه وهي تترايل في أرجاء المكان .

وأحسست بشريف ينهض دانيًا مني ، ولمس يدي في رقبتي ، فشخصت ببصري إليه ، وأنا على حالي في جلستي متراخية . وتلاقت نظرًا هنيئة ، ثم وجدتني أسبل جفني ، وشعرت بأنفاسه تسبح على وجهي ، وفي لمح البصر تماسست شفتانا ، ونهضت عجلة أهمهم : « لا ، لا ، أرجوك . »

وغادرت الرعدة أحث خطاي ، وانطلقت إلى غرفتي نشوى .

وهرعت إلى الشرفة ، وكان الليل ساجيًا وادع الأنسام ، وقد اكتست الآفاق بسجفٍ من الظلام ، فطفقت أهدق في السماء كأنما أحاول أن أخترق ذلك السجف الخالك ، فأناشد للنجوم البعيدة أن تكشف لي خبايا نفسي ، وأن تظهرني على طوايا الغيب المستور .

وفي غدٍ لقيت شريف فلم نعرض في حديثنا لما وقع بيننا أمس ، ولكن نظراتنا وابتساماتنا كانت من الكلام أقوى تعبيرًا وأفصح دلالة .

وبعد العشاء ضمتنا الرعدة على مألوف العادة ، نشرب القهوة وندخن ، فألفيته يهمس إليّ :

« هل لك في أن نخرج للنزهة ساعة ؟ هذا مساء جميل . »

فظللت صامته لا أجيب . وما إن تبين لنا أن سنية قد وافاها نعاسها ، حتى رأيته يستأنف مكاشفته لإيائي برغبته إليّ في الخروج معه .

الابتسام .

وبين زوجي ؟

فصحتُ على الأثر مهتاجة : « علاقة ؟ بيني وبين زوجك ؟ »

فتضاحكتُ قائلة : « اسمعي ما هو أعجب : علاقة كالعلاقة التي كانت بينك وبين أبي ! »

فوجدتني أعطي وجهي بيدي مهممة : « أ بهذه التهم يرمولني ؟ »

« لا أصدق من هذا حرفاً . »

فاندفعتُ أنشجُ نشيجاً حاراً ، ولا أدري كيف بكيتُ ؟ ولا أدري لماذا بكيتُ ؟ ولكنني بكيتُ حقاً بكاءً انهمرتُ فيه دموعي ، ورأيتُ سنية تحتضني حانية ، وهي تقول : « قلت لك لا أصدق ، ولن أصدق . »

فأجبتها على الفور : « مهما يكن من أمر فقد أصبحتُ أشعر بحرج في المقام بهذا البيت . »

« ماذا تقصدين بهذا القول ؟ »

فربتُ يدها وأنا أقول : « يجب أن أرحل ، يجب ... يجب . »

« أ تتركيني ؟ »

« سنية ، لا تنسي أن المسألة تتعلق بشرفي ؟ »

« كأنك تريد أن نقيم لمكايد الأشرار وزناً . »

« اسمحي لي بأن أرحل . »

« بل امكثي ، امكثي ، يجب أن نرد مكاييد الأشرار بأن نهمّلها ، فلا نلقي لها أذنًا صاغية . »

وأقبل الخدم بطعام سنية ، وكانت بينهم الدادة شيرين ، وأحسستُ بها تحيي عيني ، ولكنني لاحظتُ أنها تخالسنني نظرات نفاذة مفرّعة .

وآثرتُ أن أشرك سنية في طعامها ، حتى لا تجمعني بشريف مائدة الغداء ، واجتهدتُ أن أجاذبها أشتات الحديث ، وأن أبادلها المرح على مألوف العادة ،

واستغرقني فيضٌ من الشواغل والأفكار ، لقد اطمأن قلبي حقاً في شأن غيبة الليل ، وسؤال سنية عنها ، ولكن شيئاً يثير في القلق : إذا تكرر مثل هذا فكيف يكون أمري ؟ وماذا ندبر من علائق ؟ أ يطول حبل الأكاذيب ؟ وصليتي بشريف ؟ أ أدعها في تيارها بلا تفكير ولا تدبير ؟ وصديقتي ؟

وأخفيتُ بين يدي وجهي ، ومكثتُ حيناً على تلك الحال .

وسمعتُ طرقةً على الباب ، وإذ بمدوازيل شاتل تدخل بسحنتها الصلبة النكداء ، وأنهت إلي وهي تحرك منظارها أن سنية تطلبني ، وما لبثت أن خرجت دون أن تعلم مني الجواب ، فانتظمتني رعدة ، ولكنني تماكنتُ وقمتُ إلى سنية .

دخلت وأنا أتكلف هدوء البال ، والظهور بما هو مألوف .

وما إن رفعتُ إلى سنية عيني حتى لاحظتُ في عينيها شيئاً لم أعده منها ، وتقدمتُ إليها أحياء ، وأردت أن أجلسَ منها عن كتب فطلبت مني في نبرات يشوبها اختلاج أن أتخذ مجلسي على طرف السرير ، وكانت قسماً وجهها يبدو عليها الامتقاع فتصنعتُ الهشاشة والابتسام ، وجلست حيث أرادت ، فأطالت التحديق في ، وغشينا صمت برهة ، وبدأ علي شيء من الخيفة ، ثم رأيتها وقد راجعتها طمأنيتها تمسك بيدي بغتة ، وتقول صريحة اللهجة :

« إنهم يريدون الإيقاع بك عندي . »

« من ؟ »

« الأشرار ، ولكنني لا أصدق مما يقولون شيئاً . »

يا لله من الوشايات !

وظلّتُ ترنو إلي ، ثم استأنفت تقول في صراحة لهجتها : « أ يمكن أن أصدق أن ثمة علاقة بينك

٢٢٧ سلوى في مهب الريح

ولكن سنية كانت تغلو في عاطفتها نحوي ، فغمرتني
بمجة جياشة ، كأنها تريد أن تشعر من حولنا أنها لا
تستمتع لشائعات السوء .

أ يحدث ذلك مني على قيد خطوات من مخدع
صديقتي ؟

وارتديت ملابس مسرعة ، وما إن أتممت
ارتدائها حتى قصدت إلى مدموازيل شانتل ، وأخبرتها
بأنني منصرفة لزيارة حمدي وقد أغيب عن المنزل يوماً
أو بعض يوم .

- ٥١ -

رجعت إلى بيت والدتي ، فاستقبلتني الحشوية ،
وأعلمتني أن والدتي على سفر ، فأويت إلى حجرتي
مكدودة ، وارتويت على السرير خائرة القوى . ولما
رجعت والدتي من سفرها المزعوم ، لم أجد بداً من أن
أفضي إليها بسوانح مما كان من أمري مع شريف .
فأصغت إلي في اهتمام ، وجعلت تسترشدني
وتستوضحني . وفي خاتمة الحديث ، قالت لي وهي
تنفث دخان لفافتها ، كأنها تشعرني بأنها ذات فطنة
وبصيرة تدرك بهما كل شيء :

« لقد قلت لك ، يا سلوى ، وما زلت أردد : إند
نستطيع أن نلهي بالرجال دون أن ينالوا منا مثلاً . »

فابتسمت في تحسر ، وقلت لنفسي أناجيها : « أينا
الذي يتلهى بالآخر ؟ »

وظللت سجيئة البيت أياماً لا أرى ، يضيق
صدري بكل شيء : بوالدتي ، بسنية ، بشريف ،
بحمدي أيضاً . وكان قد مضى أكثر من عشرة أيام لم
أزره . وكلما خطرت لي زيارته أحسست عيماً يتأقل
على كفي ، فأوجل الزيارة من يوم إلى يوم . وكلما
امتد لي الوقت ازدادت ضيقاً وتبرماً بحياتي جميعاً .

- ٥٠ -

مر يومان حرصت فيهما على أن تكون علاقتي
بشريف علاقة عابرة لا شيء فيها .

وعدت إلى تناول الطعام معه ، بيد أننا لم نكن
نطيل جلسائنا لشرب القهوة والتدخين .

وفي عشية اليوم الثالث كنت في شرفة حجرتي
جالسة ، وقد أحسست وطأة هم تثقل علي ، وعادت
بي الذّاكرة إلى أيام الباشا ومجالسه الطيبة في تلك
الشرفة معي .

وطوحت بي الذكريات هنا وهناك ، فأسلمتني
إلى نشوة ، فأطبقت جفني أسبح في دنيا من الأحلام .

وخيل إلي أنني بين ذراعيه القويّتين تهصيران
خصري (١) ، وكلمات الحب والهيام يطرب بها
سمعي ، وكأنني أسمع صوته الخنون يقول :

« أحبك ، يا سلوى . »

وانتابتني رجفة ارتجت لها أوصالي ، وفتحت
جفني ، فإذا بي بين ذراعي شريف يحتضنني في شغف
واشتياق .

ونظرت إليه مأخوذة ذاهلة ، وحاولت أن أتخلص
منه ، ولكن ذراعيه لم تدعاني أفلت ، فوجدتني
أتراخي وأطبق جفني . وعاد يطرب سمعي ذلك
الصوت بترنيمته :

« أحبك ، يا سلوى ، أحبك . »

فاختلطت علي المشاعر ، فلم أعد أتبين حقاً : أ في
يقظة أنا أم في منام ؟ وواقع ما أرى أم باطل أحلام ؟

(١) مَصْرَ الحَصْر : عطفه إليه وأماله .

نقيمها له ، أو التي كان يتولاها هو في بيتنا ، على الأصح .

وعاد الرخاء القديم يرفُّ على البيت ، واستطعت أن أؤدي نفقات المصحة دون تعسر . وأقبلتُ على زيارة حمدي في اهتمام ، أحيل له ألواناً من الطعام والفواكه والهدايا . واستأنفتُ زيارة سنية وأنا لا أحس من نفسي أية غضاضة ، بل لقد كنت وأنا أقف أمامها أحس في دخيلة نفسي بشيء من الرهو والاعتزاز ، فأطيل إليها النظر أحاول الاستمتاع بذلك الشعور الذي يحيا بين جوانحي .

وكانت سنية قد نهدت من مرضها ، واسترجعت صحتها ، فكنا نخرج - ومعنا شريف - إلى المشارب والمراقص ، نقضي سهرات ملؤها الصفاء .

وتبين لي أن عاطفة شريف تزداد على الأيام وتوهج ، ولم أعد أحس معه الهيبة والتحرُّز اللذين كنت أحسهما مع الباشا قبله ، فارتفعت بيننا الكلفة ، وأصبحت جريفة عليه في مطالبي إليه ، فما كان يأبى عليّ من شيء . وكلما أوغلتُ بنا الأيام ازدادت جسارة ، وازداد هو استسلاماً وطاعة .

وكانت سنية تشهد ما أنا فيه من رفاهية في الثياب والحلي ؛ فتتفحصني بعين لا تخلو من تساؤل . وبدا لي أنها تلاحظ زوجها ملاحظة أشبه بالرقابة حين يكون معي ، فأراها قد اعتراها سُهوم وانقباض ، ولكن موجة الأحاديث التي أثيرها معها ، كانت ترد عنها سُهومها وانقباضها .

وكنت أعنى في بعض الأحيان بأن أحدثها عرضاً في شأن اليسر الذي شملنا ، بعد أن فرغنا من أداء الديون ، فأجدها قد عادت إلى طمأننتها ، آخذة بيدي ملاطفة ، كأنما هي تستغفِرني بما رمتني به من أسواء الظنون .

ورأيت شريف يدخل عليّ في ساعة بلغ فيها احتياج نفسي أشده ، فهممت أن أصبح به أن اخرج ، ولكنه تدانى مني في ترفُّق ، وظل يعاتبني في لهجة ليّنة ناعمة ، ويسألني :

« كيف انقطعت عن زيارة سنية هذه الفترة ، وهي دافئة السؤال عنك ؟ »

وانطلق يتحدث إليّ أشتاتاً من الأحاديث في مودة ومصافاة أشعرتني بطمأنينة وارتياح ، فسرعان ما سرى عني ، حتى إنه لم يكده يعرض عليّ الخروج معه للزُهة حتى وافقته بلا تردد . وانصرف بي في سيارته إلى مصر الجديدة تنزّه ، ثم تركنا السيارة إلى مشرب ، فتناولنا الشاي ، وقضينا وقتاً بهيجاً أضفى عليّ الأُنس والانشراح .

وداخلني إحساس غريب يدفعني إلى أن أحتفظ بشريف فلا أفرط فيه ، فمَنجته كثيراً من تودّدي له ، وإيناسي إياه ، وراح هو يُغدق عليّ عواطف الحب والهيام .

ولقد نمت هذه الليلة نوماً هادئاً ناعم الأحلام . وفي الغداة ألقيت نفسي يقظةً مريحة مدفوعة بجرأة وأثرة إلى حب الحياة والتطلع إلى مباحجها ، والرغبة في العب^(١) من متعها جهد الإمكان .

وانصرفت الأيام .

وتوثقت علاقتي بشريف توثقاً أذكرني علاقتي بالباشا المرحوم ، ونخيل إليّ أن هذه الحياة التي أحيها مع شريف ليست إلا امتداداً لتلك الحياة السالفة .

وكان بيت والدتي دائماً عَشُّ الغرام بيني وبين شريف . ولم يعد خافياً عليّ أن والدتي تمهد لجلساتي معه وتُفسيح لها المجال . وكثيراً ما امتدحت لي شريف وأطرت خصاله . وقد تعددت حفلات الغداء التي كنّا

(١) العب : الشرب .

تفرغت والدتي لحياتها الخاصة ، لا يعينها من أمري إلا أن تسلبني ما تستطيع سلبه إياها من مالٍ ومتاع . ولاحظت عليها أخيراً إفراطها في الشرب ، حتى إنها ما كانت تطيق الصبر عن الكأس وهي في الدار .

وازدادت في عيني بشاعةً وابتذالاً . ولطالما وقفت أمامي في حلتها الزرية ، وبين أناملها لفافة التبغ تلوح بها بمنةً وبسرة ، وأنفاسها المغمورة تهب علي كريمة ، فتتمثل في خاطري صور الغانيات المتبذلات في أحط دركاتهن وأرذل مراحلهن !

لقد كانت تقف تجاهي قائلة :

« حمدًا لله ! إني أدبت نحوك واجبي علي أتم وجه . إن ضميري من هذه الناحية مرتاح كل ارتياح . اعترف لي بهذا الفضل ! »

وساءت حالتها الصحية ، فألزمته الدار ، وشاع فيها الشحوب والهزال . وكانت في هذيانها المغمور تردد :

« يقول الطبيب إني مريضة بالسكر . قاتله الله ! أريد أن يحرم علي تناول بعض المقويات التي لا بد منها ؟ »

ثم ترفع بيدها الراعشة الكأس إلى فمها فتفرغها صائحة :

« أي ضرر في أن يقوي الإنسان جسمه بهذه الجرعات الخفاف ؟ أحس بأن صحتي تتقدم . سأعيش أعواماً بعد أعوام . سيرى ذلك الطبيب الأبله كيف أدفنه بنفسه ! »

وفي هذا اليوم أصيبت بإغماء شديد ، وحينما أفاقت لزممت مخذعها وبقيت فيه أياماً لا تقرب الشراب . وعندما أحست بعض التماثل أزمعت الخروج ، فقلت لها : « إنك ما زلت متوكة » .

فأجابني وهي على أهبة الانصراف :

« إني ذاهبة إلى وكيل الأعمال . الحياة ، يا بنية ، تتطلب الكفاح . ماذا تريد مني أن أصنع ؟ لولا هذا الكفاح لما استطعت أن أريك ، وأن أنشك هذه التشنجة التي بها تعترين . »

ومضت لا تأبه لشيء .

وعلى الرغم من أنها كانت تردّد على مسمعي صلتها بوكيل الأعمال ، فإني لم يكن لي شرف معرفته أو التحقق من وجوده على الإطلاق .

وفي ذلك اليوم لقيت شريف وقضينا معاً خارج المنزل وقتاً هنيئاً . وعند عودتي بعد انتصاف الليل وجدت الحشية تنتظرنني في الردهة ، فلما دخلت اعترضتني بوجهها الجهم الصامت الملامح .

فقلت ، وقد أوجست خيفة من انتظارها إياي على غير إلف : « خير ؟ »

فأجابني وهي في جمودها المعهود : « كله خير ، لقد نقلت الست والدتك إلى القصر . »

« القصر ؟ مستشفى قصر العيني ؟ »

واستطعت أن أعلم أن والدتي سقطت فاقدة الرشد في إحدى الحانات . ورأيت الحشية ترايل الردهة تاركة إياي في عباب من الحيرة والاضطراب ، كأنها أدت واجبها ، وأصبحت لا يعينها بعد ذلك شيء .

وألقيتني أهرع إلى شريف فأنهيت إليه الحادث ، فأسرع معي إلى مستشفى قصر العيني . ولما وصلنا إليه علمنا أن أمي قد فاضت روحها منذ قليل ، فبادلت شريف النظرات ، ثم وجدته أنخرط في البكاء ، وهو بجانبني يواسيني .

وعلي أن أعترف بأن هذا البكاء لم يمتد وقته ، فسرعان ما نضب الدمع في عيني ، وخرجت مع شريف في السيارة عائدين إلى منزلي فلما دنونا منه

أحسستُ يدافع كهيْب يخيمُ عليّ . ولم أستطع النزول
من السيّارة حين وقفت بالباب ، وهممت :

« إنّي خائفة ! »

« لا عليك . تعالّني فاقضى اللّيلة عندنا . »

فلم أجد إلى الممانعة من سبيل .

وفي الصّباح شملتني سنية بعطفٍ بالغٍ ومواساةٍ
كرّمة ، وأرادتني على أن أبيتَ معها في حجرتها
الخاصّة .

ومكثتُ على ذلك بضِعّ ليلٍ ، كانت سنية فيها
مثلاً نبيلاً للرّقة ولين الجانب ، حتّى إنّي في بعض
فتراتٍ وُحْدَتِي كان يطيف بي طائِف من توبيخ
الضمير .

- ٥٣ -

وفي اليوم الذي رجعتُ فيه إلى داري ، لحق بي
شريف قائلاً : « ماذا أنت معترمة أن تفعلني ؟ »

« لا شيء . »

« كيف ؟ أتحيين معتزلة في هذا الوكر الموحش ؟ »
« سأروّض على ذلك نفسي . »

« لن يكون هذا ؛ لقد دبرت الأمر منذ قضيت
والدتك نحبها . »
« أيّ تدبير ؟ »

فأخذ بيدي قائلاً : « تعالّني معي . »

وانصرف بي إلى ميدان سليمان باشا ، وصعدنا
أحد صروجه ، وقفنا أمام شقّة ، فقال لي وهو يضغط
الجرس : « ألا تروك هذه المنطقة ؟ »

وانفتح الباب ، فخرج منه غلامٌ يلبس البياض ،
ويلفّ عليّ خصره نطاقاً أحمر ، وهو يهش لمقدمنا
بوجهه السّمح ، ويقول مرحباً : « تفضّلاً ، أهلاً

وسهلاً . » ووجدتني أصحّبت شريف داخل الشقّة نجوز
بحجرها .

وسمعته يقول في لهجة حانية : « ماذا ترين في
مسكنك الجديد ؟ »

فقلّفتُ حولي مغبطة بما أجد ، ورنوت إليه رنوّ
شكر ، وما هي إلا أن ألفتني أرتقي في حضنه ،
فطوّقتي بذراعيه .

وتولّى شريف بيع دارنا العتيقة ، وتصفيّة ديون
والدتي . وبدأت في مسكني الجديد حياةً جديدة
طيبة . وكانت الحبشيّة مع الغلام يهضان بالخدمة على
اختلاف ضروبها خير نهوض .

وتتالت الأيام وأنا أستمرئ تلك السعادة الشاملة .
ولكن أكانت حقاً سعادة خالصة من الشوائب
والمنفصّات ؟ أية سعادة هذه التي أبني صرحها على
أنقاض سعادة أخرى ، لشخص من أكرم الناس عندي ،
وأعزهم عليّ ، ولم يُسلّف إليّ إلا كلّ جميل ، ولم
يكن لي منه إلا محض إخلاص ؟

كان شريف يقدّم عليّ بعض الأحيان ، وأنا ساهمة ،
تعلّج بين جنبيّ هذه الحسرات ، فكنت أرفع إليه
بصري قائلة :

« لن تطول بنا هذه الحال ! »

فيجلس قبّالتي ، وعلى وجهه سيمات الطمأنينة ،
ويقول في ثقة ويقين : « أنت شديدة الوسواس ! »

« يُخيّل إليّ أنّي أسمع أفواه الناس تنفث حوالِيّ
سُومَ الكراهة والمقت ، وأرى عيونهم ترمقني
بنظرات الرّاية والامتيهان . »

« أيّ مقت وأي امتيهان ؟ أو هامّ وخيالات ليس لها
من وجود . »

« ليس في مُستطاعي أن أمدّ هذه العلاقة التي أُلح
فيها شبح الجريمة والعُدوان . »

— ٥٤ —

لم أَدْعُ حمدي فريسة النسيان ؛ فقد كنت أزوره
فى فترات متباعدة . وكنت أحمل هم زيارته عبثاً
ثقيلاً ، ولكنى مع ذلك لم أكن أجِدُ عنه محيطاً على
أية حال ، فأذهب إليه مُحَمَّلةً بالهدايا من الحلوى
والطُرف ، ولا أمكث معه إلا قليلاً من الوقت .

وقد أخفيتُ عنه نبأ وفاة الباشا ، ولكنى أعلمته نبأ
وفاة أمى فى أول لقاء ، فاضطرب اضطراباً بالغاً ،
واندفع ينشج كالأطفال ، ثم أخذ يهمهم :

« يرحمها الله ، يرحمها الله ، ويسامحها . إن
ضميرى مرتاح . لم أسئ إليها قط . »

وكان حمدي لا ينسى فى كل زورة أن يتفحص
حللى وزيتتى ، مُلقياً عليها نظرات قلقه حيرى ، ثم لا
يلبث أن يسألنى عن الباشا وبلغ اتصالى به . فكنتُ
فى بعض الأحيان أجِدُ حافزاً يحذونى أن ألق له
أقاصيصَ عن دعوة الباشا إياى إلى الغداء أو الشاي ،
وأرأى أقول له فى استفزاز :

« وهل فى ذلك بأس ؟ ألا يجمل بى أن ألبى
دعوة صديق كريم يتعهدنا ببره وحنانه ؟ »

فبعث حمدي صامتاً بملاءة السرير عبثاً يكشف
عن احتياجه ، ثم يهمهم فى اختلاط :

« وهل أنكرتُ عليك شيئاً ؟ »

وقد يحلو لى أن أزيد فى استفزازه ، فأمضى فى
وصف مجالس الباشا الطيبة ، وأمتدح شخصه ، وأتغنى
بأفضاله ، ثم أتركه لشأنه .

يا للعجب ! لم أردت إثارتة ؟ إثارة ذلك الهيكل
المحطم الذى لا حول له ولا طول ؟

إنها بواعث مجهولة تدفعنى إلى هذه الحماقة ،
أجد لها فى نفسى لذة واستجابة ، ثم أنقلب ساطعة
غضبى يشيع بين جوانبى وخز وتبكيته ، فأفكر فى

« ليس ثمة من عدوان ولا من إجرام . »

ثم ينظر إلى بعين الواله المتيم ، ويحدق فى
مشغوقاً ، ويقول :

« إنه الحب ، الحب ، يا سلى . كل شيء فى سبيله
مباح ، وكل ذنب من أجله مغفور . »

ثم يأخذ بيدي وينهال عليها تقيلاً ، وهو يتابع
قوله : « أحبك ، أحبك ، يا سلى . ولن أفرط
فيك أبداً . »

« ولكن ، يا شريف ... »

« أترضين أن تتخلى عني ؟ أم تطاوعك على ذلك
قلبك ؟ أم تقضين على سعادتي وتهدمين أملى كله فى
الحياة والوجود ؟ »

ولا يطول بنا الحديث حتى أجِدني قد اندمجتُ
معه فى تيار عاطفة تذهلنى عن كل شيء .

وكان يعاودنى أحياناً هذا الزهو الأليم ، وتلك
العاطفة الخاطفة التى أحسها نحو سنية : زهو انتصار
الحليلة على الزوجة ، وعاطفة تبرم المرأة بمن تزاحمها
فى قلب رجلها !

وإنه ليُخجلنى أن أصرح بأنى كنت أقف أمام
صورة سنية أجدجها طويلاً ، وكأنى أخطب نفسى :

« ألا تستقر بى الحال ، وتصفو لى السماء ، إذا
رحلت صاحبة هذه الصورة إلى عالم آخر ؟ »

أليست هذه الآدمية هي العقبة التى تحول دون أن
يعلن شريف حبنا ، فعيش فى وضوح النهار زوجين بدلاً
من أن نعيش فى مسارب الظلمات ، نخفي وجهينا عن
مسايط النور ؟

لم لا تفسح لنا الطريق ؟

إن شريف لا يضم لها ذرة من الحب ، وإنما
يخضبنى بخالص حبه ، وكامل قلبه .

العودة سريعاً لاسترضائه وملاطفته بالهدايا والطرف .
على أن زيارات شريف المحبة كانت تطير من رأسي
هذه الأفكار ، فلا أعود أشغل نفسي بحمدي وبما كان
مني إليه ، حتى لقد يطلب إلى بعض الأعوان في
المصححة الاتصال بي ، يدعوني إلى زيارته ، فأسوف
وأكرر التسويف .

— ٥٥ —

تقضت أشهر .

إنها لأقدارٌ عجيبَةٌ ، تلك التي ترمي بي إلى هذا
المصير ! حقاً إننا لا قبل لنا بمقاومة تلك الأقدار ، ولكن
ألسنا نحن مسؤلون عما نفتقر من ذنوب ؟ أليس
في اتهامنا الأقدار تمليسٌ من محكمة للضمير ؟

عشت هذه الأشهر في أمواج متلاطمة ، أرى نفسي
أرسب وأطفو طَوْعاً لتدفع هذه الأمواج ، لا أملك من
أمرٍ شيئاً . كنت أحس أنني في مهب عاصفة عاتية
تطرح بي ، حتى تسلم رأسي إلى دوّار عنيف .

لست خاطفة بالقدر الذي يبدو ، أو لست على
الأصح خاطفة وحدي . أليس شريف شريكى ؟ أليس
هو الذي كان يدفع بي في تلك الغمرات ؟ ولكن لِمَ
ألوم المسكين ، وقد كان في ذلك محدواً بعاطفته
المشوبة وحبّه الفوار ؟

لا خاطئٌ سِوَايَ . يا لله ! شدّ ما أنا بغیضة
كرهية ! لست أدري كيف تمت هذه الأحداث الجسام
في هذه الأشهر ؟ وعلى أي وجه ربّبت ؟ وهل كان في
المكنة (١) تلافياً ؟

لاني إذ أعرض الآن في خاطري هذه الأحداث ،
تعروني هزة كهزة المرقور (٢) . ربّاه ! غفرانك ،
غفرانك ، فقد عظمت خطاياي ، وليس لي من عاصم

(١) المكنة : الإمكان .

(٢) المرقور : الرجل الذي أصابه البرد .

سواك .

قدّرت ، يا ربّ ، عليّ أن أكون هدفاً لهذه
الخطايا ، وأنا الضعيفة المهیضة الجناح التي لا حول لها
ولا قوة . فيم ، يا ربّ ، هذا العذاب الذي أصب عليه ؟
أ يكون تكفيري عن تلك الخطايا هو حكمتك السامية
فيما قدّرت عليّ من غواية وبغي ؟ إنني لأحس وأنا
أجاهد في سبيل التكفير براحة نفس وطمأنينة خاطر ،
تعينني على أن أحتمل تعاسة الحياة وثقلها ، غير
ضجيرة ولا ملولة .

إنه حقاً لشعورٌ جديدٌ عليّ ، ذلك الشعور الذي أجده
وأنا أحاول أن أخرج من الهوة التي تردت فيها ، أن
أغسل عن ضميري تلك الأوزار (٣) التي رانت عليه .
إن هذا مجهودٌ شاقّ ، ولكن اضطلع به عملٌ
عظيم .

قضاء ، ياربّ ، قضيتي عليّ ، فخذ بيدي ،
واحمني من نفسي ، واجعلني أستطيع أن أنهض من
كبتوتي ، وأن أرفع هامتي ، وأن أكون من الزلّل
بمنجاة .

هأندي أروي ما كان من تلك الأحداث الجسام .

— ٥٦ —

كانت علاقتي بشريف تتوثق وتتوطد ، وكلّما
طالت هذه العلاقة وامتدت بها الأيام ازداد بي تعلقاً
وهياماً .

وكنت أحس في دخيلتي ميلاً إلى استغلال هذه
العلاقة ، فأثقل شريف بالأون المطالب ، ولكنه لم
يتقاعس ولم يقصر . وكلّما أوغلت في الطلب انصاع
واستسلم غير حاسبٍ جساًباً لشيء .

لم تكن مطالبي تقف عند حدّ ، بل لقد تحوّلت

(٣) الأوزار : الأدران ، والأوساخ .

سلى فى مهب الريح ٢٣٣

وسهرتُ بأن موقفي بلغ غاية الحرج ، فستلّت
والأعينُ تنتهين . واستطعتُ أن أستأجر سيارَةَ إلى
داري .

- ٥٧ -

سهرتُ هزيعاً من الليل ذاهبةً آيةً كالحيث في
قصر ، يتردد فيه ويتلدد^(١) ملتصقاً بالخلاص . وكنت
مرهقة سعي لكل خفقة أو حركة حولي ، أتوقع
مقدم شريف .

وانصرم الليل ولم يظهر له أثر .
وانقضى النهار بعده دون أن يحضر ، فجنّ
جنوني ، ولكن لم أجد بداً من ملازمة مخدعي ،
فتمددتُ على المقعد الفسيح ، أنفت دخان اللغائف
واحدة إثر الأخرى .

وبينما أنا على هذه الحال ، وقد أظلني الليل ، إذ
بدا شبهه يتخايل في القاعة ، دخل صامتاً كاسف
الوجه ، وأخذ مجلسه عن كتب مني ، لا يفوه
بلفظ ، فرمته بنظرة غضبي ، وقلت :

« لماذا جشمت نفسك متاعب الحضور ؟ كان
عليك أن تتم فصول الرواية ، فلا تعرف الطريق إلى
بيتي ! »

وألفيته ينهض صامتاً فيأخذ زجاجة البراندي
ويضعها أمامه ، ثم يملا منها كأساً بعد كأس . وسمعتة
يهمهم : « لم أكن أتوقع أن يحدث ما يحدث . إني
لأسف على أية حال . »

فازددت اضطجاعاً على مقعدي ، وجعلت أهرؤ
قدمي ، وقلت وأنا ألهو بلقافة التبغ بين إصبعي :
« فيم أسفك ؟ »

« إن سنية مختلة الأعصاب ، يجب أن نعدّها
مهما يكن من أمر . »

(١) يتلدد : يتحير .

شهوة الطلب عندي إدماناً وشراً ، لا أملك عنه
نكوصاً ، فكان مثلي كمثّل السكر ، كلما عبّ ازداد
إلى الخمر ظمؤه ، غير عابئ بشيء .

وتبين لي أن شريف تذوق المائدة الخضراء ، ولذت
له المقامرة طلباً للمال . ولقد ظفر بادئ بدء ببعض
الكسب ، فتملّكتة شهوة اللّعب ، وفقد سلطانه على
نفسه ، وانبرى يقامر ويقامر ، فتورط في خسارة
فادحة ، وما لبث أن بدت عليه متاعب وآلام .

وبدأت صليتي بسنية يدركها شيء من الجفوة
والفتور ، فكثيراً ما أبت أن تخرج معنا إلى المشارب
والمراقص ، وإذا رضيت أن تصحبنا قضت وقتها
صموتاً متجهمة ، تنقل بصرها بين زوجها ويني .

وحدث مرة أن كانت سنية معنا وقد كرر شريف
رقصته معي ، فلما عدنا إلى المائدة وجدت سنية ممتعة
شاحبة الوجه ، تختلج شفتاها ، وتضطرب أوصالها .

وما إن بدأنا نأخذ في الحديث حتى رأيتها تهب
واقفة ، وتضطرب المنضدة قائلة :

« لن أحتمل فوق هذا ! »

ثم أجهشت بالبكاء دفعة واحدة ، وهي تدمدم
موجهة إليّ القول : « ما أنت إلا أفعى ! ما أنت إلا
أفعى ! »

وهب شريف يتدارك الموقف ، ويهدئ من روع
سنية ، ولكنها اندفعت تصخب وتسب وتبكي .
وترامت حولنا أنظار الجمع ، وأخذوا يتدانون منا ،
ورأينا غلمان المرقص يتسابقون ليتبينوا الأمر .

وراحت سنية تصيح بي :

« أخرجي ، أخرجي ، لا ترييني وجهك ! »

ثم اشتدت بها التوبة ، وما كادت تسقط مغشياً
عليها حتى تلقاها شريف بين ذراعيه ، وأخذ يعالج
شأنها .

يهمهم بكلماتٍ لم أُستَبِنْ منها شيئاً .
وبعد لحظة قلت : « إنها كلمتي الأخيرة . إنه قلبي
الفصل ، فاختار لنفسك ما يحلو . »
فانتبذ في الحجرة مكاناً حمل إليه زجاجة
البراندي، وأخذ يكرع منها كأساً بعد كأس .
فقممت إليه وأنا أقول : « أجبني : علامَ عوّلت ؟
وماذا أزمعت ؟ »
فرمقني بعين محتقنة ، وقال : « دعيني ، لا تزعدي
بلائي . »
« لست أنا التي أريد بلأءك ، وإنما أنت الذي
تصب علي وعلى نفسك أشد البلاء . »
« لست وحدي المسئول عن هذا كله . »
« أنا المسئولة إذن ؟ »
« على أية حال لا بد من إصلاح الأمر . »
فصيححت ، وأنا أضرب الأرض بقدمي : « بل لا
بد من الطلاق . »
فأرسل إلي نظرة حادة ، وهو يقول : « ليس هذا
بِمُسْتَطَاع . »
« إذن ... دعني ، لا أطيق أن أعيش مع رجلٍ
مثلك خائر الإرادة ، واهي العزم ، خنوع ! »
« أنا خنوع لا إرادة لي ولا عزم ؟ »
فأحسست الثورة تهب أعاصيرها على لساني ،
وصيححت : « بل عرييد ، مقامر ، ساذج (١) ، هيهات أن
تصِلني بك علاقة ! »
فنهض يصعد في بصره ، وقال :
« أتعلمين حين أتركك ماذا تلقين ؟ أتردين أي
مصيرٍ إليه تُساقين ؟ »
« ليس من شأنك أن تهتم بما ألقى ، وبما يصير إليهِ
أمرِي . »
« ساذج : غير مُبالٍ ، وغير مُهتم . »

« أحسبك تريد أن تقول إن علي أن أعفر وجهي
بالتراب عند موطئ قدميها . »
« ما هذا التفكير ، يا سلوى ؟ »
« أليس لي أن أفهم من قولك أنني أنا المخطئة في
حقها ؟ »
فتاه نظره لحظة في أفق الحجرة ، ثم قال : « كان
يجب أن تنفادي بما حدث . »
« أكان علي أن أتفادي منه ؟ »
« إن الذئب ذئبي ، وإنّي معترف . إنني ألقى عناءً
في سبيل إصلاح ما حدث ، وأرجو أن أوفق في
مسعاي . مرادي ألا تسيء سنية الظن بنا . »
فرفعت إليه هامتي ، وحدجته بنظرة قاتلة : « أنت
بهذه المخلوقة جد مهتم ، وأنا في رأيك لا أستحق منك
قليل اهتمام . لقد أشقاني تمثيل هذا الدور الذي أقوم
به ! أشعر بأنك لا تقيم لكرامتي وزناً . إنها الزوجة لها
عليك كل الحقوق ، أما أنا ... فمن أنا ؟ »
فأقبل علي قائلاً : « أنت كل شيء . »
فمددت يدي أنحيه عني وأنا أقول : « أوهام ،
خدع ، لا صبر لي بعد اليوم . إن الناس يظنون بنا
الظنون ، وهذه سنية لم يعد الأمر عليها خافياً . لا بد
أن نضع لهذا الموقف حلاً . »
« ماذا تريد مني أن أفعل ؟ »
فقلت ، وقد علوت بها متي : « أن تختار بيني
وبينها . »
« سلوى ! أتعدين ؟ »
« لا أطيق أن أحيا معك هذه الحياة في جحّ
الظلام ، وإنّي لا أرضى لنفسي هذه المهانة . »
وشعرت بحمية وحماسة تتقدان في صدري ،
فصيححت : « طلقها ، طلقها ، وإلا فدعني وشأني ! »
ووجدته يذرّع الحجرة مضطرب الخطأ ، وهو

٢٣٥ سلوى في مهب الريح

إن الحياة أمامي غائمة غبراء . غيري يستطيع بمثل
تلك الشخصية وذلك الشباب أن يستوفي حظه من المتع
والمباهج ، غير عابئ بشيء . أليس لي حق العيش ؟
أليس لي أن أستكمل في هذه الدنيا سعادتي ؟
أليس ... ؟

ولكن أُمسَطِيعَةً أنا أن أفعل ؟ ولم لا ؟
غير شريف من الناس كثيرون يسعدهم أن أنيلهم
حبي ، ليس علي إلا أن أومئ وأن أختار .

وكنت أمام المرأة ، فأخذت أنطلع إلى خيالي فيها .
وكان وجهي مكدوداً وعيناي تحيط بهما هالة سوداء .
وخيل لي أن الغضون قد بدأت تعرف طريقها إلى
قسيماتي .

وأحسست بأن الوجه الذي يطالعني في المرأة ما
هو إلا وجه أمي ، ذلك الوجه الذي نسجت عليه حياة
السهر وعبت الهوى وإدمان الخمر آثاراً لا تملك
محوها المساحيق والأدهان .

واختلجت اختلاجة شديدة ، وهويت على مقعد
أغطي وجهي بيدي ، وأحاول أن أنحي عن خطاري
صورة تلك الأم ، وهي في أخريات أيامها تعاني
الاضمحلال والتدهور في أشنع مظاهره .
واستندت بي نوبة بكاء .

— ٥٩ —

وقبيل الظهر من غدي أقبلت علي العشيّة ،
تخبرني بأن سيّدة حضرت مبدية رغبتها في لقائي ،
فأجبته ضيقة الصدر : « لا آلاقي أحداً . »
« إنها تلح . »

« قلت لك لا سبيل إلى أن آلاقي أحداً . »
وما هي إلا أن رأيت شبح الدادة شيرين تدخل
الحجرة ، متحاملة على عكازاتها بخطواتها المتهدمة

« يلوح لي أنك بعد أن امتصصت دمي تبغين
البحث عن صبيد جديد ! »

« أتمسّر على أن تنطبق بهذا الهراء ، أيها السفهه ؟ »
ورفعت يدي أريد أن أهوي بها على صدغه ،
فأمسك بها في عنف وخشونة ، وهو يحدجني بنظرات
مفرّعة جداد ، ودفع بي دفعة شديدة ألقتني على المقعد ،
وقد امتلأ قلبي رعباً .
ثم غادر الحجرة عجلان لا يلوي على شيء .

— ٥٨ —

أمضيت ليلة نكدّة ساهدة الجفن ، قلقّة النفس ، لا
ترقاً لي دمة .

وفي الغداة ، وقد عاودني شيء من الراحة
والهدوء ، جعلت أعرض ما كان من أمري مع شريف ،
وما تداولناه من حديث ، فعجبت من نفسي : كيف
أخذت هذا الموقف في غير لباقة وحكمة ؟

كيف أردته على طلاق سنية فوراً بلا تدبير ولا
تقدير ، وأنا أعلم اليقين أن ليس إلى ذلك من
سبيل ؟

إن شريف لا يملك إلا مرتبة الشهرى المخلود ، وما
ترفعه الذي يعيش فيه إلا من فضل مال سنية ، فأني له أن
يغلق هذا الباب في وجهه ؟

إن طلاقها لن يكون كارثة عليه وحده ، بل هو
كارثة علي أنا أيضاً .

يبدو لي أن الحل المنطقي المعقول أن يبقى شريف
لزوجته خالصاً ، وأن يفصل عني فأعود أنا إلى كنف
زوجي .

ولكن أي زوج هذا الذي أعود إلى كنفه ؟ إنه
ليس إلا خرقّة آدمية يسرع إليها البلى . بيد أنه زوجي
الذي اختارته لي الأقدار ، فكيف لي أن أتركه ؟

تكاد تتعثرُ ، وقالت : « بل يجب أن تلقيني ، يا سلوى . »

وانصرفت الجشيّة عنّا على الفور .

فقلت للدّادة شيرين مهممة ، وأنا أزورُ عنها بنظري :

« لم أكن أعلم أنك أنت التي تطلّين لقائي . »

فجلستُ على الأرض قريبة منّي تعبت بطرف

البساط ، صامتة ، مطأطئة الرأس . وشاح بين جنبي القلقُ ، وأردتُ أن أقول شيئاً فأعيايتني أن أفصح .

وسمعتها بعد حين تقول : « أتروقك هذه الحال ؟ »

« أية حال ؟ »

فرفعت إليّ رأسها ، وأحدثت فيّ بصرها ، وقالت : « لا تتجاهلي ! »

وصمتنا معاً برهةً ، ثم وجدّنتني أقول شاردة النظر :

« وماذا تريد مني أن أفعل ؟ »

« أن تتعدي عن شريف ، أن تدعيه لزوج . »

« أتصدّقين الإشاعات ؟ »

فأخذتُ ترمقني بنظرات شديدة ، ثم قالت : « قلت لك لا تتجاهلي ، لم يعد شيء خافياً على أحد . »

فنهضت أسير في الحجرة ، وسمعتها تقول ، وقد رقّ صوتها : « إقبلي ، يا ابنتي ، نصحي . أتركي شريف لزوج . »

فوقفت تجاهها أقول : « وهل قيّدته بأغلال ؟ »

فحبّت نحوي ، وأخذت بيديها الهزيلتين يديّ ، وجعلت تردد : « أرجو منك ، يا ابنتي ، أن تسدي جميلًا إلى تلك الأسرة . إن سنية أخت لك ، ولها عليك حقّ الوداد . شدّ ما أحبّتك ، وشدّ ما أخلصت لك ! أليس ظلمًا أن تنقصم بينكما تلك الوشائج الكريمة ؟ إني لعلّى يقينٍ من أن قلبك ما زال عامرًا بعواطف نبيلة . »

وألقيتني أجلس على المقعد ، وقد تاه خاطري في آفاق شتّى ، وظلّت الدّادة شيرين تتحدّث إليّ بصوتها الرقيق ، وهي تناشدني الوفاء والإخلاص . وسمعتها تقول : « أقسم لك ، يا ابنتي ، إن سنية تضمرّ لك حبا وصفاء ليس فوقهما من مزيد . »

« لم أكن في وقت من الأوقات أقلّ منها صفاء ولا أضعف حبا . »

« إذن عليك أن تسدي جميلًا . »

وأسندت رأسي إلى راحتي ، وأنا شاردة النظر ، تحوم بين جوانحي عواطف متضاربة ، وأحسّ في دخيلتي بتخاذلٍ وانكسار ، ثم وجدّنتني أخفي وجهي في يدي ، فإذا بالدّادة شيرين تدنو مني حانية عطوفًا ، فرأيتني أنكبّ على صدرها مسترسلة في نشيج وانتحاب .

ما أروعها فترة قضيتها باكية على صدر هذه الدّادة الرعوم !

كان يُخيّل إليّ أنني بعيدة العهد بمثل هذا الصدر الذي حرّمت حنانه وعطفه سنين بعد سنين ، وكأني في هذه الفترة قد طوّيت العمر راجعةً إلى الوراء ، فإذا أنا سلوى الطّفلة تجد في ذلك الحِصن ملاذها الحبيب ومقرّعها الأمين .

ولم تتركني الدّادة شيرين حتّى ذهب عني الروع ، وثابت إليّ الطمأنينة ، فوعدتها بالأدخِر جهدًا في سبيل تحقيق رغبتها إليّ .

وكنّت في ذلك الوقت صادقة النية ، حازمةً أمري ، معتزّةً أن أفعل شيئاً في هذا الصّدَدِ ليس لي عنه محيد .

ومرّت ثلاثة أيام كنت فيها نهبَ الهواجس والأفكار ، وكلّما حاولتُ أن أقوم بعملٍ حازمٍ يطلبه منّي الموقف ، شعرت بإرادتي تنهات ، فأجد نفسي متعاوية خيري لا أقوى على إقدام .

٢٣٧ سلوى في مهب الريح

المطروقة، متوسلاً بذلك إلى أن يُسَكِتَ ألسنة الوُشَاةِ ،
ويغلق باب الإشاعات ، وينقذ الظواهر .

يبد أن حياة شريف لم تكن في طريق مستقيم ؛ فقد
تهالك على المقامرة ، وأسرف في الشراب ، فتراكمت
عليه المغارم ، وثقلت بسبب ذلك الديون . وكان إذا
شرب فأنقل أصبح حاله لا تطاق : حديث ثائر كله
دفاع عن نفسه ، وتسويغ لمساويه ، دون أن يكون
ثمة ما يدعو إلى هذا الدفاع . وحين يحدث في حديثه
تحتن عيناه ، ويلتهب وجهه ، وتتكاثر عليه الغضون ،
ويتناثر من فيه الزبد ، فيكون شبهه أقرب إلى شير
عريد مشرد ؛ ولذلك كنت أخشاه ، وأتوخى ألا أثيره ،
فأصبحت مستمعة صاغية ، وأسارع إلى تصديقه ،
والموافقة على كل ما يفيض فيه من قول .

وتوالى تخلفه عن عمله في الوزارة ، وأحصى
عليه إهماله لواجبه . وجاء يوم تقرر فيه فصله ، فالتحق
بعد لأي بمؤسسة تجارية ليست بذات شأن . وتضاءل
دخله ، فاشتد بي وبه العسر . وكان ما يناله من سنية
يتفاوت مدًا وجزرًا باختلاف علاقته بها حالاً بعد
حال . على أن كل ما يناله من مالها كان يذهب على
الفور طعمة للمائدة الخضراء .

أما حمدي فقد أهملته الإهمال كله ، فلم أعد
أزوره . وتكرر طلبه أن يراني ، فكنت أنتحل ألوان
المعاذير . وثقل حساب المستشفى ، ولم يبق في طاقة
شريف أن يقوم بأدائه .

وازدادت الحال على توالي الأيام سوءاً إلى سوء ،
وطفق شريف يرهن ما أملكه من حلٍ ، وتبع ذلك
بيعها ، فإن مانعت لجأ إلى الاغتصاب .

ولم يبق في خدمة البيت إلا الحبشية الصابرة
الصموت ، تلك الآدمية الغريبة الأطوار ، هذا اللغز
الذي يثير في الدهشة والعجب .

وأبلغتني إدارة المصححة يوماً أن حمدي نُقل إلى

وكننت أحس بفراغ يحيط بي ، وأتلمس حولي
شخصاً يعينني على أمري ، فلا أجد إلا وحشة وانفراداً ،
لا مؤنس ولا معين .

— ٦٨ —

طلعتني وجه شريف بعد مغيب أيام ، دخل الرذة
حيث أجلس ، وهو هادئ النفس مطمئن المحيا ، كأن
لم يقع بيني وبينه من شيء . وقضيت الوقت معه على
مألوف العادة دون أن تتجاذب أطراف الحديث فيما
كان ، بل تجاوزناه إلى التحدث في موضوعات شتى
من التوافه التي تعودنا أن نزجي بها الوقت .

وتناول معي الغداء ، ثم انصرف بعد حين .

وعلمت بعد ذلك أن سنية سافرت إلى
الإسكندرية تمضي فيها وقتاً ، وأن غيبة شريف عني ،
مردّها إلى أنه كان في زيارتها هنالك . ويبدو لي أنه
جعل من برنامج زيارته لها أن يصفّي الجو بينه وبينها ،
وأن يحصل منها على نقود .

ووجدت نفسي أساير الأمور في تلبّد عجيب .
وأقبلت على حياتي التي أحيها مع شريف حريصة
عليها كل الحرص ، راضية بها كل الرضا .

وكان كلانا يتجنب أن يذكر شيئاً يتعلق بسنية ،
فقد تناسيناها عمداً ، لا يجري لساننا باسمها في كثير
ولا قليل .

ودارت عجلة الأيام ونحن على هذا النحو: شريف
معي في القاهرة أكثر أيامه ، وسنية في الإسكندرية
يزورها شريف في عطلة الأسبوع . وقد أصبرت سنية
على أن تبقى في الإسكندرية مبتعدة عن القاهرة ، أو
بالحري مبتعدة عن الجو الذي أعيش أنا فيه ، على
الرغم من أن شريف أكد لها أنه فصم علاقته بي ، وأنه
لم يعد يراني أو أراه . وكان لهذا يتحفظ في الخروج
معي ، فلا أصبح إلا إذا قصدنا الأماكن المنزوية غير

الدَّرَجَةُ الثَّالِثَةُ لِيَعَالِجَ مِجَانًا لَوْجَهَ اللَّهِ .

يا لله ! إنه ما برح حيا يتنفّس !

ولم نستطع الإبقاء على الشِّقَّة التي أسكنها ، فتركناها إلى شِقَّة متواضِعة في إحدى زوايا شارع محمد علي .

وانتقلت معي الحبشية لا تفارقي ، وظلّلت كعهدي بها غارقة في صمتها وكآبتها ووجومها ، ملتزمة ذلك الأدب المطبوع الذي يقف بها عند حد لا تتعداه . وقد تمضي الأسابيع دون أن تبادلني قولاً إلا كلمتها الخالدة :

« ماذا تريد سيدي أن أعدّ لها اليوم من ألوان الطعام ؟ »

ومكثت معي تتحمّل قسطها من أزمة العسر التي أحيّاها ، دون أن تبدي تملّلاً أو شكاة .

وكنّت أسائل نفسي : « ما سر هذا الرُّباط الذي يصلني بشريف ؟ إنني كلّما أمعنا في البؤس واستبدت بنا الحاجة ازدادت به من تعلق وحرص ، وأقبلت عليه بعاطفة جياشة ، يدفعني نحوه هوئى كمين مسكين . »

كان مثلي كمثّل ذلك المريض الذي كلّما أزمَ مرضه وجد نفسه أكثر ألفة له ، ولم يبدل جهداً في أن يستبدل به صحّة وعافية .

لقد نسى المريض تلك الصحّة أو العافية ، أو لقد أصبح يخشاها ويراها أمر من المرض وأقسى .

وتعوّدتُ أن أرى شريف يرجع إلى البيت في جوف الظلام ، عائداً من نادي القمار منهوك القوى خامد الأنفاس ، فيُلقي بنفسه على المقعد الطويل ، ويستغرق في خمول واسترخاء ، فأرّو إليه طويلاً أتفحص قسماته المُفصّحة عن الألم والبأساء .

أين هذا الشبح الهزيل المنقُض من شريف الغابر ، ذلك الإنسان الذي كانت تتوضّع فيه سمات الرجولة

والنضج والازدهار ؟ ذلك الذي كانت تتمثّل لي فيه صورة الباشا بعظمة صفاته ؟

كنت أرّو إلى شريف وهو مُمدّد على المقعد الطويل ، فإذا الحسرة تكادُ تأكل قلبي ، فأدنو منه وأخذ برأسه أوَسَدَه صدري ، والأطف خُصَلات شعره حتّى يواتيه النّوم في طُمأنينة وأمان .

— ٦١ —

وذات ليلة طرق الدّار شريف وهو على أسوأ حال : فكّر شارد ، ووجه ممتقّع ، وأعصاب مُستوفزة ، يتلفّت مذعوراً كمن يتوقّع داهم الشرّ ، فحاولتُ أن أكتنه خفية أمره ، فلم يبح لي بمكنون ، واكتفى بأن أعلمني أنّه لقي خسارة فادحة على مائدة القمار . ولحّت رأسه يترنّح من دوار يشاه ، فأسرعت إليه أحوطه بلذراعي وأعنى بأمره أشدّ عناية . وانبثق من أعماق قلبي حنان دافق ، فانهلت عليه أقبله في شغف ، وعيني تتسائل منها الدُموع ، فحدّق شريف فيّ ، وتلاقت أعيننا وقتاً ، ثم وجدته يوسّدُ خدّه خدي ، وامتزج بدمعه دمغي ، والصمت يعقد لسانينا ، فلم يجز بيننا كلام .

وبعد حين ألفتيني أقول له مهممة : « حَتّام هذا ، يا شريف ؟ »

وراح يتوسّمني طويلاً ، ثم أزاعَ بصره عني ، وقال راعش الصوت : « لن يطولَ هذا ، لن يطول ! »

ثم التفتَ يحدّق فيّ وقد ضغط يدي قائلاً :

« أتحبيني على الرّغم بما أنا فيه ؟ »

فصحت وأنا أضمه في لهف : « لم أحببك يوماً قدرَ ما أحبك السّاعة . »

فهمهم : « شكراً لك ، شكراً لك . »

« ألا تستطيع أن تفعل شيئاً تُنقِذَ به نفسك ؟ »

— ٦٢ —

شريف ، يجب أن تفعل .

« أخشى أن يكون الوقت قد فات . »

« كلا ، لا تقل ذلك . أنا معك ، أطلب ما تشاء من عون أكن طوعاً ويميناً . فكر قليلاً . دبر أمرك معي . »

فزفر زفرة حرة ، وقال : « الديون ... الديون ، يا سلوى . دائماً خسارة متواصلة . هذا النحاس الذي يلازمي في المقامرة . لقد أخلفني الحظ وأقسم ألا يكون لي يوماً . »

« ولم المقامرة ؟ أليس ثمة اتجاه آخر ؟ »

« فات الأوان . »

« لم يفت . أين مضاء عزيمتك ؟ أين بعد همتك ؟ »

« فات الأوان ، فات ، يا سلوى ، وليس له من عود . »

وأخذت وجهه بين يدي وأنا أحديق فيه ، ثم قلت : « لو طلبت إلي أن أبذل نفسي وحيي في سبيل إسعادك لما ترددت في إجابتك . »

وأطلت في وجهه تحديقي ، وقلت : « عُد إليها واتركني إن كان في ذلك طريق إلى النجاة والخلاص . ثقي بآتي أرضى هذا المصير مهما يكن من أمر . »

فشدت على يدي ، وكانت قسماً وجهه تختلج ، ثم لطف كفي في حنو بالغ ، وقال : « لن أتركك ، يا سلوى . هيهات أن نفترق ! أنت جزء مني لا انفصال له عني . »

وشرد بصره ، ثم همهم : « إنها المعركة الأخيرة ، فلما الفوز ، ولما ... »

ثم ابتسم ابتسامة هزيلة شاحبة ، وأراح رأسه على صدره ، ورأيت يده يمس بكلمات لم أتبينها ، وإذا به يسيل جفنيه ، وصوته يترايل رويداً ، ثم ما لبث أن طواه نعاس .

ما إن صبحا شريف من نومه في ضحوة غد حتى أخبرني أنه قد أزمع السفر إلى الإسكندرية ؛ ليبدل آخر جهد في طاقته ؛ للخروج من المأزق والفكاك من الأزمة . وغاب يومين ، ثم عاد إلي . دخل كمألف عادته لم يطرأ عليه جديد ، ولكنه كان واضح السهوم ، مديد الصمت . وليث أتوقع أن يتحدث إلي فيما كان من مسعاه في الشأن الذي سافر من أجله ، ولكنه لم يفعل . ولما ضيقت بصمته ذرعاً دثرت منه أقول :

« رجائي أن تكون قد وقفت إلى حل مرضي . »

فربت يدي ، وهمهم : « وقفت إلى حل طيب ، حل أنا عنه راض كل الرضا . »

وأمضى يومه في المنزل لا يربطه ، وكان يطارحني الحديث بعض الوقت ، وطاب له أن يعرض معي مشاهد من عهد الطفولة وذكريات الصبا . وقد تسنح على فمه ابتسامة خفيفة تنم عن استسلام وسخرية ، ثم لا تلبث أن تضيع في زوايا الغضون والأسارير .

واستطرد بنا الحديث إلى حمدي فقال : « شد ما أنا عاق ! لم أزره قط ، ولكن أليس هذا خيراً لي وله معاً ؟ كيف أستطيع أن أزره وأن أرفع إليه بصري ؟ »

« لا تلق إلى شيء من هذا بالكل . ليس في قدرة آدمي أن يغير مجرى حياته . إنها الأقدار يا شريف ، تخط لنا في الحياة مسلماً ليس منه مناص . »

فاتسعت حدقتا عينيه ، وقال : « الأقدار ؟ لا أدري لهذه الكلمة معنى واضحاً على وجه التحقيق . ألهذه الأقدار وجود ؟ »

ثم عاد يسأل عن حمدي في الحلاف ، فقلت وقد غضضت بصري : « إن المسكين مقضي عليه لا محالة فلنعد ميتاً . »

فغمغم قائلاً : « كلنا موتى ! »

وما إن دخلتها حتى وقع بصري عليه جثة هامدة
طريحة الأرض ، وفي يده مسدس ، والدّم يشخب (١)
من جبينه ، فانهارت قواي ، وفقدت رشادي .

كُتبت عليّ ، يارب ، أن أشهد مصرع رجلين
أحبني كلاهما وأحبتهما ! إن الشؤم بذرة كامنة في
نفسى ! إني أنفتحت حولي سماء زعافاً ، وإنه لمصيّبي
يوماً ليودي بي .

أنا الجانية لا ريب . أنا التي صوّت المسدس إلى
رأس شريف ، فيا ليتني أستطيع أن أصوب مثله إلى
رأسى ، ولكنه الجبن المتغلغل في دخيلة نفسى .

إنها أحداث مروعة تلك التي مررت بها . أحداث
متشابكة حالكة لا أملك لها تمييزاً ولا تفصيلاً . لقد
وعكنتني حتى تركتني أهدي وأهدي . وما كدت أبل
من هذه الوعكة حتى توالى عليّ مراحل التنقل بين
دور الشرطة والنيابة والقضاء وما إليها . أسفلة لا
ينضب لها فيض ، وأشخاص من خدام سنية وحشمها
يواجهونني بعيونهم المتلهبة ووجوههم المتجهمة .
ألفاظ جارحة وتهمة عارمة تكتنفني من هنا وهناك ،
وتملأ أذني طنيناً يدوي ولا ينقطع له دوي .

— ٢٣ —

ألفيتني أخوض غمرات الحياة مرة أخرى .
لم أستطع في الشقة مكتناً ، فرحلت عنها قاصيدة
منزل حمدي بمنطقة الأهرام ، فإذا المنزل مسكون .
واستقبلني رجل من أهل الصعيد فارغ القامة ضخم
الجثة صلب السمات ، فلما سأله في شأن المنزل
أخبرني بأن شخصاً استأجره منذ زمن .

فذهبت إلى المستشفى من فوري ، واستفسرت عن
مكان حمدي فأجابني الممرض : « أي حمدي ذلك
الذي تسألين عنه ؟ »

(١) يشخب الدّم : يتدفق من الجرح .

وظل تائه النظر حيناً ، ثم ألفتته يجذب يدي بختة ،
وقد التمعت حدقتا عينيه ، وهو يقول في نبرات
متدعة : « فلنهرب ، فلنهرب ، يا سُلوى . »

« لنهرب أين ؟ كيف ؟ »

« لنهرب ، لنهرب وكفى ، لنهرب إلى مكان
بعيد ، فترك خلفنا هذه الحياة الشائكة في ذلك الجو
المسموم . نبدأ حياة أخرى نبنى صرحها من جديد . »
قللت له في حمية : « أنا معك . مرني أسمع
وأطع . »

وتماسكت أيدينا ، وتشابكت أنظارتنا ، وظللنا على
تلك الحال هنيهة . ثم وجدت ساعدي شريف يتراخيان ،
وسمعه يقول :

« وهل يمحو الهرب ما نتركه خلفنا من مساوئ ؟
إنه هرب من الواقع ، إنه الجبن عن مواجهة الأحداث ،
والعجز عن احتمال تبعات . »

« ما دام الهرب سبيلاً إلى راحتك فلنفعل . »

« لا أدري ما السبيل إلى راحتي ؟ بل هناك سبيل
واحد . »

ثم ران عليه صمت كثيف ، وقد اعتمد رأسه
بيديه .

وبعد العشاء قال لي ناظراً إلى حجرته : « أرغب في
أن أقضي ليلتي وحيداً . »

« كما تشاء . »

وقبل ما بين عيني قبة حافلة ، ثم هرع إلى حجرته
فطواه الباب .

وقصدت إلى حجرتي تتقاذف بي وساوس
وهواجس . وثقلت عليّ هموم التفكير ، فأسلمني
الحمول إلى نوم يعروه اضطراب .

واستيقظت فجأة متفزعاً من صوت انفجار ،
فتلفت حولي ، ووجدتني أعجل إلى حجرة شريف .

« هذا ما كنت أتوقعه . »

وأمسكتُ بيدي ، وقادتني إلى مسكنها ، فكأنني
جانٍ أليمٌ يساق إلى ساحةِ القصاص .

وأحسستُ معها بتخاذلٍ يُفقدني كلَّ مقاومة ،
كأنما أنا شاةٌ مستكينةٌ بلهأ بين يدي جزائرٍ عتي .

وما إن احتوتنا الشقة حتى رمت بي الدادة شيرين
في ركن من الأركان ، فرفعت إليها عيني وأنا بالدمع
شرقة ، وقلت :

« ليتك تقتليني ، فأنجو مما أنا فيه من عذاب ! »
وتشبَّثتُ بثوبها ضارعةً ، فسمعتها تقول :

« ابعدي عني ! ابعدي عني ! »
وما لبثت أن غادرت المسكن .

فانكببت على الأرض ، تنهلُ من مآقي الدموع
الغزار .

وكنت أحسُّ أن دموعي لا ينفد لها مدد ، وظللتُ
كذلك وقتاً لا أدري مداه . ثم شرعت بالدادة شيرين
تدخل المسكن وتقرب مني ، وإذا بها تمدُّ إليَّ يدها
بقَدَح ماء وهي تقول بصوت أجشٍّ : « اشربي . »

فأفرغت القَدَح في فمي دفعةً واحدة .

وسمعتها تقول : « هل أنت جَوَّعي ؟ »

فوجدتني أجيبها على الفور دون استحياء : « لم
أذق طعاماً منذ أمس . »

فغابت عني برهة ، ثم عادت بصحن مغطى
برغيف تحته قطعة جبن وبضْعُ بيضات ، و وضعت
الصُّحن أمامي صامتة ، فاندفعت منهومةً ألتهم الطعام .

وجلسَتِ الدادة غير بعيد عني .

وبعد حين سمعتها تجمجم : كأنها إلى نفسها
تحدث : « لقد وعدتني أن تتداركي أمرَك قبل وقوع
الكارثة ، ولكنك لم تفعلي . »

فأوضحت له مَنْ أريد ، فأغرق في الضحك ،
وقال في غير اكتراث : « سلي عن الأحياء ، يا آنسة . »

« أمات ؟ »

« منذ أكثر من شهر . »

ووقفت لحظةً واجمة .

ورأيت الممرضُ يحضني لشأنه ، فاستوقفته أقول له :
« وأين دفنتموه ؟ » فصعد في بصره هنيهة ، ثم قال :
« هل أنباؤك بأنِّي << شيخ التريية >> ؟ »

وغادرت المستشفى أحمالٌ على قدمي ، لا أدري
آيةً وجهةً أقصد ؟

لم يعد لي في الحياة شخصٌ أركنُ إليه ، لقد دفنت
أكرم أصحابي وأعزهم عليَّ جميعاً . وليس فيمن بقي
من الناس أحدٌ أستطيع عليه تعويلاً .

وكنت منهوكة القوى ، لم أطعم شيئاً منذ وقت
طويل ، ولم يكن معي نقودٌ ذات شأن ، فلبثتُ
خارج المستشفى أطوفُ ببصري حولي في خجلٍ
وذُهلٍ . ومرَّ بي وقتٌ وأنا لا أمليكَ وعيي .

وسنحت لي فكرة مفاجئة : لِمَ لا أنطلق إلى
مسكن الدادة شيرين ؟ لقد كانت تحفظ لنفسها أبداً
بشقةً صغيرة تزورها بين حين وحين ، ولكن هذه الشقة
لم تقع عليها من قبل عيائي . وجعلتُ أقدَح فكري
وأجمع ذكرياتي وأسائل نفسي : « أين مكانها ؟ »
وأخيراً اهتديت إلى أنها في منطقة « مصر القديمة » ،
فيمتُ شطرها . وعثرت بعد طول سؤال على مكان
الشقة ، ولكنني وجدتها مغلقة ، فأضافتني الجارة ، إذ
رأت ما أنا فيه من إعياء وبؤس ، فأدركتها الشفقة عليَّ ،
وأرسلت في طلب الدادة شيرين .

وبعد ساعات رأيت الدادة تدلف أمامي ملففةً في
السواد من الفرع إلى القدم ، كأنها قطعة من الليل
تتحرك . دخلت إليَّ محتاملةً على عكازاتها ، فلما وقع
بصرها عليَّ همَّمت في لهجةً بغيضة :

«إني لا أتأخّر عن شيء. أيّ عمل اخترت لي؟»

«عليك أن تبخشي وأن تختاري لنفسك ما يحلو.»

«أشكر لك أنك ذكرّرتني بما يجب عليّ.»

«إسمعي، يا سلوى، يجب أن تكسبي قوتك بعرق جبينك. يجب أن تكدّحي في الحياة وأن تجاهدي، واسألي الله غفران خطاياك، إن الله رحيمٌ. ثواب. ولكنه لا يمنح المغفرة إلا من كان خالص النية صادق المتأب.»

ثم مضت عني.

وفزعتُ لنفسي أفكر فيما نصحتني به الدادة شيرين. حقاً ما يكون لهذه الحال أن تدوم. يجب أن أفكر في كسب القوت. لن أغدو عائلة عليها؛ فليس لها طاقة بي. سأقوم بأيّ عمل. عليّ أن ابتغي الوسيلة التي تؤهلني لغفران الله.

ونفضت من ساعتني مزمعة الخروج، ولكن إلى أين؟

اتجهت ناحية الباب، فما إن دأبته حتى ألفت فتاة نحيلة غير مهندمة، عليها سيماء الخدم، تقف قبالي تسألني: «هل حضرتك الست سلوى؟»

«أنا سلوى.»

«الست إنصاف ترغّب في حضورك.»

«الست إنصاف؟»

«نعم، الست إنصاف، أ لا تعرفينها؟ إنها جارتك الخياطة المعروفة. إنها تسكن على قيد خطوتين من هذه الدار.»

«وماذا تريد مني الست إنصاف؟»

«لست أدري، لقد بعثتني أستدعيكِ إليها.»

وانطلقت، فبعثتها. ودخلت وراء الفتاة منزلاً خيراً من منزل الدادة شيرين جدّة وطاراً بناءً.

وصعدنا إلى الطيقة الأولى، حيث طرّقنا باب

فأجبتهَا خافضة البصر: «إنه قضاء الله، ولا مردّ لقضائه.»

«حقاً قضاء الله، وله في ذلك حكمته. لا يمكن الآن أن نستدرك ما فات وانقضى.»

واقتصر الحديث على هذا الحوار. فنهضت الدادة تاركة إياي، ولكنها ما لبثت أن رجعت تقول في لهجة يشوبها الجفاء: «إذا رغبت في النوم فدونك الحجرة.»

وأشارت إلى مكانها.

ثم زابت المسكن وهي تتحامل على عكازاتها في جهد، وردّت الباب خلفها.

مكثت في مكاني لا أغادره. وقضيت ليلتي كلها في هذا الركن متجمعة كالمقرور المرعد، لم أهمّ بالنهوض إلى الحجرة أنام فيها.

وانصرم يومان، وحالتي لا يعترها تغير: في المسكن لا أبرحه، تقدّم الدادة وقتاً ثم تنصّرف لا تبادلني إلا كلمات.

وكان وجهها مربكاً عليه عبوس. وتمثّل لخطاري أنّي حيوانٌ حبيسٌ قصير، لا يزوره راضيه إلا ليزوده بالطعام والشراب.

— ٦٤ —

وفي اليوم الثالث قدمت الدادة شيرين فوجدتني قابعة في ركني المعهود، ألقب من أفكار السّود، فجبتهني بقولها:

«تبغين أن تقضي بقية عمرك على هذا النحو؟»

فرفعت إليها هامتي، وقلت: «حقاً، لست أدري من أمري شيئاً.»

فقال في جدّ واهتمام: «يجب أن تؤدّي عملاً، يجب أن تشغلي نفسك.»

٢٤٣ سلوى في مهب الريح

فيها فتيات خمس منهيكات يعملن : هذه تفصل ثوباً ، وتلك مقبلة على التطريز ، والأخريات يزاولن ضرباً من شئون الحياطة . فما إن دخلت حتى أشرعن نظراتهن إليّ ، وانطلقن يخافن بضحكاتهن ويتغامزن في سِرِّ ومساترة ؛ فدهمني ضيق وحيرة ، وترددت في متابعة خطاي ، فوجدت الست إنصاف قد دخلت تعمّر الحجرة بجريها العظيم . وكان منظرها يلتمع على جبينها المتغضن المترمت . ولم تكد تحلّ الحجرة حتى انصرفت الفتيات إلى عملهن حذرات . ووجهت الست إنصاف نظرتها إلى واحدة منهن يبدو أنها كبيرتُهن ، ونادتها : « بهية . »

فرفعت رأسها عن آلة الحياطة ، وقالت : « نعم ، يا ست إنصاف . »

« هاك سلوى ، الفتاة التي حدثتك في شأنها . »
ثم التفتت إليّ محتفظة بسمتها وترمتها ، وهي تقول : « سترسم لك بهية خطة العمل . »
وأدبرت عن الحجرة ، تزلزل الأرض بخطاها الثقّال .

وأشارت إليّ بهية أن أتقدم أخذة مجلسي بجوارها ، وعادت الغمزات والضحكات المكبوتة تشيع من حولي .

جلستُ بجانب بهية أرقبها خلّسة ؛ إنها امرأة في لونها سُمرة ، أخلفتها الوسامة ، فجانبها حظوة الحياة ، ويبدو أنها عانس ألح عليها العناس . وناولتني إبرة وثوباً ليبساً ، ثم أشارت إلى فتوق فيه قائلة :

« عليك أن ترتقيها ، ولك أن تستشيريني فيما يغمض عنك من دقائق الرتق . »

وانبريتُ أعمل مهتمة ، وعلى الرغم من قليل مراتي بالحياطة وصنوفها ، بذلتُ وسعي لأتقن العمل أحسن إتقان . وكنت أحسن بأن الفتيات ما زلن يحاصرنني بالغمز والضحك فلم ألقِ إليهن بالاً ،

الست إنصاف ، ودخلنا إلى حجرتها ، فإذا هي جالسة على متكأ فسيح ، تحوطه بقطع شتى من الثياب مختلفة الألوان . وكانت منهيكة تقلب ما بين يديها من القطع ، فما إن أحست مقدّمي ، حتى التفتت إليّ تحديق في .

وهي امرأة بادنة ، جاوزت طور الشباب ، بيد أن قسمايتها تنم عن فورة نشاط . وكانت تضع على عينيها منظاراً ذهبي الإطار .

وما هي إلا أن رفعت المنظار إلى جبهتها ، وقالت :
« هل أنت سلوى ؟ »

« نعم . »

فصمت لحظة ، وهي تتفحصني بدقة وإمعان ، ثم قالت : « ألك سابق اشتغال بالحياطة وتفصيل الثياب ؟ »
فقلت دون إعمال فكر : « لم أشتغل بشيء من هذا قط . »

ولكنني استدركتُ أقول ، وقد فطنتُ للأمر :
« إنني على استعداد للقيام بكل ما تكلفيني إياه . »

فابتسمت ، وأنزلت المنظار على عينيها ، وانكفت على قطع الثياب تقلبها وتقيسها . ثم سمعتها تقول :
« حدثتني الدادة شيرين في شأنك ، وأخبرتني بأنك سليلة أسرة كريمة ، ولكن ما نفع الأسر الكريمة فيما بين يدي من عمل ؟ إنني أربح فيمن تعمل ، وتعطي عملها ما تملك من حذق ونشاط . »

فنظرتُ إليها في ضراعة ، وقلت :
« أرجو أن تلقني مني ما تؤملين . فلتكن تجربة ، إن واتاني التوفيق فيها تابعتُ عملي معك ، وإلا فلاني أريحك مني . »

فأجابتني غير معنية بقولي . تشير إلى إحدى الحُجر : « ادخلي هناك . »

فأطعت أمرها ، وإذا بي في حجرة ضيقة حشرت

ومضيت فيما بين يدي لا آسي على شيء .

وسمعت بهية تزجر الفتيات قائلة : « الزَّمنَ حدِّ الأدب ! »

فهدأت العاصفة الخفية حيناً ، ثم لم تلبث أن عادت كما كانت من قبل .

وكنيت كلما أتممت شيئاً أطلقت عليه بهية ، وسألتها رأيها فيه ، فلم أسمع منها كلمة ارتياح ، وإنما كانت تجتهد في كل مرة أن تبدي لي ملاحظة لتشعرنني بما لها من قدرة وسيطرة .

ومكنت قرابة ساعتين أرتق الفتوق ، فأحسنست الدوار يستبد برأسي ، والعرق يتحلب من جبيني ، ولكن تجلذت وانتزعت من الضعف قوة لأتابع العمل في جد ، حتى ظفرت من بهية بكلمة ثناء عابرة أشرق لها قلبي وتفتح .

وصحت بها : « أحقا حدثت الرتق ؟ »

فقال في كبرياء وتشامخ : « لا بأس . »

فقلت في حماسة : « رعاك الله وأبقاك ! »

فجاءت أنحاء الحجر بالضحك ، وتلفت حولي أتطلع إلى الفتيات ، ثم وجدتهن أندفع معهن ضاحكة ، فقالت بهية على الفور ، وهي تحاول عبثاً أن تظهر بمظهر الأمر المهيمن : « قلت لكن الزَّمنَ حدِّ الأدب ! »

انقضى النهار وأنا أعمل في تلك الحجر الضيقة المظنقة الأنفاس . وكانت الست بهية تتركننا فترات نستريح ونستجم . ووجدت الفتيات يبدأن الحديث معي دون كلغة ، وسرعان ما وجدتهن أمازحهن وأشاركن المرح والطرب ؛ فسألني عن حالتي ، فأجبتهم بأنني أرملة ليس لي مورد ارتزاق ، وأريد أن أجد في الحياطة بعض العون على المعاش .

وعدت إلى مسكني ، أو بالأحرى منزل الدادة شيرين ، وكنيت على الرغم مما نالني من إعياء في يوم عملي الأول أحسن أن نفسي قد شرعت تتغير ، وأني

أنظر إلى الحياة نظرة جديدة عليها مسحة الرضا .

وفي هذه الليلة طاب لي النوم على السرير ، وأحبست أني لم أعد عالة على الدادة شيرين . وطفقت أفكر كيف أقتصد من أجرتي اليومية لأؤدي لها نصيباً من أجره المنزل ؟ يجب أن أكافئها على صنعها بشيء ، وأن أثبت لها أنني أصبحت إنساناً آخر . وازدحمت المشروعات علي أتدبرها وأحكم خطة تحقيقها .

وفي مطلع النهار قصدت مكان عملي ، يسري في أوصالي نشاط واهتمام ، وأقبلت على الحياطة بجانب بهية ، وظفرت من تقديرها لعملي أكثر مما ظفرت أمس . ووضح لي أنها على الرغم مما تبدو فيه من مظهر التنفخ والتأمر ليست لها شخصية تفرض احترامها على الفتيات .

وتوثقت بيني وبين الفتيات الأربع وشائج الألفة والود ، ولم أجد من بينهن من تتميز بشيء غير ما هو مألوف بين أمثال هذه العاملات : ثرثرة بلا طائل ، تنأدر وسخرية بالناس من كل صنف ، وتطلع إلى الحياة بنفوس عطاش ، ورغبات جوامح في مضمار الحب والزواج .

الحب والزواج !

ماذا يأملن من الحب والزواج ؟

لو استطعت أن أنفض لهن بنات قلبي ، وأكشف لهن سريرة نفسي ، لأجفلن مذعورات ، ولراين في صعبة الست بهية التافهة ، وخضوعهن للست إنصاف البدينة المتفطرية ، خيراً ما في الحياة من مغنم . ليت المرء قادر على أن يجد في حاضره قيساً من نور ، يعينه على أن يستطلع به صفحة القدر المغيب في مستقبله الخفي ؛ إذن لأمن العثار ، ولو فر على نفسه متاعب الزلل والاستسلام للأوهام .

ولكن كيف يتبين المرء أعقاب المصير قبل أن يشقى في طريق التجارب ؟

أمامها وقد انبعثت من صميم وجداني فكرة لم أدر
ماذا أثارها في .

وقفت لحظة مترددة ، ثم قلت لها خافضة البصر
في صوت راعش : « كيف حال سنية ؟ »

فحدجتي بنظرة نكراء ، ثم همهمت : « يجب
ألا تُلْفِظِي بهذا الاسم . »

وازوررت عني ببصرها ، وخرجت تنوَّكاً في جهد
على العصا .

إنها لعلى حق .

يجب ألا يدور لساني بهذا الاسم .

كيف أستبجح لنفسى أن أذكره بعد ما كان من
أمرى معها ؟

وتواصلت الأيام ، وأصبح عملي في مشغل الست
إنصاف عملاً راتباً كثير الجهد والمشقة . وكانت بهية
كلما رأنتي مقبلة على الحياطة أضنتني بالمزيد . وبدأت
تعهد إلي بالدقيق من العمل الذي يتطلب فناً وحذقاً
وأناة ، فكنت أقضي الساعات منكبة أبذل غاية الطاقة .

ولكن ذلك لم يشفع لي في البراءة من توبيخ
الست لإنصاف وتعنيفها لي . وكثيراً ما قُتت في
عَضْدِي (١) ، وأشعرتني بأنني خائبة في عملي لا سبيل
إلى تقديمي .

يبد أن فكرة واحدة ظلت تُدلل طريقي وتذكّي
عزيمتي وتشدُّ أزمري ، تلك هي شيخ الدادة شيرين .
كان يتخايل في خاطري فيدفعني إلى الأمام صابرة
على كل عناء .

وكان قصارى هدفي أن أحوزَ ثقتها ، وأن أنفي
عن تفكيرها ظنون السوء بي .

لقد قرَّ في نفسي أن هذه المرأة ليست إلا قديسة
من صفوة المقربين إلى الله ، هؤلاء الذين تستطيع كلمة

(١) قُتت في عَضْدِي : أثاره عن عزمه .

استخفت الدادة شيرين عن منزلها فلم أعد أتبين
لها فيه ظلاً . ولكنني استطعت أن أستخلص من الست
بهية أنها دائبة السؤال عني ، تستوضح منها سلوكي
وتصرفاتي . وأحسست بأن بعض الجيران حولي عيون
ترقبني في غدوِّي ورواحي ، فلم أكن أعاباً بهذه
الرُقابة ، إذ كنت مطمئنة إلى حياتي الجديدة ، مخلصـة
لها كل الإخلاص ، راضية بها كل الرضا .

وكثيراً ما كنت أعرض قَبِيل نومي ألواناً من حياتي
الماضية ، فتخايل أمامي أشباح حملي والباشا وسنية
وشريف ، فسرعان ما تعاجلني نوبات بكاء وعويل .

أُكان بكائي أسفاً على سعادة غاربة لم يطل بي
مداها ، أم كنت أندب ماضي الحافل بالمناكر والمُنديات
نادمة حسرى ؟

لقد كنت أبكي وأبكي . حسبي أن هذا الدمع
السخين كان يُمِيط عن صدري أدرانته ، وكان يث من
حرارته بين جنبي روحاً جديداً كله صفاء وطهر .

وظهرت الدادة شيرين بعد شهر غابته . دخلت
صموتاً تنوَّكاً على عصاها ، فأقبلت عليها آخذةً يمينها
أشبعها تقبيلاً ، فلاطقتني في سكون ، وجلست تقول :
« أ مطمئنة أنت إلى حياتك هذه ؟ »

« كلِّ الأطمئنان . »

« أرجو أن تُتابعي حياتك على هذا المنوال . »

« لأتابعها بفضل ما يحبوني به من رعاية ورضاً . »

« الرضا رضا الله . »

« إني لكبيرة الرجاء في عفوه . »

« الله تواب غفور . ولكن لا تنسي ، يا سلوى ، أن
الله لا يمنح رضاه إلا من يتوب توبة صادقة لا رجعة
بعدها للذنب أبداً . »

« إني عازمة على ألا أقارِفَ معصيةً ما حييتُ . »

وعندما نهضت الدادة شيرين تنصرف ، وقفت

وقضيت ليلى قلقةً أرقّة ، أحس الضّعف والإعياء ،
واعتراني غثيانٌ وقِيءٌ . وفي الصّبح رأيت الدادة شيرين
تدخل عليّ ، وظهر لي أن الست إنصاف أرسلت
في طلبها وأخبرتها بأمرى . فإن الدادة شيرين بادرت
بالاستفسار عما جرى ، وانبرت تسألني في دقة
وفحص واكتناه . ومن الغريب أنّها وجّهت إليّ أسئلة
لم تخطر لي من قبل ، فأجبته في إفاضة ، لم أخفِ
عنها أي شيء .
وسمعتها تهمهم : « أكبر الظن أنك حامل ،
يا سلوى . »

فنظرت إليها فاغرة الفم تعروني ذهلةً ودّهش ، ثم
قلت مرددةً : « أنا ؟ أنا حامل ؟ »

ووجدتني أدين وجهي بين راحتيّ ، وأنا أهمهم
بصوت حبيس : « لا ، لا ، لا ، لن يكون هذا . »
فسمعتها تقول : « هذه مشيئة الله . »

« إن الله لا يرضى عن مثل هذا المخلوق . »
« بل إنه عطية من عند الله ، ولن نبيح لأنفسنا أن
نردّ عطاياه . »

« كلا ، إنه لدسيسة الشيطان ! لن تكتب لهذا
الطفل حياة . »

وجعلت أضربُ بطني بيديّ في ثورة واحتياج ،
وأنا شرقة بالدّع ، فأمسكت الدادة شيرين بيديّ
وقالت : « إنك تكفرين بنعمة الله ، وتعرضين نفسك
لسخطه ! »

« إن هذا الطفل وصمة تدمغ جيبني أبداً الدهر .
سيكون هذا الطفل شبحاً يثير في دنياي ألوان المآسي
التي أجهد في نسيانها ، وإقامة السدود بيني وبينها فيما
بقي لي من عمر . إنني أمضي في طلب الغفران من الله
جاهدةً مخلصه ، ولكن يبدو لي أن الله لا يريد ! »

وعاودني البكاء والشهيق ، فقالت الدادة شيرين :
« إن الله يقدر علينا مصايرنا ، فليس لنا إلا الإذعان

شفاعة واحدة من أفواههم أن تسمو بالإنسان إلى عليا
الفراديس ، وتكفي دعوة سوء ينفثونها لتهبط بالإنسان
إلى درجات الحضيض .

ثابرت وثابرت ، وبذلت من جهدي ما بذلت .
وكنت أعود إلى الدار في منصرف النهار مجهودةً
العينين ، متصدعة الرأس ، فكان يلذ لي أن ألوذ بمعزل
في حجرتي ، أخلو إلى نفسي ، وأستمتع بالسكينة
حولي ، سابعةً في آفاق من التفكير في شتى جوانب
الحياة ، وجفائي مطبقان .

— ٦٦ —

كنت يوماً على مألوف العادة في مشغل الست
إنصاف في تلك الحجرة الضيقة المزدحمة بكومات من
الثياب ، وقد اختنقت في أرجائها الأنفاس ، وجلست
في أركانها الفتيات الخمس يثرن ويتضاحكن
طليقات ، فأحسست دواراً يشند عليّ ويزداد اشتداده
حيناً بعد حين ، وإذا بي أتهاوى على الأرض .

وثبتت إلى وعيي ، فالفيتني في مِخدع الست
إنصاف ممددة على متكأ ، وهي على مقربة مني ،
تعني بي . وما إن فتحت جفني حتى سمعتها تقول :
« كيف أنت ؟ ماذا ألم بك ؟ »

« دوار بسيط . »

« أتراك أجهدت نفسك ؟ »

« لا أظن . أنا الآن أحسن حالاً ، أستطيع أن
أستأنف عملي . »

ورفعت رأسي ، فإذا بالدوار يُقْلِنِي ، فسمعتها
تقول : « أرجعي إلى بيتك اليوم فالزميه لتستريحِي ،
وتعالي غداً . »

ونهضت متحاملة على نفسي ، عائدة إلى الدار ،
وقد صحتبتي خادمة صغيرة بعثتها الست إنصاف معي
لتعينني على أمري .

عليها ويتنافسون فيها ، فكانت هذه المناظر تُثيرُ في نفسي مشاعرَ شتى من عطفٍ ومحبةٍ وحنين . إن ذلك الجنينَ الذي بين جنبي ليعِدُّني أن يكون طفلاً كهؤلاء ؛ فلمْ لا أخلي سبيله ، وأرعى نُمُوهُ ، حتى ينال حظه من هذه الحياة ؟

والفيتني على الأيام تعتدل نفسيتي ، وأتسهي أن أكون أما ، لها طفل ، طفلٌ منه ، من شريفٍ ! سأهبه نفسي ، وسأقِفُ عليه عمري . لِمَ لا أكون به فخوراً معترّةً ؟ أقضي أيامي معه أطالعُ في مُحياه وجهَ أبيه - ذلك الرجلُ الذي ظلَّ حبه ليأي حبا يخفق به قلبه حتى الرَّمقِ الأخير .

واستأنفتُ عملي في مشغلِ السُّتِ إنصاف ، ولا حظت أنها تعاملني ببعض الحنان والرفق . أما بهمة فقد ازدادت في عيني تفاهةٌ وغباوةٌ ؛ لقد كانت تُرهقني بأسئلة سخيقة مُبْضَة ، عما أحسُّه من متاعبِ الحمل وأطواره . وصدَّقني ظني أنها عانس ، ما برحت تؤمِّل في حياة الزوج على الرغم من أنها دَميمة ، تخطَّت عصرَ الشباب . أما الفتيات الأربعُ فكانَ بي فرحات ، يعدِّني بهدايا لطفلي ، حتى إن كُلا منهن شرَّعتْ تُعدُّ هديتها في اهتمام .

وتواصلتِ الأيامُ والدادة شيرين لا تقطعُ زيارتها عني بين حينٍ وحين ، دائمةُ التعهدِ لي وموالاتي بالنصح والإرشاد .

وكنت كلما أحسستُ الجنينَ يَخْتَلِجُ بين أحشائي ، تهزُّني مشاعرٌ بهجةٍ واغتياب . وحينما كنتُ أدخلُ بنفسي في المنزل أشعرُ بأنِّي لست وحدي . إنه معي ، إنه كائنٌ حيٌّ يشعُرني بوجوده ويؤنسني . أكاد أمثله شخصاً أمامي ، يثير السكونَ حولي بما يُرسِل من ابتسامات وإشارات ومناغة . لم أعدْ أشعرُ في المنزل بما كان يحيط بي من وحشةٍ ومن صمت .

لإرادته ، وابتغاء مرضاته . كلما كان جهننا كبيراً كان الثواب عظيمًا والرضا موفوراً . كَفَكِنِي الدمع .
وشعرتُ بتخاذل ، وكان فكري مشرّداً ، وخواطري مشتتةً ، أعمل على حصرها فلا أستطيع . وسمعتُ الدادة شيرين تقول : « ماذا يسوءُك من أمرِ الطفل ؟ كل ما في الأمر أن أباه قُضي قبل أن يراه ؟ »

فخفضت من بصري ، وهممت : « أبوه ! »
« أجل ، حمدي ، قُضيَ قبل أن يرى ابنه . »
« إنه أبوه على الرغم منه وعلى الرغم مني ! »
ولبثتُ في الدار أياماً وحدي ، تختلفُ إليَّ خادمة الست إنصاف فتؤدِّي لي ما تمس إليه الحاجة .

وقد شعرتُ باستسلام لنصائحِ الدادة شيرين ، أتقبلُها أحسنَ تقبل ، وأنفذُها أدقَّ تنفيذ .

لا سبيلَ إلى إباء شيءٍ تطلبه إليَّ هذه السيدة .
إني هائمةٌ مُضَلَّلةٌ في دُنيائي ، لا هاديَ لي غيرُها ، وإنني بدونها لا أستطيع أن أقدم رجلاً أو أؤخر أخرى .
أشعرُ بأنِّي قد طويتُ السنينَ القهقرى إلى عهدِ الطفولة ، فلا بدُّ لي من عونٍ أستندُ إليه وأنا أحبو وأحاول أن أخطو خطاي الأولى .

وحَرَصَتِ الدادة شيرين على أن تواليني يزوراتها في فتراتٍ متقاربة ، وتغدقُ عليَّ من نصائحها ، ولا تفتأ تطيبُ خاطري وتيسرُ لي ما أراه عسيراً عليَّ في طريق الحياة ، حتى شملني الهدوء ، وغمرتني الطمأنينة .

وكنت وأنا في وحدتي أجِدُّني قد خطوت إلى النافذة ، وأتطلعُ إلى الطريق ، ملتَمِسةً من مشاهدته بعضَ التسلي ، فكانت تطالعني أمام الدور أطفالُ الجيران وهم يرحون ويلعبون ، ويعايب بعضهم بعضاً في خِفةٍ وصخب ، فأرنو إليهم أتبعُ حركاتهم في شغف ، وقد أقدف إليهم بقطع من الحلوى يتنازعون

- ٦٧ -

إلى المسشفف؁ وأبلغت السف إلفصاف فجفء أمرف؁ وعهءت إلفها فف إلفبار الءاءة شفرن .

وما إن فناهف إلى مسامع الفففاف فبأ فأهفف للفرور إلى المسشفف؁ فف لففن بف فف الءار مبهفجات؁ وأطفن بف من كل فافب؁ فف ففقسمن العفافة بأمرف .

أما بهفة فوفقت صامفة ففظر إلى مشءوءة فافرة الفم؁ فففصفف فف ففجب واسفراب؁ كأف ففوان طارف لم فعهء من قبل؁ أو كأفها لم فكن فففظر أن فففن لف هذا الفوم الموعوء !

وحضرت مركبة الففل؁ فصعءت ففها؁ وصحبفف بهفة طوعاً لأمر السف إلفصاف؁ أما الصبافا الأفر ففعلن فلوحن بأفءفهن ففصاففاحف ففمن لف السلافة .

ومضت مركبة الففل فضرب الأرض . وقطفنا الطرفق صامففن؁ وبهفة على فالفها مشءوءة فافمة مشعة الففراف . وبلغنا المسشفف فنزلت عن المركبة ففافمة على ففسف؁ لا أفء من بهفة ففة معاوفف .

كانف مفعفرة الوجه وفلة؁ ففقل فطفاها مضربرات؁ كأفها هف الفف على وفك أن فضع فمفها؁ أو كأفها على موعء عملفة فراففة فخشف عفاها .

ولقد أففف كل ففء ففءاً فف المسشفف؁ فففلت فجرفف؁ وما كءت ألمح الفراف فف ففقففف ففله . وأفسست ألم الففاض فزءاء وفشء؁ كأنه كان كامناً فرففب ساعة الوصول .

وحضرت الطففة على الفور؁ بسامة الففا؁ فصفف : « أفن المولوء ؟ »

وءارف بعفنفها فف الفجرة؁ فم اسفائفف فقول : « ألم فففق على أن فأفف به معك ؟ فلنبفح معاً أفن هو . »

ولما اسفان الفمل بفن فففف؁ وفقل على؁ ذهبت بف الءاءة شفرن إلى مسشفف الأمها؁ فف فرضف على طففة الولاءة الفف أزمعنا أن ففولف أمرف .

وكانف سفءة بسامة عءبة الفءف فكهة الروح؁ فشعرك أول وهلة بالففة والألفة وفقع الكلفة . كانف ضافرة ضفلة؁ ففجب كفف ففسطف؁ وهف على فالفها من الضالة والففور؁ أن فلف هذه المهمة الففسمة الفف فففلب اقءاراً وقوة ؟

وبعء أن أفمف الطففة الففص فف فقة وعفافة؁ انفبذف بالءاءة شفرن مكافاً فففا؁ ففءف فف إلفها فءففاً أثار فف ففسف ففم الففون . وأقبلت على الطففة بعء هفففة؁ فسألها : « كفف الفال ؟ »

فقالف؁ وهف فففسم اففسامفها المألوفة :

« كل ففء ففسن؁ الولاءة بعء ثلاثة أسافف . إذا أفسسفف فرب الففاض ففءرف بالففور إلى المسشفف؁ سفكون كل ففء ففءاً لاسفقالك . » فم رسفف لف ما ففجب على أن أعمله فف ففرة الانفظار .

ففرجت من المسشفف ساهمة أفكر . ولما فلفف بف الءاءة شفرن؁ سارعت أسألها أن فصارفنف بما كان من مسارة الطففة لها؁ فقالف ءون أن فوافهف : « هذه الطففة فففل إلى مفاظة الأحاءف والاسففاضة فف الكلام . لفس فف الأمر سر . علفك أن فلزمف فصاففها؁ وأن ففجلف إلى المسشفف أول ما فففلك الفاض . »

ولقد عفف ففسف ما وسعفف العفافة؁ فافرفف الرافة؁ وانفهجف المنهج الءف رسفمه الطففة .

فنف أحس فطفلاً فرفاً إلى الففا؁ ورغبة وففة فف فعهء الففن؁ فف أسلفم إلى الفور فففف الففن أهلاً للفماء .

وأفرفاً فان الفوم الموعوء؁ ففاهف للءهاب

سلوى في مهب الريح ٢٤٩

وبرح الألم بي ، وجاءت الطيبة تنفقد الحال ،
وبدا العرق الغزير يسبح على جيبني ، وأحسست بأنني
لم أعد أطيع كتمان ألمي ، وأن صياحي ينبعث من
حلقي دون قصد . واستمرت الحال كذلك وقتاً ، لا
يخف ألمي لحظة حتى يعاودني أشد مما كان .

و وجدت الطيبة تخرج ثم تعود مصطحبة طبيياً .
وحققت تحت الجلد مرآت ، وغامت الدنيا أمام عيني ،
وشعرت كأنني في حلم غريب تلتصع حيالي سواطع
أضواء ، كأنما هي أسنة حراب مشرعة إلي تترامي
علي .

وانتظمتني غيبوبة فقدت فيها شعوري أجمع ، وما
أدري أي وقت مضى علي وأنا في غياهب هذه
الغيبوبة ، ولكنني أحسست رؤيداً بهذه الأضواء
السواطع تلتصع ثانية ، بيد أن حراها لم تكن تخزني ،
بل كانت تنهاوي علي هيئة الملمس .

- ٦٨ -

وثبتت إلى رشي ، فإذا الوقت صباح . وأخذت
أتلطع حولي في جهد وإعياء ، وأنا أحس على
عيني غشاوة . وبعد لحظات استطعت أن أتبين وجه
الدادة شيرين ، فقلت مجهودة الصوت :

« متى يتم الوضع ؟ »

« لقد تم الوضع ، يا بنية . لقد انتهى كل شيء .
نحمد الله على سلامتك . »

فحاولت أن أشرب إليها ، وأنا أقول متلهفة واجفة
القلب : « أين المولود ؟ »

وفي هذه اللحظة ، أقبلت الطيبة ، وإذا رأتني
قالت : « لقد استيقظت ، استيقظت لتعينا مرة
أخرى . »

فقلت : « أنا ! هل أتعبتك ؟ »

فأمسكت بيدي تجس نبضي ، ثم قالت : « عظيم !

ودنت مني تنفخني في رفق ، ثم قالت في ثقة
وتأكيد : « إنه آت بلا ريب . لن يرخي الليل سدوله
حتى يكون بجانبك ، يضح بصراخه وعويله . »

ثم انصرفت ، بعد أن عاهدت بأمرني إلى بعض
المرضات .

وبعد هنيهة أقبلت الدادة شيرين متحاملة على
عكازاتها ، فما إن اقربت مني حتى أمسكت بيدها
وأطبقت عليها قائلة : « لا تركيني ، لا تركيني ،
واسألني الله لي عوناً وفرجاً قريباً . »

و وجدتني أنخرط في الكاء دفعة واحدة ، وأنا
هاوية على يدها أندبها بقطر الدموع .

فلاطفنتني وهي تطمئنني ، وتيسر لي الأمر . وبعد
برهة قلت لها ، وأنا أكفك العبرات : « متى أخبرتك
الست إنصاف بشأني ؟ »

فأجابتنني على الأثر : « لم تخبرني بشيء . إنني
هنا ... هنا منذ أيام ! »

و وجدتني تمسك عن الكلام كأنها تستدرك ما
فرط منها .

وعادت تقول ، وقد أدبرت بصرها عني : « في
هذا المستشفى سيدة من معارف . »

« وكيف حالها ؟ »

« بخير ، والله الحمد . »

« أولودة قديمت هذه السيدة ؟ »

« أنت كثيرة السؤال . يا سلوى . إن الإجهاد باد
على وجهك ، فيجب أن تلزمي الراحة . »

« الحق ما تقولين . أشعر بأوجاعي تتزايد . لا
تدعيني . بحقك عندي لا تدعيني ! »

« لن أدعك ، يا بنية . »

واقتعدت مقعداً بجواري ، وظلت تلاطفني وتعتني
بشأنني .

النَّبِضُ عَلَى أَحْسَنِ حَالٍ .

وَأَلْفَيْتَنِي أَتْلَفْتُ حَوْلِي وَأَنَا أَقُولُ : « أَيْنَ هُوَ ؟ أَيْنَ
الطُّفْلُ ؟ أَيْنَ الطُّفْلُ ؟ ذَكَرَ هُوَ أَمْ أَنْتَى ؟ »

« تَسْأَلِينَ عَنِ الطُّفْلِ قَبْلَ أَنْ تَسْأَلِي عَنِ نَفْسِكَ ؟
صِحَّتِكَ قَبْلَ كُلِّ شَيْءٍ . لَقَدْ اجْتَرَأَ مَحَنَةً قَاسِيَةً . »

ثُمَّ وَجَدْتُهَا تَكْشِفُ عَنْ ثَدْيِي تَتَفَحَّصُهُمَا ،
فَقُلْتُ : « أَرْغَبُ فِي رُؤْيَيْهِ . هَاتِيهِ لِأَرْضِيهِ . ذَكَرَ هُوَ
أَمْ أَنْتَى ؟ يَرْبُكَ أَخْبِرْنِي ! »

فَهَمَسْتُ فِي أُذُنِي : « دَعِيهِ نَائِمًا ، يَجِبُ أَنْ يَرْتَاحَ
وَقْتًا . سَأَحْضُرُهُ لَكَ بِنَفْسِي إِذَا اسْتَيْقَظَ . »

وَتَابَعْتُ عَمَلَهَا تَفْحَصُ ثَدْيِي فِي عَنَاقِي ، ثُمَّ انْتَحَتِ
بِالدَّادَةِ شِيرِينَ رَكْنًا ، وَأَخَذَتَا تَسَارَانِ . ثُمَّ انْصَرَفَتْ
الطَّبِيبَةُ ، وَعَادَتِ الدَّادَةُ شِيرِينَ إِلَى مَقْعَدِهَا عَنْ كَتَبِ
مَنِي ، فَقُلْتُ لَهَا وَأَنَا أَحْسَنُ قَلْقًا :

« لِمَاذَا أَبْعَدْتُمُ الطُّفْلَ عَنِّي ؟ ذَكَرَ هُوَ أَمْ أَنْتَى ؟ »

فَنَظَرْتُ إِلَيَّ بِعَيْنٍ يَتَجَلَّى فِيهَا الْأَسَى ، وَأَخَذَتْ
يَدِي صَامِتَةً تَلَاظِفُنِي ، فَازْدَحَمَتْ فِي رَأْسِي الظُّنُونُ
تَفْتَالُنِي ، ثُمَّ سَمِعْتُهَا تَقُولُ : « اِحْمَدِي اللَّهَ عَلَى أَنْ
كَتَبَ لَكَ السَّلَامَةَ . أَمْرُ الطُّفْلِ هَيْنَ . لَا تَسْأَلِي عَنْهُ . »
فَأَحْسَسْتُ بِشَفَتِي تَرْجِفَانِ ، وَوَجَدْتُ الدَّادَةَ

شِيرِينَ تَزْدَادُ مَلَاظِفَةً لِي كَأَنَّهَا تَوَاسِينِي فِي نَكْبَةٍ حَاقَتْ
بِي ؛ فَأَخْفِيتُ وَجْهِي بَيْنَ يَدَيَّ وَانْدَفَعْتُ فِي النَّشِيجِ ،
فَقَالَتْ الدَّادَةُ شِيرِينَ : « يَجِبُ أَنْ تُعْنِيَ بِنَفْسِكَ . وَلَقَدْ
كَانَتْ وَلَادَةٌ عَسِرَةً ، عَسِرَةً غَايَةَ الْعُسْرِ ، وَلَمْ يَسْتَطِعِ
الْأَطْبَاءُ إِلَّا أَنْ يَمْعَلُوا عَلَى نَجَاتِكَ أَنْتَ وَحْدَكَ . »

فَقُلْتُ مُسْتَرْسِلَةً فِي نَشِيجِي الْحَارِّ : « حَتَّى هَذَا
الطُّفْلُ لَمْ يَدْعَهُ اللَّهَ لِي ! »

« هَذِهِ مَشِيقَةُ اللَّهِ . »

« لَقَدْ كَانَ هَذَا الطُّفْلُ مَقْعِدَ أُمْلِي . إِنْ اللَّهَ
لَيْسْتَ كَثِيرَهُ عَلَيَّ ! »

وَتَابَعْتُ بِكَائِي ، وَأَنَا أَقُولُ : « كَانَ مُنَايَ أَنْ يَكُونَ
لِي إِنْسَانٌ يَمْلَأُ عَلَيَّ حَيَاتِي الْفَارِغَةَ الْمَوْحِشَةَ ، وَيُنِيرُ لِي
طَرِيقِي الْمَظْلَمَ الْحَالِكَ . فَأَمَّا الْيَوْمَ فَلَئِنِّي أَعُودُ إِلَى الْفَرَاغِ
وَالْوَحْشَةِ وَالظَّلَامِ . »

« أَقْلِي مِنَ الْبُكَاءِ ، يَا بَنِيَّةَ . قَدْ يَمْنَحُكَ اللَّهُ عَطِيَّةً
تَعُوضُكَ خَيْرًا مِمَّا فَقَدْتِ . إِنْ رَحِمَهُ اللَّهُ قَدْ وَسَّعَتْ كُلَّ
شَيْءٍ . »

ثُمَّ صَبَّغْتُ بُرْهَةً ، وَجَعَلْتُ تَعَبْتُ بِحَاشِيَةِ ثَوْبِيهَا ،
وَهَمَمْتُ تَقُولُ : « قَدْ تَجِدِينَ مِنْ يَمْلَأُ حَيَاتَكَ بِهَيْجَةٍ
وَيُشِيعُ فِيهَا نُورًا . مَنْ يَدْرِي ؟ »

فَحَدِّقْتُ فِيهَا قَائِلَةً : « أَيَّةُ بِهَيْجَةٍ أَوْيَ نُورٍ ؟ أَوْهَامٍ
لَا طَائِلَ تَحْتَهَا ! »

فَتَخَايَلْتُ عَلَى وَجْهِ الدَّادَةِ شِيرِينَ ظِلَّ ابْتِسَامَةٍ ،
وَقَالَتْ : « يَجِبُ أَلَّا نَيَّاسَ مِنْ رَحْمَةِ اللَّهِ . فَضَّلَ اللَّهُ
عَظِيمَ ! »

كَتَبْتُ أَحْسَنُ أَتَى هَيْكَلُ مُهْدَمٍ تَأَلَّبَتْ عَلَيْهِ
الضَّرْبَاتُ ، فَقَضَيْتُ الْيَوْمَ بَيْنَ يَقْظَةٍ وَنَوْمٍ ، أَرَعَى
حَزَنِي فِي تَبْلُدٍ وَاسْتِسْلَامٍ .

وَفِي غَدْوَةِ الْيَوْمِ التَّالِيِ أَيْقَظْتَنِي يَدُ الطَّبِيبَةِ ، وَهِيَ
تَنْقُلُ أَصَابِعَهَا عَلَى صَدْرِي . وَشَهِدَتْ الدَّادَةُ شِيرِينَ
تَسْأَلُهَا فِي هَمَسٍ وَسِرَارٍ .

وَلَا حِظُّ أَنْ الطَّبِيبَةَ بِادِيَةِ الْعَنَاقَةِ بِثَدْيِي ، فَتَرَكْتُهَا
تَوَالِيِ الْفَحْصَ وَأَنَا مَخْلُودَةٌ إِلَى صَمْتٍ وَسُكُونٍ ،
فَوَجَدْتُهَا تَسْأَلُنِي : « مَاذَا ؟ أَيْنَ ذَهَبَ لِسَانُكَ ! »

فَقُلْتُ فِي إِهْمَالٍ تَائِهَةٍ النَّظَرُ : « مَاذَا تَرِيدِينَ مِنِّي
أَنْ أَقُولَ ؟ »

« أَيُّ شَيْءٍ . إِسْأَلْنِي . »

« إِذَا لَمْ يَكُنْ مِنَ الْكَلَامِ بَدٌّ ، فَلَئِنِّي أَسْأَلُكَ سُؤَالَ
وَاحِدًا . »

« سَلِّينِي . »

«ها قد تكلم ، يريد أن يطعم .»

وما عَيمَ الطفل أن يتابع صياحه الكسير ، واشتدَّ تقلُّص وجهه واحتقانه . وتمثَّل لي أن صوته أشبه بصوت مستغيثٍ على شفا الهلاك يطلب النجاة ، وسمعتُ الطيبة تقول : «لقد بدأ يحتج .»

ثم ألقت بالرضيع بين ذراعي ، ومدت يدها تكشف عن ثديي . فلما أحسَّ الطفل حُلْمَةَ الثدي تلامس شفثيه تعلَّق به وأطبق عليه . وآلثني ضغطته ، فكِدَّت أصرُخ وأنا أدفع به قائلة للطيبة :

«نحيه عني !»

ولكن راعني منه أنه تشبَّث بصدري ، كأنما يحاول أن يأخذ الثدي بكِلْتا يديه ؛ خشاة أن يَفِلَّ منه . وكان يجاهد في سبيل ذلك جهاد المُستميث ، فأحسستُ به وهو يستدر اللِّين كأنما ينتزع قِيسَةً من روحي ، وألقيتني أرنو إليه وهو ماضٍ يتمصص .

وعلى الرغم مما كنت أعانيه من ألم ، شعرت بنشوة طارئة تسري في دمي ، وتُسِينِي ألمي . لقد بدأت تتجلَّى على مخياهُ سَمَاتُ الرِّضا والارتياح . وكان حسيبُ أنفاسه ينبعث على صدري ، ووجب قلبه يتابع وجيب قلبي . ومكنت رانية إليه في تفحص ، يشملني شعور ابتهاج .

وكان كلما ترك الثدي لحظة ليسترخ ، عدل بوجهه إلي ، فلاقتني عيناه الزرقاوان اللامعتان ، كأنني أقرأ فيهما شكراً واعتراضاً بالجميل . وما هي إلا أن يميل على الثدي يرتشف ، وما برحت يده قابضتين عليه ، لا تبغيان به بديلاً .

ولبثت على تلك الحال بعض الوقت ، ثم ألقيته وقد فترت همته ، وتراخت أوصاله ، ومال رأسه على صدري ميلة النعاس .

وسمعتُ الطيبة تقول : «لقد شبع . أشكر لك ما أسديت من حسن الصنيع .»

«متى أترك المستشفى ؟»

«أنت عجول ! لم يحن الوقت بعد . يجب أن تستكملي صحتك حتى لا تعرضي نفسك لمكروه .» ثم ضغطت يدي ، كأنها تشجني على احتمال ما حلَّ بي ، وراحت تحت خطاها إلى الباب .

— ٦٩ —

وفي ظهر اليوم الثالث للوضع ، بينما كنت أقلب النظرات في عرض الحجر في ضجر وملال ، كانت الدادة شيرين تختلس النظر إلي ، وترسل في الفينة بعد الفينة آهات وتنهات .

وفتح الباب فجأة ، فظهرت منه الطيبة تحمل لفيفة بين يديها . وما إن تدانت من فراشي حتى تكشفت لي اللفيفة عن وجه صغير تلتصع فيه عينا التماع الزمرد ، وسمعتُ الطيبة تقول : «ألا ترىنه جميلاً ؟»

فهممت بلا مبالاة : «جميل .»

ثم رحت أزور بصري عنه . وعجبت لهذه الطيبة التي سقم ذوقها وجمد شعورها ، حتى إنها لتواجه أما تكلّي تسألها عن جمال طفل غريب !

واستأنفت الطيبة تقول : «إنه لجميل ، ولكنه مع الأسف جائع ، شديد الجوع !»

وألقيت على الرضيع نظرة ، فتبين لي على الأثر ما هو فيه من نحول وهزال . وكانت عضلات وجهه تقلص ويشد تقلصها ، وهو يلفق يمنة ويسرة مهتاج الأعصاب ، وشفثاه تختلجان اختلاج التلمس .

وسألت الطيبة : «لم أحضرته ؟»

«جاء يطلب قليلاً من طعام .»

«قليلاً من طعام ؟»

وندت من فم الطفل صيحة ، إنها صيحة كسيرة عليها طابع الأسى ، فما أسرعت أن قالت الطيبة :

ليست بي حاجة إلى ما في ثديي من لبن ، فإن لم يرضعه هذا الطفل ذهب سدى .

فمالت عليّ تقول : « هذا ما كان في نفسي أن أقول ، لن تخسري شيئاً بإرضاعك هذا الطفل ، بل إنك لتكسبين بذلك ثواب الله . »

وبعد وقت أقبلت علينا الطيبية بين يديها اللقيفة ، فحفق قلبي على الفور ، ووجدتني أمد يدي أنناول الطفل في شغف . وسمعتها تقول : « لقد جاءك يلتبس نصيبه من الطعام ، فهل تجودين ؟ »

وكشفت عن صدري ، فما إن داناني الصغير حتى ألفتته بشرتب إليّ مختلج الشفتين محتاج اليدين ، وسرعان ما تشبث بشدي وراح ينهل ويعمل^(١) .

وقالت لي الطيبية : « سادعه لك وقتاً ، ولكن لا تركبه يرضع أكثر من عشر دقائق ... خمس من كل ثدي . »

وانصرفت من الحجرة على الأثر .

وأضى الصغير في صحتي وقتاً ، وعيناي لا ترميان^(٢) وجهه الأملس الرقيق . كنت أديم النظر إليه وإلى عينيهِ الزرقاوين ، فكلما لاقتني هاتان العينان أحسست أن تياراً كهربياً يصلني بهما ، تياراً متدفقاً يسري في أوصالي ويبعث فيهما دفائن الشعور . فلما انتهت الرضعة ظلّ الطفل مستيقظاً يبص بعينيهِ ، ويضرب يديه ورجليه ، ينتظمه النشاط والمرح ، فأقبلت عليه الأطفه وأداعيه . وكانت تسنح على وجهه خلجات كأنها ظلال ابتسامات . وقدمت الطيبية ، فلما دنت من سريري ، قلت لها :

« ألا تتركينه قليلاً ؟ »

« ألا تضيقين به ؟ »

« إنه يؤنس وحدتي . »

فرفعت إليها بصري ، وقد وضعت إصبعي على فمي ، وأنا أهمس : « لا ترفعي الصوت ، إنه على وشك المنام . »

فلاحت على وجهها ابتسامة رقيقة ، وانصرفت من الحجرة في خطوات هينة لا يكاد يُسمع لقدمها خفق .

وأحطت الطفل بذراعي أحضنته في رقة وحنان ، وعيناي لا تنحرفان عن مجاه . وأحسست رويداً بجفني يسترخيان ، وشملني سبات :

واستيقظت بعد ساعة أو نحوها ، فكان أول ما عيّت به أن تفقدت الطفل حولي ، فلم أجده من أثر . ووقع بصري على الدادة شيرين جالسة بجواري جلستها الراتبية ، فقلت على الفور : « أين هو ؟ »

« لقد ذهبوا به إلى أمه . »

فهممت : « أمه ؟ »

ثم خففت من بصري ، فقالت الدادة شيرين : « إنها تشكر لك حسن قبولك لطفها . لقد أنقذته حقاً . »

فقلت ، وأنا على حالي مطرقة : « من تكون أمه ؟ » فانحنّت الدادة شيرين تعبت بحاشية ثوبها برهة ، ثم قالت : « سيدة من أسرة كريمة . صدقيني لا أعرف اسمها . »

« ولم لا تتولّى إرضاعه ؟ »

إنها ، يا ابنتي ، مهزولة أجهدتها الوضع ، وقد غاض لبثها ، فما في ثديها منه قطرة . إن الطفل كان يتضور جوعاً منذ ثلاثة أيام ، وهو حائر يستجدي زاده من الوالدات بشق النفس .

وأمسكت الدادة شيرين يدي تلافيفها وتقول :

« شكراً لك ، يا سلوى ، شكراً لك . »

« وماذا فعلت حتى أنال منك هذا الشكر كله ؟ »

(١) يعمل : يرضع تباعاً . (٢) لا ترميان : لا تفرحان .

سوى في مهب الريح ٢٥٣

وقلت مرة للدادة شيرين وأنا أدور به في الحجرة :

« ألا أمضي إلى أمه أتعرف بها ؟ »

فقلت : « جميل منك أن تفكر في زيارتها ، ولكن لم يحن الوقت بعد . سنوئل ذلك إلى حين . »

وجلس على السرير أحمل الطفل بين ذراعي ، فسمعت الدادة شيرين تقول :

« ألم أقل لك من قبل : إن الله قد يمن عليك بما يعوضك مما فقدت ؟ إن الله يأخذ ويعطي . »

فألقيت عليها نظرة ساهمة ، وقلت : « ولكنه ليس بطفلي . »

فتابعت كلامها غير معنية بقولي :

« إن الله لأكرم من أن يحرمك ما يختلج في نفسك من عاطفة الأمومة الخنون . إنه يهبك طفلاً يواسيك في محتك وبشيع في حياتك البهجة والنور . فصحت أواجهها بقولي : « إنه ليس طفلي مهما يكن من أمر . »

فأحدثت بصرها في وقتاً ، ثم دنت من أذني تهمس : « تستطيعين أن تكوني له أما ، أما ثانية ، إذا لم يكن لديك من ذلك مانع . »

فاستطلت بعنقي إليها ، وقد ازدادت بالطفل تشبهاً ، وقلت : « كيف ؟ »

« تستطيعين أن تعيشي معه ، لا يكون بينكما فراق . »

فأخذت بيدها أقول : « كيف ؟ كيف ؟ »

« هذه مهمتي . كلي هذا الأمر إلي ، وإني أدبره خير تدبير . »

ولاحت على وجهها ابتسامة رقيقة . ثم خرجت تتناقل على عكازاتها ، وأنا أرقبها حيرى يهزني سرور خفي .

« إذن أتركه وقتاً في رعايتك . »

« وأمه ؟ أخشى أن تستبطئ مقدّمه . »

« إنها في حاجة إلى راحة ، وهي تعلم أن طفلها عند من يراه . إنه هنا يجد على الأقل ما يسد جوعته ، أما هناك فلا يجد من شيء . »

وانصرفت عني ، وبقي الطفل معي طويلاً من الوقت ، فكنت أعني به وأرضعه على النحو الذي رسمته لي الطيبية في حفاوة وإقبال .

- ٧٠ -

توالت أيام والطفل يحمل إلي ليقضي معي فترة ليست بالقصيرة ، فازددت به تعلقاً ، وآسست في صحبته طمأنينة وهناءة . وبدأت تنجاب عن نفسي غيوم الأسى ، واستقبلت الحياة بشعور التفاؤل والاستيثار .

لم أكن أفكر إلا في حاضري ، وفي وجود هذا الطفل معي .

وكنت أجدني مزهوة مغتبطة كلما ألفت الطفل يتنضر وجهه ، وتورد وجنتاه . فقد تجلّت فيه علامت الصحة ، وانقلب من طفل مهزول على وشك أن يفقد حياته ، إلى طفل ريان مكتمل النشاط والحيوية .

وكنت كلما نظرت إليه أحسست بأن لي حقاً عليه ، وأنه أصبح مديناً لي ، لم يعد غريباً عني ، بل إنه مني .

لو ملك الكلام في مهده لصاح بي : « لا تتركيني . »

وانقضت أيام ملازمتي للفرش ، وجعلت أخطو في الحجرة ، فكان يلد لي أن أحمل الطفل بين يدي أطوف به في أرجائها أهده .

وكنت كلما ضمته ولثمته ، سرى في موات نفسي خصب ونماء ، وشاع في حنايا صدري إشراق وانسراح .

- ٧١ -

يومان مضيا .

وفي ضحوة اليوم الثالث أقبلت علي الدادة شيرين وضاححة الوجه مشرقة القسما ، بيد أن حركاتها وإشاراتها كانت تُفصح عن تأثر ، تُجاهد في كبتة وإخفائه عني ، وقالت بعد أن ألقت بجسدها على المقعد في إعياء :

« أراغية أنت الساعة في لقاء أم الطفل ؟ »

« ليس لدى ما يمنعني من لقائها في أي وقت

تشائين . »

فاقتربت مني ، تقول مُرَعشة الصوت :

« لقد فاوضتها في كل شيء ، واتفقت معها على كل شيء : إنها لترحب بأن تكوني ضيفها تُرضعين الطفل وتكفلينه . لقد شهدت لك الطيبة عندها بأن لبنك خير لِن يوافقهُ ويضمن له العافية والنمو . »

« تقصدين أن أكون في بيتها مُرضعاً . »

« لن تشعرِي من معاملتها أنك في صفوف المرضعات . إنها طيبة رقيقة القلب عطوف ، ستلقين منها كل تكرمة وإعزاز . هيا بنا إليها . »

ونهضت معها ، ووجدتها تستند إلي في مشيها علي الرغم من وجود عكازاتها في يدها . وشعرت بأنها تتعثر في خطاها تكاد تهوي .

وكانت تهديني الطريق ، فسرنا في ممر انتهى بنا إلى باب ، فدخلنا فيه ، فإذا بنا في بهو صغير يسلمنا إلى حجرة الأم :

وطرق سمعي صوت سلة نسوية تبعث من تلك الحجرة ، فوجدتني أمهل في خطاي . وتوالت السلة مرّات ، فوقفت أنصت ، وبدأ قلبي يرجف . والتفت إلى الدادة شيرين أستوضحها الأمر ، فأيتها تدفع بي في رفقٍ لأنابح السير ، وسمعتها تهمس : « ثقي ، يا سلوى ، أن ليس في الأمر ما يضيرك . »

وراحت تجذبني قائلة : « لقد مهدتُ لك كل شأن ؛ عوئي علي . »

ودفعت بعكازتها الباب ، فدخلنا .

فإذا بي أمام سنية وجهاً لوجه .

كانت تحمّل طفلها بين يديها ، وهي تخطو في الحجرة خطى بطيئة تعينها عليها إحدى المرضعات . فلما رأني شعرت بها ترتد خطوة إلى الوراء ، كأنها تريد أن تتوارى عني .

وغامت الدنيا في وجهي ، وكأنني لا أتبين بعيني من شيء . ووجدتني أستند إلى أقرب متكأ .

وأخذت أعصرُ جبيني بيدي ، وأنا أحس قشعريرة تهزني من فرع رأسي إلى أخمص قدمي . وتراءى لي شيخ الدادة شيرين يقصد إلي موقف سنية ، ويلقي في أذنها بضع كلمات ، بلغت سمعي منها هذه الجملة :

« أ لم تتفق على كل شيء ؟ ما بالك ؟ الخير فيما اتفقنا عليه . »

وعادت الدادة شيرين إلي تقول : « أ لا تتقدمين للإرضاع الطفل ؟ إنه إليك في حاجة . »

وسمعت الطفل يتصايح ، كأنه يتقاضاني حقّه عندي .

فاستأنفت الدادة شيرين تقول في صوت واضح النبرات : « أ لا تُحِبِّين صديقتك سنية ؟ لقد كانت في انتظار مقدّمك إليها . »

فرفعت عيني إلى وجه سنية شديد الامتناع .

وسمعتها تحرك شفتيها مغممة ، ولكنني لم أستبين شيئاً مما تقول .

ووجدتها تحاول أن تُمدّ يدها إلي ، فأسرعت إليها ، وانكبت راحة أمامها ، وأخذت يدها بين راحتي أغمرها بالقبلات ، والدّمع يسح من مقلتي .

وَالْحَسَنَةُ لِلَّهِ

مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ على النَّبي ٢٥٧

يكفُّ عن الطَّلَاق ، وأن يؤثر الحُسنى ، وأن يمسك زوجته بمعروف .

وكان يتلو هذه الخطبة عن ظهر قلبه ، كما يُنشد التلميذ قصيدة من المحفوظات .

فلما بلغ الغاية من خطبته ، أخذَ النظر في وجه زائره ، كأنه يقول :

« هل بعد هذا مقالٌ لقائل ؟ »

ولكنَّ « محمد أفندي » رفعَ طربوشه عن رأسه في ملالة وضجر ، فتبدَّى رأسه أجرداً ماحلاً ، إلا من شعيرات مبشرة كأنها أعشاب مصبوحة (٣) في صحراء مقفرة ، وطفق يمسح بمنديله المخطوط الكبير جوانب وجهه ، وهو ذلك الوجه السمين ذو العينين المتورمتين ، والشفتين الغليظتين ، والأنف العريض الذي يطغى بضخامته على خديه .

ثم رفع صوته في حشجة يقول :

« صَلَّ على النَّبي ، يا شيخ . »

« اللَّهُمَّ صَلَّ عليه . »

« لقد اعتزمتُ تطليقَ المرأة والسلام . »

فأشرعَ المأذون الشرعيُّ عينيه إلى السماء ، كأنما يُشهدُها على أنه أدَّى ما يجب ، وأن ذِمَّتَه براءٌ من ذلك الطَّلَاق البغيض .

وما أسرعَ أن دُونَت الوثيقة الرسمية ، فدفسها « محمد أفندي » في جيبه ، ونهض بِجِرمه (٤) المتكتل ، وألواحه العراض ، ينقل خطاه كأنه بغلٌ أثقلته الأحمال . ومضى يترفع برأسه ، ويتناول بقامته ، على الرغم من أنه ذَرَفَ (٥) على الخامسة والسَّتين ، وهو يقتل شاربه الغزير في زَهْوِ المتصير الغلاب ، يحس بين جنبيه سورةَ الفتوة .

ولمَ لا يعدُّ نفسه فتياً ، وهو بحمدِ الله لا

مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ على النَّبي

« صَلَّ على النَّبي . »

« اللَّهُمَّ صَلَّ عليه . »

« لقد نويتُ أن أطلقَ المرأة . »

« لا حول ولا قوة إلا بالله . »

« قلتُ لك صَلَّ على النَّبي . »

« ألفُ صلاة عليه ، يا أخي . »

« لقد استخرتُ الله في تطليقِ المرأة . »

« هذا خراب بيوت . »

« خراب بيوت أو عمران بيوت ، هذا ما اعتزمتُه

والسلام . »

« أنسيت أن النَّبي ﷺ قال : << أبغضُ الحلال إلى

الله الطَّلَاق >> ؟ »

« أعرفُ ذلك ، ولكن لا تنسَ أن الله سبحانه

وتعالى قال : ﴿ لَا يَكْفُلُ اللَّهُ نَفْسًا إِلَّا وُسْعَهَا ﴾ . »

دار هذا الحوار بين « محمد أفندي » والمأذون الشرعي في مكتبه ، إذ قدِمَ عليه « محمد أفندي » ليتفق معه على إجراء الطَّلَاق .

وجعلَ المأذون الشرعيُّ يسوي طوايا عمامته ، مُطيلاً في تسويتها وهو يتنحج ، مُعِداً حنجرتَه لإلقاء خطبته العتيقة ، يحاول بها إصلاح ذات البين ، وإبراء نفسه من تبعه هذا المكروه ، قبل أن يغمس قلمه في الدواة ، شروعاً في تدوين وثيقة الطَّلَاق ، وذلك تنفيذاً للتعليمات الرسمية المعهودة .

وما عَتَمَ (١) المأذون الشرعيُّ أن انبجس (٢) لسانه يشقشق بالجمل والعبارات ، محشوةً بالنصح للزوج أن

(٣) مصبوحة : يابسة . (٤) جرمه : جسمه . (٥) ذرف : زاد .

(١) ما عَتَمَ : ما ليث . (٢) انبجس : انطلق .

يدُ النَّهْبِ والاستلاب . وإن « محمد أفندي » ليغفرُ
لتلك المرأة كلَّ ما اقترفت ، لو أنها أبقت له ذخيرته
المفضلة من الأرناب .

هي تعلم أنها باستيلائها على تلك الذخيرة ،
تُصَوِّبُ إلى قلب « محمد أفندي » سهماً مُرِيحاً ،
وتصيبه في مقتل .

إن الأرناب طعامه المفضل ، وطالما اقتنى منها
السَّمان المكتنزة باللحم والشحم ، وتفنن في تزويدها
بالأغذية ، وقضى أطول وقته في المطهى^(١) يأمر
وينهى ، لكي يتوافر له من تلك الأرناب ما تتحلَّب له
شفاهه من طعام هنئ .

جعل « محمد أفندي » يخطر في الرَّذْهَة ذُهوياً
وَجِيئةً بقدمية الثقيلتين ، يضرب بهما الأرض ضربات
يزداد المكان بأصدائها من رهبة واستيحاش .

وأنحى الرَّجُل على شاربه يفتله ، كأنما يقتلع
جذوره ، ثم ألقي بجسمه على صُفَّة بنيت في أحد
أركان البهو ، وأطلق العنان لفكره ، يحلق حيث شاء .
لا بأس .

هذا آخر ما يلقاه من عنت الأقدار . إنه ليسدِل
السُّتار عليه ليستأنف حياة جديدة لا عنت فيها ولا
رهق . ليؤثث الدَّار ، وليشترين طائفة من الأرناب
الجسام . لن يستعصي عليه أن يجدد عيشه ، ويهيئ
لنفسه المتعة والرفاهة . ليصيرن أمره إلى خير ، ما
دامت هذه المرأة قد أدخلت له وجه الحياة .

وبعد قليل جعل « محمد أفندي » يعتمر جبينه .
إنه يفكر في الثَّارِ مَنْ أوقعت بداره تلك الحسارة
النكراء .

لينتقم لنفسه ، ولأثاث بيته ، ولأرانبه .
لن يؤدي لها مؤخر الصَّدَاق ، ولا نفقة العدة .

يشكو علة ، ولا يعرف فراش المرض كيف يكون ،
وهذه جوارحه وأوصاله مُسلمة لم يتخونها الزمن ،
وتلك أسنانه بيت القصيد في ملحمة جسمانه لم
تسقط منها سن ، ولم يتلَّم لها حد ، وإنه ليتعهدُها
بمختلف ألوان العناية من تنظيف وتسويك ، إذ يعلم
حق العلم أنها مطيته الدُّعوب إلى إصابة مُتعتة الكبرى
في الحياة : الطعام !

عجلَ « محمد أفندي » إلى داره ، وهو يفكر في
مباغة الزوجة بما صنع عند المأذون الشرعي ، فيطعن
كبرياءها ، ويشفي غليله منها .

يا لله !

شدَّ ما أوقعت به الأذى ، وأذاقته ضروب الهوان !
شدَّ ما سلبته ماله بمختلف الأحاييل الشيطانية التي
يعيا بخبثها أدهى الناس !

٢ -

ما إن حلَّ « محمد أفندي » بالدَّار ، وطوف بها ،
حتى تبين أنها قاعٌ صَفَصَفَ^(١) ، ليس بها من متاع
ولا أنيس .

فتلفت يَمَنَةً وَيَسْرَةً ، وانبعث ينادي أهل الدَّار ،
ليعلم سرُّ هذا الخواء الذي دهاها ، فلم يَلْبِ نداءه إلا
راجع الصُّدى ، يصدع له بالحقيقة المرَّة .

ولم في رأس « محمد أفندي » خاطر اهترُّ له ،
فهرع من فوره إلى كِنِ^(٢) الأرناب ، وجدَّ في البَحث
والتفتيش ، فلم يجد إلا ثيراً من فُتات وعشب .
فأرْبَدَتْ معالم وجهه ، وتسعر بين ضلوعه الغيظ .
والتحسر .

لقد أتت الزوجة على ما في الدَّار ، فأعملت فيها

(١) صَفَصَفَ : مستر مطمئن ، والمراد خالية .

(٢) كِنِ الأرناب : حظيرة الأرناب .

(٣) المطهى : المطبخ .

مُحَمَّدُ أَفْنَدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ ٢٥٩

يرى نفسه مهيب الجانب ، ويسري إلى وهمه أنه مسموع الكلمة ، ويقع في فهمه أن إليه تُسند جلائل الأعمال .

ولكنه على الرغم من ذلك أقصته الوظيفة إثر تحقيق ومحاكمة ، فأحيل إلى المعاش ، بعد أن نالت منه الألسن ، وشاع حوله سوء القالة .

ولأنه كلما خطرت بباله ذكرى تلك القضية الشؤمى تثار نفسه ، ويصب جام النعمة واللعة على أولئك الذين دبروا له مؤامرة ، لحمتها الحقد وسداها الانتقام . أولئك الذين خيل إليهم قد ضاقوا بهيئته وخشيته ، فاتخذوا لإقصائه وسائل وضعية دون تورع ولا حياء ، وحاكوا له حيلًا خفيت عنه ، وجازت عليه ، فأوقعته في المخطور .

أخذ « محمد أفندي » سمته إلى قهوة « المعلم شيحة » ليهنأ بتدخين الجوزة . وكان صاحب القهوة قد واعدته منذ يومين أن يهيئ له نوعاً ممتازاً من الطباقي .

ولكن ليس يجمل أن يتلقى أنفاس الجوزة ببطن يصفر فيه الجوع ، فليبدأ بطلب صحيفة مشحونة بالشواء الرشراش يقطر دسمًا ، وليتبعه أكرابًا من الشاي العطر بمزج رشقاته منه بأنفاس الجوزة ، في جلسة رخيّة يتعوض بها من ذلك اليوم العاصف الأكد .

وجد الرجل في السير ، متدفع الخطأ ، منفسح السائقين ، وقد سطع على محياه الطلاقة والبشر . ولا لا وهذه ساعة من فرائد ساعاته التي يشعر فيها بنشوة الفوز والاتصار ؟

لأنه في هذه الساعة قد خلص من وطأة الزوجة التاعسة ، كما خلص قبلًا من زوجات أربع ، بنى بهن ، وأنجب منهن ، ولكن مصابره كانت تنتهي تبعًا إلى الطلاق .

وأي ذنب هو جانيه ؟

النساء سواء ، الأولى كالثانية ، وكلتاها تشبه

ولكن أي موقف يقفه من صبيته - صبيته الثلاثة ؟ لقد اصطحبهم في منتقلها من الدار ، فلتتكفل بهم ، وحسبها ما نالته من سوائف خير .

كيف ينفق ماله على هؤلاء الصبية الخبثاء ؟

أ يتنسى كيف كانوا يكيدون له ، ويمكرون به ، وينصاعون لأمرهم دونه ، ويصبون عليه غارة شعواء ؟ القرش الواحد أعز عليها وعلى بنيتها من نجوم السماء .

واستجمع الرجل يدبر حسابه ، ويراجع ما له وما عليه ، وأخذ يتداول الأرقام جمعًا وطرحًا وقسمة . ماذا يكفي لتأثيث البيت ، ولتعميره بالأرانب ، ولبناء كيانه من جديد ؟

وانتهى به التقدير والتدبير إلى طمأنينة وسكينة ، فنروته وإن نالها كثير من التحيف (١) ما برحت كافية وافية . في مستطاعه بها أن يحيا وحده حياة رفاهية ونعمى .

أما الزواج فقد قرر ألا يخطره بباله يومًا من الأيام . كفاه ما لحقه من ويلات الزواج .

لقد آن له أن يوصد ذلك الباب الذي جر عليه شكولاً (٢) من المتاعب ، وجرعه ألوانًا من العذاب .

٣ -

وغادر « محمد أفندي » داره ، وقد سرى في نفسه هدوء وارتياح ، وشرع في طريقه يرسم منهاج حياته الجديدة . ولكن مخايل من حياته الماضية كانت تحوم في مخيلته بين الفينة والفينة .

لقد مضى ما مضى من عمره ، تطحنه رجا الحياة الزوجية ، حيث لا قرار ولا مهادة .

كان من قبل موظفًا في إحدى مصالح الحكومة ،

(١) التحيف : النقص . (٢) الشكول جمع شكّل .

٢٦٠ مُحَمَّدُ أَهْدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ

من عَقَار في القاهرة . لقد نفدت ثروته ، إلا داراً متواضعة في قرية هي مسقط رأسه ، وأشتاتاً من أرض تزرع .

واحرباه !

أ تقضي زوجياته الخمس هذا القضاء المبرم على ما كان يملكه في القاهرة بما يوفر له اليسار الرغيد ؟

ونكس الرجل رأسه مهموماً ، يجترأ آلامه ، ويقدح فكره .

و وثبت في خاطره فكرة ما عثم أن هش لها ، وفرح بها .

لم لا يستأنف حياة جديدة في الريف ، يعمر داره ، ويتمهد أرضه ، ويستنبط أطيب الثمر ، ويحيا في خفض ودعة ؟

ثمة خير كثير ، وإنفاق قليل .

ثمة مراح عريض ترتع فيه أرابه الحبيبة ، فينعم منها بالسمين المكتنز .

ولكن عرّضت له مشكلة لم يتبين حلّها وجهاً : أتى له أن يحصل على الطّباقي الممتاز الذي يُعده له « المعلم شيخة » في الجوزة ؟

أ تراه قادراً على أن يسلو أنفاس تلك الجوزة التي يصايرها ويماسيها لا يملكها ولا تملكه ؟

وسرعان ما ضرب جبهته بيده . أ من العسير على « المعلم شيخة » أن يوافيه في الحين بعد الحين بمؤنته من الطّباقي ؟

الحمد لله ، كل شيء قد تمهد ، سوف يعيش سلطان زمانه في منجاة من الضنك والأذى . ولم لا يطمع في حياة رخيّة ناعمة ، وإن له لإرادة صلبة تصدع المشكلات ، وتأتي بالمعجزات ؟ إرادة لا يقف دونها شيء ، ولكنها تقف سداً منيعاً ترد عنه أبداً ويلات الزواج .

الأخريات . عاشر كلا منهن أعواماً طال أو قصرت ، وخرج من عشرتهن جميعاً بصفقة المغبون . ليس لكل منهن هم إلا اجترار المغام ، وابتزاز المطالب . وليس لهن دستور إلا السيطرة والتأمر والعجرفة .

ما كان أقسى تكاليف تلك الزوجيات عليه ! حتى طلاقهن كان يجشمه أفدح المشاق .

أ لم يكابد هم الدين والرهن والبيع ، ليواجه القضايا والأحكام ، فيؤدي ما وجب من مؤخر الصّدق ، وما تقرر من ألوان النفقات لهذه الزوجات ، ولذلك الجحفل اللّجب (١) من أطفاله البنين والبنات ؟

لقد كان يتحمل في جلد وصبر تلك الهموم كل مرة ؛ أي عند كل تطبيق ، منتظراً من وراء هذه التصنيفات راحة البال وإزاحة الأعباء عن كتفيه ، فيهنأ بالحرية والخلاص .

ما كان أغناه عن الزواج ، ولكنه يعجب من أمره ، كيف كان في كل مرة وهو يوائى نفسه على حياة العزوبة ، يجد خطاه قد تورطت في الطريق إلى زوجية جديدة ؟

أما اليوم فلا عود لذلك الماضي الكريه . لن يلدغ من ذلك الجحر مرة أخرى .

فيما أصاب من المتع مقنع له ، وفيما لقي من الإرهاق رادع أي رادع !

— ٤ —

وتصرمت الأيام تستنفد جهد « محمد أفندي » في تصفية حساب تلك الزوجية الأخيرة .

وعلى الرغم مما عانى من المراوعة والتحايل ، خلاصاً من باهظ النفقات ، لاحقته المحاكم تفرض عليه المغارم ، حتى ألقى نفسه يوماً لا يملك أثارة (٢)

(١) لّجب : ذوجيّة وكثرة . (٢) الأثارة : البقية .

مُحَمَّدُ أَفْنَدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ ٢٦١

— ٥ —

فاطمأت نفسه بعض الطُمأنينة ، وحلَّق بفكره في رِحاب من الآمال والرغاب (٣) . وراح يسائل نفسه :

فيم الضَّجَر ؟ كلُّ صعبٍ يهون . أمَّا الدَّارُ ففي المَكْنَةِ أن يقوم على أنقاضها مغنى أنيق تتوافر له معدَّات الرَّاحَةِ ؛ وأمَّا القرية فإنها في حاجة إلى إحياء وتجديد ، وإنه بهما لزعيم . ههنا مجال لآرائه العصرية يثبُّها ، ونظراته الثاقبة يشعُّها ، وهمته الماضية يذلُّها . فليشَبِّهها غارة شعواء على الرُّكود والضَّعة ، وليتشبَّه القرية بما هي فيه ، حتَّى تصبح جنَّة أهلة عامرة ، موفورة الحظ من أسباب المتعة والإيناس .

وتعاوَره التثاؤبُ ، وسرى في أوصاله الحُمولُ ، وإذا هو يتهاكك على أقرب كُرمة من مكانه ، فاسترخى يُسَعِّف جسمانه ببعض الرَّاحَةِ .

— ٦ —

ودارت عجلة الأيام ، وما برح « محمد أفندي » يعيش في ذلك الوكر الموحِش ، كما يعيش جيرانه من أهل القرية في أوكارهم المتداعية . وكلُّما خطر بباله ماذا صنع بمشروعاته في التجديد والتعمير - أريدُ وجهه من حقِّ ، وهو يهيجس :

العجلة من الشَّيْطَان ، والعاقل من حَزَم أمره قبل المضيِّ فيما يريد ، وفي الأناة منجاة من مزالق التسرع ، ولكلِّ شيء إبان ، وما دامت الإرادة الصَّلبة قائمة والعزم موفور الوقود - فلا بأس من الإصلاح .

ولأمر ما برزت عبقريَّة « محمد أفندي » في التجديد ، واشتعل نشاطه في التعمير ، ولكنه خص بتلك العبقريَّة وذلك النشاط ركنًا واحدًا من أركان الدَّار ، ومرفقًا خاصًا من مرافقه ، ذلك هو كِبُ الأرانِب .

(٣) الرُّغاب : جمع رَغِب ، وهو المرغوب فيه .

شدَّ « محمد أفندي » رَحْلَه إلى قريته « كفر عقيق » فقدمها مع اللَّيْل ، فواجهته العتمة والصَّمت .

وقف يتطلَّع حوله ، فوجد كلَّ شيء كأنما يتجهَّم له ، فأحسَّ من فوره وحشة تباغتَه ، فتدفع بجِرمه الضخم ، متجهًّا نحو داره ، هربًا من تلك الجُهامة والرُّكود - داره التي انقطع عن زيارتها منذ أعوام طوال ، فكاد يضلُّ طريقه إليها .

وما إن بلغها حتَّى استقبلته بمثل ذلك العُبوس الذي استقبلته به القرية : بناء متطامن (١) متضائل ، يختنق بين جاراته الدور ، كأنما هو أنقاضٌ يعيث فيها الخراب . ووقف في صَحْن الدَّار ، يتأمل فيما حوله ، وقد زلزلت كيانه رِعدة واضطراب .

أ مكتوب عليه أن يقضي بين هذه القبور بقية أيامه في الحياة ؟

وراح يوازن بين ما يشهد السَّاعة من كآبة وخمود ، وبين مجالي حياته في القاهرة : كيف كان يعيش في مسكنه الطيب ، وكيف كان يجد الإيناس في قهوة « المعلم شبيحة » ، وكيف كان ينعم هناك بالماء المثلج ، والجوزة الضاحكة ، والوجوه المستبشرة ، والمِلدِياع المُسلي ، والباعة يهتفون بسلعهم في غُدُو ورواح .

أين تلك الحياة الزَّاخرة بألوانها وأضوائها من هذا الظُّلام الدَّامِس بين الرُّموس (٢) والأطلال ؟

وأخذ يتنقل في الرَّذْهة الخاوية ، فكلُّما خطا خطوة عَلِقَتْ بوجهه أَقْداء ، فالتمس الخلاص إلى مُسْتَشْرِف يطالع منه صفحة السماء ، فتهاذت إليه أنسام رفيقة مُعطرة ، وأخذت عينه قوسَ الهلال وهو يترأى في عَرْض الأفق إيدانًا بمطلع الشَّهر الجديد . فلبث الرَّجُل وقتًا يتوسَّم الهلال ، ويستقبل مُلأطفات النسيم ؛

(١) متطامن : منخفض .

(٢) الرُّموس : جمع رَمَس ، وهو القبر .

- ٧ -

وكان يختلف إلى الدار شيخ من حفظة القرآن ،
يُدعى « الشيخ عزبان » يقرأ الراتب اليومي من آي
الذكر الحكيم . وكان « محمد أفندي » يخصه في
الفينة بعد الفينة بالجلوس إليه ، تبرُّكاً بقراءته ، ولكنه لا
يلبث أن يبادره سُبَّاتٍ عميق ، فتتطلق من خياشيمه
حشرة غطيطة ، تُباري صوت القارئ في ترتيله .

وكان « الشيخ عزبان » لا يفتأ يربط لسانه بأسنَى
المدايح لسيد الدار ، متغنياً بأخلاقه وشماله ، فيستبقيه
« محمد أفندي » وقتاً ليقص عليه طرَفًا من أعماله
المجيدة في فترة اشتغاله بالوظيفة ، ويسبُّ الدهر الذي
جازاه أقبح الجزاء .

ولم يكن ينسى أن يتطرق بالحديث دائماً إلى
زوجاته ، وما أفاءه من عطف عليهن ، وبرِّ بأطفاله
منهن ، على الرغم مما أسلفن إليه من مساء وإيذاء .
ومهما يكن من أمرهن فإنه قرير العين ، مطمئن
الضمير بما صنع ، ضارباً صَفْحاً عما لقي . وحسبه أنه
أدَّى واجبه الإنساني على خير ما يؤديه ذو مروءة
 وإحسان .

كان « محمد أفندي » يسترسل في الإشادة
بماضيه ، والتمدح بأماجده ، فيستمع إليه الشيخ مبدئياً
تصديقه وإعجابه ، وهو بشخصه الضئيل متكئ في
عباءته المهلهلة ، يختلس النظر إلى جلسيه بمقلتين كأنما
انترعتا من عيني ثعلب .

ولم يكن الشيخ يخرج من مثل تلك الجلسة خاويَ
الوفاض ، وإنما كان يُجْزَى بما تيسر من ضليع أرنب ،
ونثار من رز ، في لفائف من خبز رحراح .

- ٨ -

طابت الحياة على هذا النحو رَدْحاً من الزمن ،
وأصبحت مألوفة « محمد أفندي » ، لا يشعر لها بملاة

لقد استبدَّ هذا الكينُ بيقظته ورعايته ، فأشرف على
بنائه ، واجتهد في تزويده بالأدوات والمهمات ، حتى
أصبح مرغى طيباً لجيش من الأرناب على اختلاف
الأنواع .

واتفق « محمد أفندي » أن يعثر بعد جهد جهيد
على شيخ طَحَنَتِ السنون ، كان يمتحن الطهوء - كما
يزعم - في دور السراة والكبراء ، وقد نسي مهنته من
فرط التعطل ، وبعد العهد ، وضعضعة الكبر .

فَعَنِي « محمد أفندي » بأن يستخرج هذا الرجل ،
ويُمِيط عنه غبار الزمن ، ويجلوه على عرش المطبخ ،
كما كان في سالف عهده العهيد .

وحق « محمد أفندي » أن يفخر ببنائه حظيرةً
عصرية للأرناب ، واستخراجه لذلك الطاهي التليد .
وكيف لا وقد راع القرية بمظهر من مظاهر المدنية
والتحضر لم يكن لها مثله عهد ؟

وكان « محمد أفندي » يبدل أطول وقته في
صُحبة ذلك الطاهي المتهدِّم ، يرقب الأرناب وهي في
القدور تتقلب في سمنها مزعفرة ، يشيع منها القطار (١)،
على حين يتحلب فمه من تشوف وتعجل .

وكثيراً ما احتدم الشجار بين « محمد أفندي »
وطاهيه في شأن ألوان الطعام ، وما يجب أن يتوافر لها
من دقة وتجويد وإتقان ، فكان يحاول أن يفرض رأيه
على الطاهي مسفهاً خبرته ، ناعياً عليه تقصيره . ولكن
زمجرة الطاهي وتهديده بترك الخدمة كان يحذو
« محمد أفندي » على أن يغادر المطبخ في تسلل ،
قاصداً مستشرف الدار الضيق ، يلتمس فيه الهواء
لوجهه المحتقن ، وأنفاسه المحتبسة .

(١) القطار : دخان ذو رائحة خاصة ينبعث من الطبخ أو الشواء .

مُحَمَّدُ أَفْنَدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ ٢٦٣

« أنا بنت ابن الشيخ عزبان .
فرمقها الرجل بنظرة استعلاء ، فتبين له من خلال
السَّوَادِ عَيْنَانِ بَرَاقَتَانِ ، يَلْتَمِعُ فِيهِمَا ذَلِكَ التَّوَهُجُ الَّذِي
يَنْبُعُ مِنْ عَيْنِي الشَّيْخِ جَدِّ الْفَتَاةِ .

فَسَأَلَهَا : « فِيمَ قُدُومُكَ ؟ »

« بعث بي جَدِّي لِأَقُومَ بِمَا يُلْزَمُ . »

فَأَجَابَهَا عَلَى الْفُورِ :

« أَتَجِدِينَ طَهَوَ الْأَرَانِبَ ؟ »

« أَعَانَنِي اللَّهُ عَلَى مَرَضَاتِكَ . »

فَبَسَطَ الرَّجُلُ جَانِبِيهِ ، وَزَوَى مَا بَيْنَ حَاجِبِيهِ ،
وَشَمَخَ بِرَأْسِهِ ، وَقَالَ :

« عَلَى أَيَّةِ الطَّرِيقِ تُحَسِّنِينَ طَهَوَ الْأَرَانِبَ ؟ »

« عَلَى أَيَّةِ طَرِيقَةٍ تَشْتَهِي . مُرْنِي تَجِدُنِي عِنْدَ أَمْرِكَ . »

وَكَانَ صَوْتُهَا مُتَخَاذِلَ النَّبْرَاتِ ، فَهَضَّ « مُحَمَّدُ
أَفْنَدِي » بِصَدْرِهِ ، وَصَاحَ بِهَا :

« اِرْفَعِي مِنْ صَوْتِكَ . مِمَّ تَخَافِينَ ؟ أَوْ حَشَّ أَنَا
تَحْذِيرِيهِ ؟ »

وَسَمَّا بِقَامَتِهِ وَاقِفًا ، وَهُوَ يَقُولُ فِي لَهْجَةِ الْأَمْرِ :

« اتَّبِعِينِي إِلَيَّ كَيْنَ الْأَرَانِبَ . »

وَانْدَفَعَ فِي خَطَاهُ يَهْزُ أَرْضَ الْبَيْتِ هَزًّا ، وَالْفَتَاةُ
تَقْفُوهُ حَذِيرَةً الْمَشْيَةِ ، فَدَخَلَ كُنَّ الْأَرَانِبَ ، وَاقْتَعَدَ
كُومَةً عَالِيَةً ، وَجَعَلَ يَرَسُمُ لِلْفَتَاةِ خَطَطَ اصْطِيَادِ
الْفَرَائِسِ : كَيْفَ تَخْتَلُّهَا بِأَعْوَادِ الْبُرْسِيمِ ، وَكَيْفَ تَقْطَعُ
عَلَيْهَا طَرِيقَ الرَّجْعَةِ وَالْهَرَبِ إِلَى الثَّغَرَاتِ .

وَكَانَتْ الْأَرَانِبُ قَدْ احْتَفَرَتْ فِي أَرْضِ الْكُنِّ
سَرَادِيبَ دَفِينَةٍ ، تَسْتَرُّ فِيهَا كَأَنَّهَا مَخَابِئُ الْحَيَوشِ فِي
سَاحَةِ الْهَيْجَاءِ . وَقَدْ تَعَلَّمَ ذَلِكَ الْحَيَوَانُ بِغَرِيزَتِهِ كَيْفَ
يَحَازِرُ وَيَتَرَقَّبُ وَيَتَحِيلُ ، وَكَيْفَ يَقَاوِمُ وَيَتَفَلَّتُ ، فَلَمْ
يَكُنْ اصْطِيَادُهُ بِالْأَمْرِ الْيَسِيرِ .

وَلَا ضَعُجٍ . فَتَنَعَ مِنْ حَيَاةِ التَّرَفِّ وَالْإِنْسَانِ فِي الْحَضَرِ
بِمَا وَعْتَهُ مَخِيلَتُهُ مِنْ ذِكْرِيَاتٍ يَعْزِضُ صَبَاحَتُهَا بَيْنَ آتٍ
وَأَن .

وَنَجِمَتْ فِي دُنْيَا « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » حَادِثَةٌ لَمْ تَكُنْ لَهُ
عَلَى بَالٍ ؛ إِذْ أَصِيبَ طَاهِيهِ بِوَعَكَةٍ أَلَزَمَتْهُ مَرَقَدُهُ ،
فَضَاقَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » بِأَمْرِهِ ، وَأَسْقَطَ فِي يَدِهِ ،
وَقَضَى يَوْمَهُ حَيْرَانًا أَسِفًا ، يَدُورُ فِي بَيْتِهِ كَأَنَّمَا يَتَفَقَّدُ
شَيْئًا أَضَاعَهُ ، دُونَ أَنْ يَبْعَثَ لَهُ عَلَى أَثَرٍ .

وَكَانَ فِي مَدَارِهِ بِالْبَيْتِ يَدْنُو مِنْ كَيْنِ الْأَرَانِبِ ،
يَلْقِي عَلَيْهَا مِنَ الطَّاقِ نَظَرَاتٍ مُسْتَرْقَةً ، فَيَجِدُهَا رَاتِعَةً
بَيْنَ أَضْغَاثِ الْبُرْسِيمِ ، تَلْتَمِعُ أَعْيُنُهَا فِي بَهْجَةٍ وَمِرَاحٍ ،
وَتَتَوَارَبُ سَمِينَةٌ مِمْتَلِئَةٌ مِنْ شَيْخٍ وَرِيٍّ ، فَيَقِفُ
« مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » مَهْمُومٌ الْخَاطِرِ ، مَغِيْظُ النَّفْسِ
وَيَنْصَرِفُ عَنْهَا مَتَلَهِّبًا مِنْ حِقْدٍ وَحَقِّقٍ .

وَلَمْ يَجِدْ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » فِي ذَلِكَ الْيَوْمِ بُدًّا مِنْ
أَنْ يُعِدَّ لِنَفْسِهِ مَطْعَمَهُ عَلَى شَرِّ وَجْهِ .

وَلَمَّا حَضَرَ الْقَارِئُ لَمْ يَجِدْ بَقِيَّةً مِنْ طَعَامٍ يَصِيْبُهَا ،
بَلْ لَإِنَّهُ لَمْ تَسْنَحْ لَهُ فُرْصَةً يَتَمَدَّحُ فِيهَا بِأَمْجَادِ « مُحَمَّدِ
أَفْنَدِي » ؛ إِذْ كَانَ رَبُّ الدَّارِ مَهْتَاجٌ الْأَعْصَابِ ، جَهْمٌ
الْحَدِيثِ .

وَطَالَتِ الْعِلَّةُ بِالطَّاهِي ، فَثَارَتْ ثُورَةٌ « مُحَمَّدِ
أَفْنَدِي » وَلَمْ يَعْدْ لَهُ صَبْرٌ ، فَجَارَ بِالشُّكُوى إِلَى صَدِيقِهِ
« الشَّيْخِ عَزْبَانَ » ، فَطُيْبَ الشَّيْخُ خَاطِرُهُ ، وَوَعَدَهُ أَنْ
يُعِينَهُ عَلَى حَلِّ هَذِهِ الْمَعْضَلَةِ .

وَفِي الْغَدَاةِ ، بَيْنَمَا كَانَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » يَتَرَشَّفُ
الْقَهْوَةَ مَلُولًا مُتَمَلِّمًا ، أَقْبَلَ عَلَيْهِ شَيْخٌ ضَعِيلٌ يَمْشِي
عَلَى اسْتِحْيَاءٍ ، مُتَلَفِّعًا بِالسَّوَادِ ، فِي بَذَاذَةِ هَيْئَةٍ .

وَتَدَانَى الشَّيْخُ يَلْتَمِسُ يَدَ الرَّجُلِ فِي تَخَشُّعٍ ، فَسَأَلَهُ :

« مَنْ تَكُونُ ؟ »

فَأَجَابَ الشَّيْخُ فِي صَوْتِ ضَارِعٍ :

الفسيح يستريح .

وبينما كان في رخاوة وانطلاق خيال ، يرتق^(١) النوم في عينيه ؛ إذ هبَّ على خياشيمه شذا القهوة المعطرة ، واستبان له شيخ الفتاة تقرب منه القدح ؛ فاعتدل في قعدته ، وتأهب لارتشاف قهوته ، وخالس الفتاة نظرة ترفع ، ثم أشار إليها بظهر يده أن تنصرف لشأنها ، دون أن ينبس ببنت شفة .

وفرغ « محمد أفندي » من اشتفاف القدح ، فإذا « الشيخ عزبان » يلوح متراجفاً في مشيته ، جم الحياء ، بادي التذلل ، وألقى عليه تحية بالغة الإجلال ، ثم اتخذ مجلسه عن كئيب منه ، وشرع يتلو بعض الآي في صوت خافت ، مُعِداً أوتار لهاته لتجويد وترنيم . وإذا هما على هذه الحال ، قدمت الفتاة تسترجع القدح ، وما لبثت أن عادت أدراجها . فرفع الشيخ بصره في محاذرة واستحياء ، ونظر إلى « محمد أفندي » قائلاً وهو يفرك يديه :

« لعل سيدنا البك راضٍ . »

فصوب الرجل عينه إلى الشيخ ، وقال مغضباً الجبين : « عن أي شيء ؟ »

ففرج الشيخ ما بين شفتيه ، وبعر نظراته يمنة ويسرة ، وقال مطأطئ الرأس :

« عن البنية ، خادمك . »

فأشاح الرجل بوجهه في إهمال ، وقال :

« لا بأس بها . »

ثم ما عثم أن انطلق يتضاحك في تصنع ، وهو يقول :

« ما لبنتك هذه ضئيلة ، لا تكاد تبين ، كأنها

حرباءة ؟ »

فاستجاب له الشيخ بضحك كما ضحك ، واندفع

(١) رتق النوم في عينيه : خالطهما ولم يتم .

ولشد ما تعب « محمد أفندي » وتعب طاهيه في اقتناص ما يشتهي من ذلك الصيد الأبي العنيد .

وبدا « محمد أفندي » صياحه معلناً تعاليمه ، وأخذت الفتاة تعمل في همة ؛ مبتغية أن تظفر بثقة سيد الدار ، وتحوز رضاه . واضطرت أن ترحح عن جانب رأسها ذلك الحمار المهلهل ، فبان منها وجه مسنون يميل إلى السمرة ، ذو قسماط خلّت من دمامة .

وبينما كان « محمد أفندي » مائلاً على ربوته يأمر وينهى ، كانت الفتاة تتوالت في خفة خلف الأرناب ، تنفيذاً للأوامر والرغبات .

ولم يمضِ مديدٌ وقت حتى أفلحت الفتاة في اقتناص زوج من الأرناب منتقى ، يترجح سمانة وامتلاء . فحملته إلى الرجل ووجنتها تضرجهما نضرة النشاط ، وعيناها تلتمعان التمامة الفوز . فتناول « محمد أفندي » زوج الأرناب من يد الفتاة ، واحتمله من أذانه ، يتعرف زنته ، ويتحسس أعطافه في نهم واشتهاء ، ثم أعاده إلى الفتاة طلق الأسارير . وما ملك أن صاح :

« مَرَحِي ! مَرَحِي ! لقد أحسنت الصيد والانتقاء . »

ثم ما عثم أن استدرك يقطب جبينه ، ويستنقذ رزائنه وإمرته ، وجأر في خشونة :

« إلى المطبخ . »

وانطلقا معاً ، وهناك خلّع « محمد أفندي » معطفه ، ثم تشمروا هتم ، واستأنف صولته في إصدار الأوامر . ونهضت الفتاة بكل ما تتطلبه الحال من شئون ؛ فذهبت وسلخت وشرعت تطهو ، والرجل لا يفتر له صياح ، دون أن يشارك في شيء .

ولما اطمان « محمد أفندي » إلى خبرة الفتاة وحسن قيامها بالطهو ، ترحح عن المطبخ ، دالفاً إلى مستشرق الدار ، فما إن بلغه حتى تهالك على مقعده

مُحَمَّدُ أَفْنَدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ ٢٦٥

« أدام الله علينا عزك . »

وما إن يفتُر ثغرُ الرَّجُل عن مَطْلَب حتَّى تكونَ الفتاة قد أجابته إليه ، فهذا كُوبُ الماءِ تنحني به عن كُتْب منه ، وذلك طبق نظيف تقرُّ به إليه .

وما يكاد يفرِّغ من طعامه ، أو بالحريِّ ما يكاد يفرِّغ الطَّعام بين يديه ، حتَّى يرى الفتاة قد مثلت أمامه بالطنست والإبريق ، وعلى كتفها القوطة حاضرة . وهي فيما بين ذلك كله رائحة غادية ، تدأب في إسعافه بما يطلب ، وفي التفطن إلى ما يهجس في نفسه .

أما هو فلا يكون منه إلا العجيج بأوامر لا تنتهي ، والصباح بطلبات ليست بذات بال ، وإنما هي رغبة التأمر والاستمتاع بالسيطرة ، فلا يجد من الفتاة على أية حال إلا الطَّوع والإذعان .

وبعد الغداء يقبل « الشيخ عزيان » ، فيأمر « محمد أفندي » بجمع بقايا المائدة ؛ ليحملها الشيخ في منديله الأحمر القضافاض . وقبل مُبارحته الدَّار ، يسأل « محمد أفندي » في شأن فتاته ، ومبلغ رضاه عنها ، فيجيب الرجل :

« لها مستقبل إن ثابت وصابت . »

« تعليمات سعادتك خيرُ مرشد لها في الطريق . »

« إنِّي أعلمها قدرَ ما تفهم . »

« ثِق بأن ثوابك عند الله عظيم . إن الله لا يضيع أجر المحسنين ؛ هي بنت يتيمة ، ونحن ليس لنا في الدنيا غير عطفك . »

— ١٠ —

وفي بكرة يومٍ هبط الطَّاهي الهرم يتحامل على عكازته ، وقد نهكته العلة ، وتحيفه الهزال ، فعداني من « محمد أفندي » يحييه ، فبوغت بلقائه ، ولم

يهز عطفه^(١) ويفرك يديه قائلاً :

« أطال الله عمرك ، ولا حرَّمتنا عطفك ورضاك . »

— ٩ —

وأعضلت علة الطاهي الهرم ، فلم تدع له طاقة باستئناف العمل ، فواصلت الفتاة الاضطلاع بخدمة الدَّار ، تباكرها في ريق^(٢) الصُّبح ، وتظلُّ فيها إلى غيوب الشمس . وأحس « محمد أفندي » في داره إحساساً جديداً لم يسبق له به عهد ، ذلك أنه الأمر المطاع ، والداعي المحجب ؛ إذ خلا المطهى من زمجرة ذيلالك الطاهي الخرف ، وحلت محلها تلك الطاعة المطلقة ، والانتقاد التام .

وكان يقضي الرَّجُل شطرَ يومه الأول على عرشه في المطهى بين المواقف والقُدور ، يتملئ مرأى المطاع ، ويتشم ما يتضوع من شذاها ، ويستمتع من مذاقها بما يريد .

فإذا انتصف النهار ، تجلَّت أمامه الصينية الرحيبة ، وقد احتشدت فيها صحاف المشهيات والخضر الحريفة من نحو البصل والكراث وما إليه ، وفي بهرة^(٣) الصينية يستقر الطبق العتيد ، تتشامخ فيه أركان الأرائب على حشاها الرز المسمون .

فينري « محمد أفندي » للطَّعام وقد تطلق مُحياه وتجمع لفرائسه يناقشها الحساب ، ويستصفها ما تحتوي من زبدة ولباب .

وربما انحرف بصره غير عايد ، فصادفه شبح الفتاة ، ماثلة ترتقب إشارته ، لتسارع إلى التلبية ، فيهمهم والطَّعام يعترك بين شذقيه :

« طهوك يشتر بمستقبل حسن ! »

فتبتسم الفتاة خجولاً ، وتجيبه خفيرة الصوت :

(١) كتفه . (٢) ريق الصبح : أوله . (٣) بهرة : وسط .

وكان ذلك الطَّاهي إذا لَمَحَ الفتاة في هذه الفترة القصيرة ، تعكَّر عليه بخطواتها صفو استقلاله ونفوذِه ، اعتلجَتْ في نفسه زمجرةٌ حبيسة ، وحدَّجها بنظراتٍ حِداد ، واستعاذ بالله من شرِّ تلك المنافسة الشَّعواء .

وشاعت في أرجاء الدَّار ساريةٌ من الخصومة المكبوتة ، والاستنكار المكنون . وكلُّما طلَّع يومٌ جديد ، شعر « محمد أفندي » باشتعال رغبته في الخلاص من هذا المأزق ، وتصفيَّة ذلك الجوِّ ، والرجوع إلى حياة طمأنينةٍ وراحةٍ وسلام .

- ١١ -

وذاث يوم لم يكِدِ الشَّيخ ينصرف في صُحبة فتاته بعدَ الغداء ، حتَّى زَحَفَ الطَّاهي الهرمُ إلى سيده يرْجُفُ غيظًا ، وإذا هو يُنهي إلى « محمد أفندي » أن فتاة الشَّيخ قد أعملت في المطبخ يدَ العَبَث ، وأنها جرَّوت على أن تبدِّد بعض الأواني ، وتسلب بعض الأطعمة .

واندفع الطَّاهي في نكيره وسخطه ، يعلن أنه يحرم على الفتاة مقاربة المطبخ بعد اليوم ، وإلا قصم ظهرها ، وقذف بها فاقدة الأنفاس .

وكانت هذه القذيفة أذانا بانفجار البركان ، فقد نفرت أوداج « محمد أفندي » وفار الدَّم في رأسه ، وصاح من فوره متهدج الصوت :

« صلِّ على النَّبي . »

« اللهم صلِّ عليه . »

ومرت لحظة ، فأحس « محمد أفندي » ريقه يغيض ، وأوصاله تُرعد ، فردد قوله :

« قلت لك صلِّ على النَّبي . »

« ألف صلاة عليه . »

« أنت منذ اليوم مطرود ، يا حضرة . »

يستطيع أن يكظم استيائه ، فاستقبله بوجهٍ كالح ، ولكنَّه لم يجد مندوحة عن ردِّ التَّحية ، والسؤال عن الصُّحَّة .

واحتلَّ الطَّاهي عرشه القديم بين المواقِد والقُدور ، وانتهت مهمَّة فتاة الشَّيخ ، فلم يعد لها مجال .

وعادت الحياة في الدَّار كما كانت : زمجرة الطَّاهي تجلجل ولا تهدأ ، والمطهى حِمَى لا يستطيع أحد أن يقترب منه إلا في محاذرة واحتراس .

فكان « محمد أفندي » يفرغ إلى مستشرف الدَّار ييثُ همُّه وضيقه . إذا استبدَّت به الرُّغبة إلى مُطالعة المطبخ تسرَّب إليه على أطراف أصابعه ، ونظر من خِصاص ^(١) الباب يلتبس الطمأنينة على ما يجري في عالم المواقِد والقُدور من شئون .

وكرَّت الأيام تنعي إلى « محمد أفندي » تضاًؤل نفوذه ، وتزايَل هيئته ، وتناقصَ راحته ؛ إذ عاوده ما كاد ينساه من خدمته لنفسه ، وقيامه بحاجاته : إذا عطِشَ فلا سبيل إلى رِيهِ إلا إن نهض يملأ الكُوب ، وإذا أكل حتَّى تضلَّع وأثقل لم يجد مندوحة من النهوض بعينه إلى مرافق الدَّار يغسيل يده . فأما شهوة التأمُّر ونزعة السَّيطرة فقد احتبست في قُمقمِها لا تجد السبيل إلى الانفلات .

ولم تكِدْ تمضي أيام على قدوم الطَّاهي ، حتَّى مال « الشيخ عزبان » على « محمد أفندي » يشكو إليه ما دهاه من ألم في الظَّهر ، و وجع في المفاصل ، ممَّا اضطرَّه أن يتوكأ على كتف فتاته في تنقُّله .

ومن ثم كان « الشيخ عزبان » يؤمُّ الدَّار مصطحبًا تلك الفتاة ، فإذا قدم إبان الطَّعام ، حاولتِ الفتاة أن تخدم سيِّد الدَّار على مائدته كسابق خِدمتها له ؛ فيحس « محمد أفندي » براحة فقدَّها منذ عاود الطَّاهي عمله .

(١) خِصاص : فتحات ، جمع خِصاص .

مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ ٢٦٧

فَفُوجئَ الطَّاهِي بِتِلْكَ الْكَلِمَةِ ، وَعَاجَلَتْهُ الْبَهْتَةُ ،
وَأَحَدٌ بَصَرَهُ فِي الرَّجُلِ ، كَأَنَّمَا يَسْتَوْضِحُ مِنْ مَلَامَحِهِ
كُنْهَ مَا سَمِعَتْ أُذُنَاهُ ، وَهَمَّهُمْ : « مَطْرُودٌ ؟ مَطْرُودٌ ؟
كَيْفَ ؟ »

« مَطْرُودٌ وَالسَّلَامُ ! »

وَتَمَالَّكَ الطَّاهِي ، وَاسْتَعَادَ ثِقَتَهُ بِنَفْسِهِ ، وَرَمَى
الرَّجُلَ بِنَظَرَةٍ نَكَرَاءَ ، وَصَاحَ فِي لَهْجَةٍ رَعْنَاءَ :
« مَطْرُودٌ أَوْ غَيْرَ مَطْرُودٌ ، هَذِهِ الْبِنْتُ الْخُشْيِيسَةُ
وَجَدُّهَا الْمُحْتَالُ لَنْ تَطْلُأَ أَقْدَامُهُمَا عَتَبَةَ الدَّارِ ، بَعْدَ الْآنِ . »

اسْتَمَعَ « مُحَمَّدُ أَفندي » لِلطَّاهِي ، وَهُوَ يَرْسِلُ هَذَا
الْقَوْلَ ، وَجَعَلَ يَمَعِنُ الْفِكْرَ فِيهِ ، فَلَمْ يَخْرُجْ إِلَّا بِمَعْنَى
وَاحِدٍ ، هُوَ أَنَّ سَيِّدَ الدَّارِ رَجُلٌ غَيْرُهُ ، وَأَنَّ الزَّوَامَ
مُفْلَتٌ مِنْ يَدِهِ ، وَأَنَّ أَمْرَهُ بِطَرْدِ ذَلِكَ الطَّاهِي الْأَحْمَقِ
أَمْرٌ مُشْكُوكٌ فِي تَنْفِيذِهِ ؛ وَإِذْنُ فَالطَّاهِي مُسْتَأْنَفٌ
عَمَلُهُ كَدَابُهُ ، وَلَنْ يَظْهَرَ فِي الدَّارِ ظِلٌّ لِلذَّكَاءِ الشَّيْخِ
وَفَتَاتِهِ .

وَهُمْ « مُحَمَّدُ أَفندي » أَنَّ يَواجِهَ سَطْوَةِ الطَّاهِي بِمَا
يَقْضِي عَلَيْهَا ، فَحَاوَلَ أَنْ يَنْهَضَ مُسْتَجْمِعًا مُتَشَجِّعًا ،
يَسْتَعِينُ جَوَارِحَهُ ، وَلَكِنْ سَرَعَانَ مَا خَذَلَتْهُ رُكْبَتَاهُ
الْمَهْتَزَّتَانِ ، فَتَهَاوَى عَلَى مَقْعَدِهِ الْعَتِيدِ يَهْمُهُمْ فِي
تَضَعُّبِهِ وَانْدِجَارِهِ .

وَمَا عَتَمَ أَنْ رَأَى شَيْخَ « الشَّيْخِ عَزْبَانَ » مُقْبِلًا عَلَيْهِ ،
وَلَمْ يَكُنْ قَدْ غَادَرَ الدَّارَ كَمَا تَوَهَّمُ الطَّاهِي ، وَإِنَّمَا
ارْتَفَعَتِ السَّتَارَةُ عَنْ هَذِهِ الْمَأْسَاةِ ، وَهُوَ فِي مَنْصَرَفِهِ ،
فَرَجَعَ مَنْزُوعًا يَتَسَمَّعُ ، ثُمَّ أَقْبَلَ مَبْهُورَ الْأَنْفَاسِ ، يَتَضَبَّعُ
الْإِعْيَاءَ ، وَالْقَبَى بِجَسَمِهِ عَنْ كُتْبِ مَنْ « مُحَمَّدُ أَفندي »
وَصَاحَ تَخَنُّقَهُ الْعِبْرَاتِ :

« لَا أَغْلِقُ اللَّهُ لَكَ بَيْتًا ! لَا تَقْطَعُ عَيْشَ هَذَا الطَّاهِي
الْمُسْكِينِ ؛ إِنَّهُ رَبُّ أَسْرَةٍ . أَمَا أَنَا وَالْبِنْتُ فَكَلَانَا فِدَاءَ
لِرَاحَتِكَ . خَيْرِكُ يَعْْمُنَا دَخْلُنَا الدَّارَ أَوْ لَمْ نَدْخُلْ . »
وَشَعَرَ سَيِّدُ الدَّارِ بِقَوَاهُ تَتَجَدَّدُ ، وَبِعِزْمِهِ يَتَشَدَّدُ ،

فَاسْتَطَاعَ أَنْ يَقُولَ فِي شِبْهِ صَبِيحَةٍ :
« لَا ، لَا ، لَا ، إِنَّهُ مَطْرُودٌ بِلَا رَجْعَةٍ ! »
فَمَا زَالَ بِهِ الشَّيْخُ مُتَوَسِّلًا يَقُولُ :

« الْعَفْوُ مِنْ شَيْمِ الْكِرَامِ . أَيْنَ يَذْهَبُ الرَّجُلُ إِنْ
تَخَلَّيْتَ عَنْهُ ؟ لَيْسَ فِي غَنِيَّةِ عُنْكَ ، وَمَا فِي مَقْدُورِهِ
إِنْكَارَ مَعْرُوفِكَ ؟ لَا يَنْكَرُ الْمَعْرُوفُ إِلَّا كَافِرٌ جَحُودٌ .
لَقَدْ كَانَ قَبْلَ خِدْمَتِهِ لَكَ بَائِسَ الْحَالِ ، فَأَطْعَمْتَهُ
وَكَسَوْتَهُ ، وَبَدَّلْتَهُ بِالْبُؤْسِ نَعْمَى . إِنَّهُ مَدِينٌ لَكَ بِالْحَيَاةِ .
إِنَّهُ ... »

فَضَبَّاقَ الطَّاهِي بِذَلِكَ ذَرْعًا ، وَقَاطَعَ الشَّيْخَ ، وَهُوَ
يَرْمِيهِ بِشَوَاطِئِ عَيْنِيهِ :

« حَسْبُكَ ، يَا شَيْخَ ، حَسْبُكَ ! مَا هَذَا الْهَرْفُ (١) ؟ »
فَاسْتَدَارَ نَحْوَهُ « الشَّيْخُ عَزْبَانُ » قَائِلًا :
« أَتُنْكِرُ أَنَّ سَيِّدَنَا الْبَكَّ جَعَلَكَ إِنْسَانًا بِحَقِّ ؟ »
« أَنَا إِنْسَانٌ مَنْذُ خَلَقَنِي اللَّهُ . »

« إِنْسَانٌ أَوْ غَيْرَ إِنْسَانٍ ، عَلَيْكَ أَنْ تَقْتَرِبَ مِنْ
سَيِّدِكَ ، وَأَنْ تَسْتَغْفِرَهُ بِمَا فَرَطَ مِنْكَ . تَقْدُمُ فَقَبْلُ يَدِهِ
وَرَجْلِهِ . »

« أَقْبَلَ رَجْلَهُ ؟ مَا هَذَا ؟ »

فَاشْرَأَبَ « الشَّيْخُ عَزْبَانُ » مُتَمَرِّغًا ، وَصَاحَ ثَائِرًا :
« إِنَّهُ وَلِيُّ نِعْمَتِكَ . طَاطَى رَأْسِكَ ، وَارْكَعْ أَمَامَهُ
وَاسْتَغْفِرْ . »

« الرُّكُوعُ لِلَّهِ وَحْدَهُ . »

فَصَلَبَ الشَّيْخُ قَامَتَهُ ، وَوَقَفَ أَمَامَ الطَّاهِي وَجْهًا
لِوَجْهِهِ ، وَقَالَ : « أَتَى اللَّهَ يَا رَجُلُ ! وَاعْرِفْ لِسَيِّدِكَ
وَاجِبَهُ . »

« مَنْ الَّذِي يَجِبُ أَنْ يَتَّقِيَ اللَّهَ ؟ أَنَا أَوْ أَنْتَ ؟ »
« أَنَا رَجُلٌ لَا هَمَّ لِي إِلَّا تَقْوَى اللَّهِ ، وَعِرْفَانُ جَمِيلِهِ ،

(١) الْهَرْفُ : الْمَالَغَةُ فِي الشَّيْءِ وَالْمَدْحُ .

٢٦٨ مُحَمَّدُ أَفْنَدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ

والإقرار بفضل ذوي الفضل .

« بل إنك لا هم لك إلا الأحاديث الفارغة التي تلتبسُ بها التسكُّعُ في بيوت الناس .
« أمتسكُ أنا أيها المخبول ؟ »

« بل إنك شيخ فاسد مملوء القلب من مكر وخداع . »

فالتفت « الشيخ عزبان » إلى « محمد أفندي » وبدت على وجهه المسكنة والاستغاثة ، وقال في لهجة المتباكى :

« أنا فاسد ماكر خداع ؟ لا بأس لا بأس . إنِّي رجل تجمعتُ في كل خِصالِ السُّوء ، لا بأس . »

وسمّا بِطَرْفٍ مِنْدِيلِهِ إِلَى عَيْنَيْهِ بِمَسْحُهَا ، وَوَأَصَلَ حَدِيثَهُ مُخَاطَبًا « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » فِي صَوْتٍ مُتَخَاذِلٍ :

« إنِّي مسامحه لوجه الله . وأضرع إليك أن تغفو عنه ؛ إنه رجل مسكين ذاهب العقل ، ليس عليه فيما يقول حرج . »

واقترَبَ مِنْ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » ، وَأَخَذَ بِحَاشِيَةِ مِعْطَفِهِ ، وَقَالَ :

« أَسْتَحْلِفُكَ بِاللَّهِ أَنْ تَغْفُوَ عَنْهُ . »

فصاح الطَّاهِيُّ مُحَدِّثًا مُسْتَكْرِهًا لِمَا يَسْمَعُ :

« وَإِنْ لَمْ يَعْفُ عَنِّي فَمَاذَا يَكُونُ ؟ »

فَانْتَفَضَ « الشَّيْخُ عَزْبَانُ » وَأَقْبَلَ عَلَى الطَّاهِيِّ يَسْتَدُّ إِلَيْهِ نَظْرَةً حَامِيَةً ، وَصَاحَ :

« يَكُونُ أَنْ يَخْرَبَ بَيْتُكَ ، وَتَصْبِيحُ فِيهِ كَالْكَلْبِ الْجَائِعِ ! »

فَامْتَدَّتْ يَدُ الطَّاهِيِّ إِلَى مُخَنَّقِ الشَّيْخِ ، وَأَخَذَ بِتَلَابِيهِهِ ، وَهُوَ يَقُولُ :

« الْكَلْبُ الْجَائِعُ أَنْتَ ، يَا وَقْه ! »

وَسَرَّعَانَ مَا اخْتَلَطَ الصَّبِيحُ ، وَتَشَابَكَتِ الْأَيْدِي ،

وَتَقَارَعَتِ اللَّكُمَاتُ ، وَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » لَا يَزِيدُ عَلَى أَنْ يَرْقُبَ المَعْرَكَةَ ، مَحْمَلِقُ الْعَيْنَيْنِ فِي ذَهُولٍ وَوَجِيفٍ ^(١) ، يَرِيدُ الْكَلَامَ فَتَرْتَعَشُ شَفَتَاهُ ، وَلَا يَنْطَلِقُ لَهُ صَوْتٌ ، وَيَحَاوِلُ الْحَرَكَةَ فَتَخْتَلِجُ أَوْصَالُهُ ، وَلَا يَسْتَطِيعُ أَنْ يَتَقَدَّمَ خُطْوَةً .

يَاللَّهِ مِنْ هَذِهِ المَعْرَكَةِ العَصَبِيَّةِ الَّتِي يَخُوضُهَا « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » الْآنَ ! إِنَّهَا مَوْقِعَةٌ فَاصِلَةٌ يَتَقَرَّرُ بِهَا مَصِيرُ سُلْطَانِهِ فِي الدَّارِ . هَلْ يَنْتَصِرُ ، أَوْ تُكْتَبُ لَهُ الهِزِيمَةُ ؟ أَمْ يَكُونُ هُوَ السَّيِّدُ الْمُطَاعَ ، أَمْ تَكُونُ لِهَذَا الظَّاهِي الْمُسْتَبِدِّ سُلْطَةُ الْأَمْرِ وَالنَّهْيِ ؟

وَتَدْفُقُ حَشْدٌ مِنْ أَهْلِ الْقَرْيَةِ يَسْتَجِيبُونَ لِلصَّبِيحِ ، فَاقْتَحَمُوا الدَّارَ ، وَمَا لِيثُوا أَنْ فَرَقُوا بَيْنَ الْمُتَلَاخِمِينَ . وَأَقْبَلَ رَهْطٌ مِنْهُمْ عَلَى « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » يَحْيِيهِ فِي تَجَلَّةٍ وَلِكِبَارٍ ، وَيَسْأَلُهُ جَلِيلَةَ الْخَبَرِ . وَكَانَ الرَّجُلُ يَتَفَصَّدُ جَبِينُهُ عَرَقًا ، وَهُوَ جَامِدٌ فِي مَكَانِهِ ، كَأَنَّمَا شُدَّ إِلَيْهِ بِأَمْرَاسٍ ^(٢) . وَاسْتَطَاعَ بَعْدَ لَأَيٍّ أَنْ يَمْلِكَ زِمَامَ وَعِيهِ ، وَأَلْفَى نَفْسَهُ يَقُولُ فِي صَوْتٍ آبَحَ :

« صَلُّوا عَلَى النَّبِيِّ . »

فَارْتَجَّتْ أَرْجَاءُ الْمَكَانِ اسْتِجَابَةً لَهُ ، وَأُشْرِعَتْ إِلَيْهِ الْأَعْيُنُ ، وَاحْتَبَسَتْ الْأَصْوَاتُ اسْتِشْرَافًا لِمَا يَقُولُ .

وَشَعَرَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » بِالْعِزَّةِ وَالْإِمْرَةِ ، وَأَلْفَى نَفْسَهُ فِي مَقَامِ السِّيَادَةِ بَيْنَ الْأَتْبَاعِ ، فَقَالَ :

« هَذَا الطَّاهِيُّ مَطْرُودٌ مِنْذُ الْيَوْمِ . »

وَأَرَادَ أَنْ يُرَدِّفَ هَذِهِ الْجُمْلَةَ بِأُخْرَى ، فَلَمْ تَسْعِفْهُ الْقَرِيحَةُ بِجَدِيدٍ ، وَاضْطُرَّ أَنْ يَخْتِمَ خُطْبَتَهُ بِقَوْلِهِ :

« انْتَهَى الْأَمْرُ . »

(١) الوجيف : الخوف والاضطراب .

(٢) أمراس : حبال .

مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ على النَّبي ٢٦٩

الصنيع من شيخٍ هَرِمَ يَبْذُلُ راحته فيما يراه واجباً عليه.

وانقضتِ اللَّيلةُ في سلام .

وتوالتِ الأَيَّامُ تسجُلُ لزومَ الشَّيْخِ وفتاته للدار لا يبرحانيها ، وهما دائبان في خدمة « محمد أفندي » ، متأنقان في تأدية مراسم الولاء له ، والاعتزاز به ؛ فازداد رب الدار استعشاراً لعظمته ، وثقة بنفسه ، فكان لا يهدأ من صياح وتأمُر ، ولا يشكُّ في أنه مُلاقٍ سمعاً وطاعة .

— ١٣ —

وعلى مرِّ الأَيَّامِ استطاع الشَّيْخُ وفتاته أن يظفرا من ربِّ الدار بموَفُورٍ التقدير ، فهو يطمئن إليهما في خاصَّة شأنه ، ويعوِّل عليهما في الجليل والدقيق من أمره . وكان ذلك سبباً إلى أن يحتلَّ الشَّيْخُ وفتاته مَخْرَجَ المُنُونَةِ فيتخذاه محلَّهما المختار .

وبدت على الفتاة مَخابِلُ النُّعْمَةِ ورَّعَادَةُ العَيْشِ ، فاعتدل قوامُها ، وتورد وجهُها ، وترنَّحت أعطافُها من امتلاء ؛ فكان « محمد أفندي » يسترقُّ النظرَ إليها ، باذلاً جُهدَه في التَّخْفِيِّ والمِساوَةِ ، ولكنَّ الشَّيْخَ الطَّيِّبَ لم يكن يعزُّ عليه أن يتصيد تلك النظرات الخالصة ، وأن يكتنه ما لها من غُورٍ ؛ فكان يخلو إلى حَفِيدَتِهِ يَسِرُّ إليها الحديث ، وكأنَّما هو يرسمُ معها خُطوطاً ذواتِ بال .

ورئيَتِ الفتاة مَعْنِيَةً بهندامها ، حَفِيَّةً بزيئها ، فإذا قَدِمَت بالقهوة إلى « محمد أفندي » قاربت من خطوها ، وغضبت من بصرها ، وفزعت إلى خمارها تسيله على جانب وجهها ، ولكنَّ الخمار لا يلبث أن يسقط ، فيبدو شعرها قد ترامت ضفائره ، وعلى جبينها قد انعقد منديلٌ مَوْشِيٌّ الحواشي ، مختلفُ الألوان . فأما وجنتاهما فإنهما تتضرَّجان كأنَّهما قد أدركتهما صِبْغَةُ الحَجَلِ والحياء . وأما عيناها فتظهران كحيلتين ، لا

— ١٢ —

وأطلَّ الدار عهدٌ جديدٌ ؛ عهدٌ استقرارٍ وطُمأنينةٍ وسلام . المَطْهَى مُباحٌ لربِّ الدار ، يقضي فيه من وقته ما اشتهى ، وأرجاء الدار طوعٌ صوته يرجها بما شاء من صَيِّحاتِ الهيمنة والتأمر . وحفيدة الشَّيْخِ تغدو وتروح مُدْعِنَةً ، تلبي مطالبه في غير وَّاء^(١) . والصينية تزخر بشتَّى ما تهفو إليه نفسه من مشهيات وخُضَرٍ ، يتوسَّطها ذلك الطَّبَقُ العتيذ الذي تتشامخ فيه أركان الأرناب على حشايا الرزِّ المسمون . و « الشَّيْخُ عزبان » يختلف إلى الدار يقرأ ما تيسر من أيِّ الذِّكْرِ الحكيم ، ويطلُّ جلسته إلى « محمد أفندي » يرفُّ إليه المكرَّر من مديح المَلِكِ والزُلْفَى .

وكثيراً ما يدعوه « محمد أفندي » إلى ملاعبته بالنردِ أو الورق ، فلا تنتهي المَلْعَبَةُ إلا بهزيمة الشَّيْخِ على الدوام ، وصياح ربِّ الدار بالتهكُّم والسَّخَرَةِ .

فإذا مال ميزان النهار ، تهيا الشَّيْخُ لمغادرة الدار مصطحباً فتاته ، وقد تأبط صرَّةَ عامرة يحاول أن يخفيها تحت عباءته .

ويوماً ضاقت معدة « محمد أفندي » بأمرها ، فأعلنتِ العَصِيانَ ، وما هي إلا أن استوطن الرَّجُلُ فراشه يحاول علاج الحال ، وعني به « الشَّيْخُ عزبان » وفتاته ، فلم يألوا جُهداً في تمريضه وتدبير شأنه وإسعافه بالأشربة المدفَّة . ولازمه الشَّيْخُ يؤنسُه بالنوادر والطَّرَفِ ، وما زال كذلك حتَّى انسَدَّتْ أَسْتارُ الظُّلَامِ ، فهمَّ الشَّيْخُ بالانصراف ، ولكنَّه كان يتباطأً ويتلكأً ، وأخيراً أقبل على « محمد أفندي » يقول :

« ليس بهين عليَّ أن أتركَكَ . سأبيت اللَّيلة تحت قدميك ، ساهراً عليك . أمَّا البنت فإنها تظل في خدمتك ، رهنِ إشارتك . »

سمع « محمد أفندي » هذه الرُّغْبَةَ ، فأكبر ذلك

(١) وَّاءٌ : فتور وضعف .

٢٧٠ مُحَمَّدُ أَفْنَدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ

ما أعظمَ الفرقَ بينَ صبايا الرِّيفِ ونساءِ المدائنِ!
صبيةَ الرِّيفِ مودبةٌ مهذَّبةٌ ، ساذجةٌ طيِّعةٌ ، طيبةُ القلبِ
نقيةٌ . أمَّا الأُخرى ، والعياذُ باللهُ ، فقد عرفها مجَمَّعاً
للشُّرورِ والآثامِ : حبثَ نَفْسَ ، وطولَ لسانِ ، وجنونِ
خيلاءِ .

وفي الأُمسيةِ التَّاليةِ كَمَنَّ مُحَمَّدُ أَفْنَدِي « في
مُتَّكِهِ ، يَتَرَقَّبُ صَبِيئَةَ الْقَلَلِ . وما إنْ أَقْبَلَتِ الْفَتَاةُ
تَتَخَطَّرُ ، وعلى أَعْطافِها يَهْدُلُ خِمَارُها الْهَفْهَفُ ،
حَتَّى سَارَعَ الرَّجُلُ إِلَى طَلَبِ شَرِبَةِ ماءٍ ، فلما نَقَعَ غُلَّتْهُ
أَلْفَى نَفْسُهُ يَقُولُ لِلْفَتَاةِ :

« حَقًّا إِنَّكَ بَدَتْ حَلالَ ، وإني لراضٍ عن
خِدْمَتِكَ . »

فجثتِ الْفَتَاةُ مِنْ فَوْرِها على يَدِهِ تَلْثَمُها في
خُشوعٍ ، ثم طَفِقَتْ تَمَسِّحُ مِنْ عَيْنِها أَدْناءَ مِنْ دُمُوعٍ .
فنظرَ إليها دَهْشاً مَهْتاجاً يَقُولُ :

« ماذا يَبْكُكِ ، يا صَبِيئةُ ؟ »

« أَبْكِي مِنْ قَرطَ ما أَلْقاهُ مِنْ عَطْفِكَ ، يا سَيِّدِي .
لم أَكُنْ أَعْرِفُ أَنَّ فِي الدُّنْيا أَحَدًا يَحْمِلُ قَلْبًا مِثْلَ قَلْبِكَ
الكَبِيرِ . إِنَّكَ تَأْسِيرَ بِمَعْرِفِكَ النُّفُوسَ . »

« حَسْبُكَ ، حَسْبُكَ . »

« قَسَمًا بِرَأْسِ جَدِّي إِنْ ما أَقُولُهُ هُوَ الصِّدْقُ
الْخالِصُ . ما ذاقَ مَعْرِفَتَكَ إِنسانٌ إِلَّا قَنِيَ في خِدْمَتِكَ .
أنا وَجَدِّي تُنْزِلُكَ مِنْ قَلْبَيْنَا أَكْرَمَ مَنزِلَةٍ ، نَكْبَرُكَ ،
نُجَلِّكَ ، نَعزُّكَ ، نَحْبُكَ ، نَحْبُكَ الْحَبَّ كُلَّهُ ! »

ثم عَقَدَ لِسانَها التَّلَعُّمَ والارتباكَ ، فحنتَ رَأْسَها ،
وَأَسْبَلَتْ خِمَارَها .

وشاعَتِ الْإِبْتِسامَةُ على مُحَيَّا الرَّجُلِ ، واهتزَّتْ
أُوصالُهُ ، وَهَمَّهم : « إني مَصْدُوقُكَ ، وَإِنْ حَبُّكَ أَنْتَ
وَجَدُّكَ لَيْسَ بِخَافٍ عَنِّي . »

فرفعتِ الْفَتَاةُ رَأْسَها شَرِقَةً بِدَمْعِها ، وَهِيَ تَقُولُ في

تَدْرِى أَمْ كَحوْلَتانِ هَما يَأْتُمِدُ (١) أَمْ هَذِهِ صَبِيغةُ اللَّهِ ؟
وإنَّ الْفَتَاةَ لَتَسارِعُ إِلَى خِمَارِها تَلْتَقِطُهُ ، وَقَدْ
اخْتَلَطَ في قَسَماتِها الاضطرابُ بِالإِبْتِسامِ . وَيَتَضاحُكُ
« مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » وَهُوَ يَقُولُ :

« يا لَها مِنْ فِئاةِ ساذِجَةٍ ! »

وتوالَتِ الأَيامُ تَزِيدُ مِنْ خَلَّواتِ الشَّيْخِ بِحَفِيدَتِهِ ،
وبَيْنَ يَوْمٍ وَيَوْمٍ تَتَجَلَّى نَتائِجُ هَذِهِ الْخَلَّواتِ .

— ١٤ —

وبَيْنما كانَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » ذاتَ لَيلةٍ مُضْجِعاً
على مُتَّكِهِ ، بَعْدَ عَشاءِهِ ، وَقَدْ رَنَّقَ في عَيْنِهِ الْوَسَنُ ،
طَرَقَتِ الْفَتَاةُ حَجَرَتَهُ تَحْمِلُ صَبِيئَةَ الْقَلَلِ ، وَكانَتْ
كَشائِلُها الجَدِيدِ : بِادِيَةِ الزَّينةِ ، مَتَضَوِّعَةِ الْعِطَرِ .
فجازَتِ بَرَبَ الدَّارِ صامِتَةً خائِضَةً الْبَصَرِ ، فثابَتَ إِلَيْهِ
بِقَظَّتِهِ ، وَجَعَلَ يَرِقْها وَثابَ النَّظراتُ :

ولما أَقَرَّتِ الْفَتَاةُ الصَّبِيئَةَ في مَكانِها مِنَ النافِذةِ ،
وَهَمَّتْ أَنْ تَعُودَ ، عاجِلُها « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » بِقَوْلِهِ :

« اسْقِنِي ، يا صَبِيئةُ . »

فأَحْضَرَتْ لَهُ الْقَلَّةَ ، يَفُوحُ مِنْها الْعَبَقُ ، فَأَخَذَ
يَتَرَشَّفُ مِنْها ، وَعَيْناهُ تَراوِحانِ الصَّبِيئةِ وَتَغادِيانِها ،
وَبُخُورُ الْقَلَّةِ يَمازِجُ عِطَرِ الْفَتَاةِ وَيَزِدْجِمُ على خِياشِيمِها .
وما كادَ يَناولُها الْقَلَّةَ حَتَّى هَمَّهَمَتْ في صَوْتِ حَنونٍ :

« هَنيئًا . »

وقَبِلَ أَنْ تَغادِرَ الْحَجَرَةَ ، قالَتْ لَهُ كاسِرةٌ مِنْ
طَرَفِها : « نَومَ العافِيَةِ ، يا سَيِّدِي . »

فشَكَرَها « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » رَقَّةً عاطِفَتَها ، وَمَخايِلُ
الغَيْبَةِ تَتَجَلَّى على أَسارِيرِها .

وتَقَلَّبَ الرَّجُلُ على مُتَّكِهِ ، وَهُوَ يَجاهِدُ أَنْفاسَهُ ،
ثُمَّ انْسَرَحَ في آفاقِ شَتَّى مِنَ الْأَخِيَلَةِ .

(١) الإلَمدُ : أَحَدُ مَرَكباتِ الْأَتِمْيونَ ، وَيَكْتَحِلُ بِهِ .

مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ ٢٧١

يخفق لمثل هذه الفتاة الرقيقة الدنيا ؟
أَوْ يَسْأَلُ أَنَّهَا عَاشَتْ وَمَا زَالَتْ تَعِيشُ فِي كِفَالَةِ
جَدِّهَا الْقَارِيءِ ، ذَلِكَ الَّذِي يَتَّقُونَ مِنْ فُتَاتِ الْمَقَابِرِ ،
وَفَضَالَاتِ الْمَوَائِدِ ؟

وَمَا شَأْنُ قَلْبِهِ الْيَوْمَ بِالْغَرَامِ وَالْهَيْبِ ؟
لَقَدْ فَرَّغَ قَدِيمًا مِنْ سُلْطَانِ ذَلِكَ الْقَلْبِ وَإِذْلَالِهِ .
إِنَّ الرَّجُلَ الْيَوْمَ سَيِّدٌ نَفْسِهِ . هِيَ هَاتِ أَنْ يَدَعَ لِقَابِهِ
مَجَالًا لِلتَّمَرُدِّ وَالتَّحَكُّمِ وَالْإِمْلَاءِ !
وَمَا قِيَمَةُ الْمَرْأَةِ فِي نَظَرِهِ الْآنَ ؟

لَقَدْ انْبَتَ ذَلِكَ الْعَهْدُ الَّذِي كَانَ فِيهِ يَنْقَادُ لِسِحْرِ
النِّسَاءِ ، فَأَصْبَحَ السَّاعَةَ هُوَ السَّاحِرُ ، وَهُوَ الْمَعْرُ الْمَلْدُ .
وَلَكِنْ مَا لِهَذِهِ الْأَفْكَارِ وَالْخَوَاطِرِ تَتَدَاعَى فِي رَأْسِهِ
حِينَ يَفْكُرُ فِي تِلْكَ الْفَتَاةِ السَّادِجَةِ الْعَطُوفِ ؟

لَيْسَ فِي الْأَمْرِ مَطْمَعٌ فِي أَنْ يَقَابِلَ حُبَّهَا بِحُبٍّ . إِنَّ
خَطْبَهَا لَيْسِيرٌ . لَا رَيْبَ أَنَّهَا جَدِيرَةٌ بِلَوْنٍ مِنَ الْعَطْفِ
وَالْتَّقْدِيرِ ؛ لِقَاءَ مَا تَبَدَّلَ مِنْ خِدْمَةٍ ، وَمَا تَكُنْ مِنْ
إِخْلَاصٍ .

وَوَجَدَ قَدَمَيْهِ تَسْوِقَانِهِ إِلَى صَبِينَةِ الْقَلَلِ ، فَأَخَذَ
إِحْدَاهَا يَنْهَلُ مِنْهَا ، وَرَاحَ يَسْتَنْشِي بِخَوْرَهَا ، وَكَأَنَّهُ
يَسْتَرْوِحُ فِي هَذَا الْبَخُورِ عَطْرِ الْفَتَاةِ .

وَعَادَ إِلَى الْمَرْأَةِ يَطَالِعُ فِيهَا مُحْيَاً ، وَيَقْتُلُ أَمَامَهَا
شَارِبَهُ .

وَبَعْدَ فِتْرَةٍ مِنَ الزَّمَنِ شَوَّهَ الْحَلَّاقُ يَخْتَلِفُ إِلَى
مَنْزَلِ « مُحَمَّدِ أَفندي » ، يُعْنِي بِرَأْسِهِ وَذَقْنَهُ وَأَطْفَارَهُ ؛
مُسْتَعِينًا فِي عَمَلِهِ بِاللَّوَانِ الْعَطُورِ وَالذَّهَانِ .

وَلَوْحِظَ عَلَى رَبِّ الدَّارِ أَنَّهُ حَرِيصٌ عَلَى أَنْفَاقِهِ ،
يَهْبِهَا طَوِيلًا مِنْ وَقْتِهِ . فَإِذَا تَنَقَّلَ فِي الدَّارِ مَشَى فِي
تَخَطُّرٍ ، وَإِذَا تَكَلَّمَ كَانَ كَأَنَّهُ يَتَرَنَّمُ ، وَإِذَا تَحَدَّثَ إِلَى
« الشَّيْخِ عَزَبَانَ » خَلَطَ حَدِيثَهُ بِالْذُّعَابَاتِ وَالْأَفَاكِيهِ .

أَمَّا صَلَاتُهُ بِالْفَتَاةِ فَكَانَ يَتَغَشَّاهَا غَمُوضٌ حَائِرٌ ،

حَرَارَةٌ وَاهْتِجَاجٌ : « أَطَالَ اللَّهُ عَمْرَكَ ، وَزَادَكَ عَافِيَةً
وَعِزَّةً ، بِحَقِّ جَاهِ النَّبِيِّ وَآلِ بَيْتِهِ ، دَعْوَةٌ مِنَ الْقَلْبِ
تَتَفَتَّحُ لَهَا السَّمَاءُ . »

وَنَدَّتْ مِنَ الْفَتَاةِ تَنَهْدَةٌ خَافِقَةٌ رَاحِشَةً ، ثُمَّ انْحَنَتْ
عَلَى « مُحَمَّدِ أَفندي » تَلْتَمِسُ حَاشِيَةَ جِلْبَابِهِ ، وَانْفَلَتَتْ
تُغَادِرُ الْحِجْرَةَ مُهْرُولَةً ، كَأَنَّمَا لَا تَقْوَى لِحِجْلِهَا عَلَى أَنْ
تَطِيلَ الْبَقَاءُ .

وَنَهَضَ « مُحَمَّدُ أَفندي » يَذَرُغُ الْحِجْرَةَ بِطِيءِ
الْحَطُوفِ ، ثَقِيلِ الْحَرَكَةِ . إِنَّهُ لَمْ يَسْتَطِعْ أَنْ يَظِلَّ عَلَى
مُتَكْنِهِ . مَا أَحْوَجُهُ إِلَى أَنْ يَنْفَسَ عَنْ نَفْسِهِ !

وَعَلَا بِصَدْرِهِ مَتَفِيحًا ، وَقَدْ اسْتَنَارَ وَجْهُهُ . لَقَدْ
بَرَّحَ الْخُفَاءَ ؛ لَقَدْ وَقَعَتِ الْفَتَاةُ فِي شَرِّكَ هَوَاهُ .

كُلُّ حَرَكَةٍ مِنْهَا تَنَمُّ عَنْ هَذِهِ الْحَقِيقَةِ الصَّادِقَةِ :
صَوْتُهَا الْخَنُونِ ، نَظَرَاتُهَا الْجِيَّاشَةِ ، دَمْعُهَا الْمَطْوَاغِ ،
حَدِيثُهَا الْفَوَّارِ .

وَأَلْفَى « مُحَمَّدُ أَفندي » نَفْسَهُ يَتَرَاخَفُ إِلَى الْمَرْأَةِ :
أَلَيْسَ الشَّبَحُ الْمَائِلُ أَمَامَهُ صُورَةٌ رَائِعَةٌ مِنَ الرَّجُولَةِ
الْكَامِلَةِ ؟ هَيْبَةٌ وَجَلَالٌ ، طَلْعَةٌ مُشْرِقَةٌ ، عَيْنٌ نَفَّاذَةٌ .
وَانْتَفَشَ الرَّجُلُ مَرْهُوًّا بِقِتْلِ شَارِبِهِ الْغَلِيظِ .

مَسْكِينَةُ هَذِهِ الْفَتَاةِ !

مَا أَبْيَنَ عُذْرَهَا فِي التَّعَلُّقِ بِمِثْلِ هَذِهِ الشَّخْصِيَّةِ
الْجَبَّارَةِ !

وَتَابَعَ سِيرَهُ فِي الْحِجْرَةِ هَيْنَ الْخَطُوفَاتِ ، وَقَدْ
جَعَلَتْ أَشْنَاتُ الْخَوَاطِرِ تَتَدَاعَى فِي مَخِيلَتِهِ .

أَمَّا أَنْ الْفَتَاةَ لَهُ عَاشِقَةٌ ، وَبِهِ مَدْلَهَةٌ ، فَذَلِكَ أَمْرٌ فَوْقَ
الشُّكِّ وَالْخِلَافِ .

وَلَكِنْ مَا شَعُورُهُ هُوَ نَحْوُهَا ؟

شَعُورُهُ ؟

أَفِي الْمَعْقُولِ أَنْ يَفْكُرَ « مُحَمَّدُ أَفندي » ، رَئِيسُ
مَخَازِنِ وَزَارَةِ الْمَالِيَةِ الْأَسْبَقِ ، فِي أَنْ يَأْذَنَ لِقَلْبِهِ أَنْ

وصمت قَلِق .

ولم يكن بينهما من الحديث إلا تبادلُ كلمات مألوفة ، عليها صبغة الرقة والتلطُّف .

وظلت الفتاة منطوية على نفسها ، ولكنها كانت في الفينة بعد الفينة تُخَالِسُ رَبَّ الدَّارِ خَوَاطِفَ النظرات ، ونواجم التنبهات . وما كانت تغفل ساعة عن تعهد نفسها بالترزين والتعطر .

- ١٥ -

وتواردت أيام على هذا النحو ، ثم بدا على « الشيخ عزيان » طارئ من وجوم وسهوم ، فكان إذا جلس إلى « محمد أفندي » بدا كأنما يتهيأ للإفضاء بأمر يكشف عما يتلجج في نفسه من قلق ، ثم لا يلبث أن يتظاهر بالنكوص وتلافي الحديث ، والعدول بالكلام إلى مجرى آخر ، فيسأله « محمد أفندي » ماذا يريد أن يقول .

فيعتذر الشيخ بأعذار مختلفة ، ويعتل بأشياء من العليل ، وتأخذ علائم السهوم والوجوم مكانها من قسَمات وجهه ، كما كانت من قبل .

وأن للشيخ أن يضع حدا لهذا التمهُّل والانتظار ؛ فقد ضاقت نفسه بذلك الليل الغامض البهيم الذي أبطأ انبلاج فجره ، أو لعل الأحرى بالقول أن الشيخ قد أحس أن الموضوع قد نضج ، وأن الثمرة قد أينعت ، وأنه قد حان القطاف .

وأقبل صبيح يوم يجر جرُّ جسمه المهزول ، قاصداً مُسْتَشْرِفَ الدَّارِ لِيَلْقَى « محمد أفندي » ، وهو مضطجع على أريكته ، يسبح في ملكوت الله .

واتخذ مجلسه غير بعيد منه ، وجعل يجمع بعضه إلى بعض ، ويلملم ما انتثر من أطراف عباة .

ثم طأطأ رأسه لحظة ، وانهاه على يديه يفرُّهما

في اضطراب ، فقال له « محمد أفندي » :

« خيراً ، يا شيخ عزيان .

فمكث الرجل خافض الرأس ، وهمهم في صوت متخاذل : « لقد حضرت في أمر أرجو أن تعينني على تحقيقه .

« لك ما تريد ، يا شيخ عزيان .

« لقد لقينا من برك وكرمك فيضاً لا ننساه ما حيناً . ولأني أطمع أن تُتِمَّ جميلك بفضل جديد .

« طلبك مُجاب .

« تسمح لي أنا وحفيدتي أن نبرح الدار ، وأن نعيثاً من واجب خدمتك .

فألقى عليه « محمد أفندي » نظرة فيها الدهش والتعجب ، وهمهم : « تتركان خدمتي ؟ ماذا جرى ؟ » فاشرب الشيخ ، ورفع يديه إلى السماء ، وهو يقول صائحاً :

« قسماً بالله العلي العظيم إني ما رغبت إليك في هذا الأمر إلا بالرغم مني . ولو خيرت ما اخترت إلا أن أظل بقية أيامي تحت قدميك ، حتى أقضي نحبِّي .

فاختلجت عين رب الدار وهو يقول :

« لم أفهم شيئاً . لماذا تتركانني إذن ؟ »

فصلب الرجل قامته جهد ما يستطيع ، وقال وهو يُزيغ بصره عن جلسه :

« أنت سيد العارفين ، وفي فطنتك غنية عن الشرح

والإيضاح . اللهم اشلنا بالستر والسلامة .

وانحنى « محمد أفندي » على شاربهِ يفتله ، محاولاً أن يتفطن للأمر ، حتى يكون سيد العارفين بحق ، وحتى يكون الفطن الذي لا يفتقر إلى شرح وإيضاح .

ولكن الشيخ أسعفه بقوله :

« ليس في المستطاع أن أدع البنية في الدار بعد

مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ على النبي ٢٧٣

مشربه ونظافته وتنقله . فإن سمعت نفسه إلى شيء شق عليه أداؤه ، وحسب له أعسر حساب .

فلما جنَّ الليل تكاثفت عليه الوحشة ، واشتد به الضيق ، فترك مُستَشرف الدَّار ، منتحياً حجرة النَّوم ، وجاز بالمرأة ، فمثل تجاهاها لحظة ، فارتاع ثمَّ وضح له من سحنة غبراء كاد يُنكرها ، وألقى شاربه الغليظ قد تدلّ دلّ وتهلّهل ؛ فأدبر عن المرأة يتسخط ، وتهالك على المشكأ تتقاذفه الخطرات .

حقّ للجد أن يفعل ما فعل ؛ إنه يريد أن يقف تلك العاطفة الجموح التي استبدت بالفتاة . إن الشيخ لأحزم عقلاً ، وأتور بصيرة من أن يتطلع إلى تدبير غير هذا التدبير ؛ لقد فكر في تزويج حفيدته شخصاً آخر ، كَبْحاً لجماح تلك العاطفة ، وحسماً لذلك الموضوع . ما أكرم خلقَ الشيخ ! وما أنبل نفسه !

إذن سترَف الفتاة إلى رجل لا يهفو قلبها إليه . وتخايل أمامه طيف الفتاة ناضرة إليه في وجد واسترحام ، يمازجها حياءً وطهرًا .

وصعد الرجلُ تنهدة عميقة لم يطبق لها كتباً . وتلاحقت لناظره مشاهد من حياة الفتاة في داره ، فرآها في كِن الأرائب رشيقة كالطُّي ، فرحةً مَرحةً ، ورآها وهي مرهفة السَّمْع ، لا يكاد يلفظ من قول إلا سارعت إلى تليته .

وهل ينسى مقدّمها في الأماسي بصينية القلل يضوع بخورها ، فينعمش نفسه ؟

وهل ينسى تلك الابتسامة الوديمة الحية التي تودّعها بها كل ليلة ، حين تحيي تحية الانصراف ، قائلة : « نوم العافية ، يا سيدي . »

وزفر « محمد أفندي » زفراتٍ متلظية ، ثم استرخى على متكه ، وترك للأفكار عِناته ، تطوح به ، حتى أسلمه الإعياء إلى المنام .

الآن . حسبها ما انتهت بها الحال إليه .

وأراد « محمد أفندي » أن يتكلّم ، ولكن خاتنه بديته ، فجف ريقه ، وجمدت الكلمات على لسانه . وسمع الشيخ يتابع قوله :

« سأزوج البنت رجلاً اخترته لها ، رجلاً من بيتنا ، ملائماً لنا . »

وتهدّج صوت الشيخ ، وهو يقول مهتاجاً :

« لأرغمها على الزواج ، رضيّت أو أبّت ؛ أما ما تسميه قلبها فأني سأسحقه سحقاً . عجيب أن يجمع الخيال بتلك البنت الفريرة إلى ذلك الأفق البعيد ! »

ثم صوب نظره ، كأنه يستمدُّ من السماء عوناً في مأزقه الحرج .

وما لبث أن أقبل على ربِّ الدار هابطاً على يده يُنديها بدموعه ، وهو يقول :

« عفوك إن كنت في ثورة نفسي قد أسأت إليك من حيث لا أريد . اشملي برضاك ، ودعني أفر بالبنت إلى مصيرنا المقدور . »

وما هي إلا أن انصرف الشيخ عَجْلاً الخطأ .

— ١٦ —

يا لها من ساعة دهاء ، قضاهها « محمد أفندي » يتقلب على أريكته لا يستطيع برّاحاً ، ولا يجد من ضيقته فرجاً !

انفرد « محمد أفندي » في الدار يومه الأطول ، يجترُّ همّه ، ويعاني وحشته .

ولما عضه الطوى دبّر له طعاماً كما اتفق . وألحت عليه شهوة القهوة ، فلم يستطع بعد لأي إلا أن يُعدّ قدحاً ليس بالسائغ .

ولم يلبث « محمد أفندي » أن شرّ بأن وسائل راحته تجشّمه ضرورياً من الكلفة والتعب ، سواء في

— ١٧ —

وَمَا جَاءَ ضِغْنًا عَلَى إِبَالَةٍ ^(١) أَنْ « الشَّيْخُ عَزْبَان »
قَطَعَ عَنِ الدَّارِ زَوَارِثَهُ ، وَأَنَابَ عَنْهُ فِي تَلَاوَةِ الْقُرْآنِ
غَلَامًا زَرِيًّا الْهَيْئَةَ ، كَأَنَّمَا هُوَ صُغْلُوكُ شَرِيدٍ . فَكَانَ
يَرْفَعُ عَقِيرَتَهُ بِالْقِرَاءَةِ ، وَيَهْزُ قَامَتَهُ هِزَّةً عَنِيفَةً ، كَأَنَّهُ
دُمِيَّةٌ شَائِئَةٌ ذَاتُ لَوْلَبٍ ، لَا تَهْدَأُ لَهَا حَرَكَةٌ ، فَيَضِيقُ بِهِ
رَبُّ الدَّارِ ، وَتَتَوَّرُ فِي نَفْسِهِ مَشَاعِرُ الْأَشْمُئِزَّازِ .

وَإِذَا أَقْبَلَ الطَّعَامَ ، مَدَّ الْغَلَامُ إِلَيْهِ عَيْنِيهِ الضَّارِبَتَيْنِ ،
يَرْقُبُ يَدَ « مُحَمَّدِ أَفندي » وَهِيَ تَعَالِجُ اللَّقْمَةَ حَتَّى
تُسَلِّمَهَا إِلَى فَمِهِ ، وَكَأَن هَذَا الْغَلَامَ يَعُدُّ عَلَى رَبِّ الدَّارِ
مَا يَزِدُّهُ مِنْ لَقَمَاتٍ .

— ١٨ —

وَيَا وَيْلَ « مُحَمَّدِ أَفندي » مِنَ اللَّيْلِ ، إِنَّهُ يَهْبِطُ عَلَيْهِ
حَامِلًا إِلَيْهِ ضُرُوبَ الْأَرْقِ وَالْوَحْشَةَ وَالْاِكْتِثَابَ .

وَعَبَثًا كَانَ الرَّجُلُ يَحَاوِلُ التَّزَوُّفَ إِلَى النَّوْمِ بِمُخْتَلِفِ
الْوَسَائِلِ ، وَطَالَمَا طَرَفَهُ طَيْفُ الْفَتَاةِ فِي غَدُوٍّ وَرَوَاحٍ ،
وَعَلَى مَحَبَّاتِهَا حُزْنٌ وَتَحَسُّرٌ ، وَكَأَنَّمَا هِيَ تَسْتَفِثُ بِهِ ،
طَالِبَةً مِنْهُ الْعَوْنَ .

لَئِنَّمَا تَنْتَضِرُ إِلَيْهِ أَنْ يَنْجِبَهَا مِنْ ذَلِكَ الزَّوْجِ الَّذِي
فَرَضَهُ جَدُّهَا عَلَيْهَا فَرَضًا ، وَأَرَادَهَا عَلَيْهِ حَتْمًا .

وَلَكِنْ أَنَّى السَّبِيلُ إِلَى النِّجَاحِ ؟

وَكَيْفَ لَهُ أَنْ يُبْلِغَهَا مَا تَصْبِرُ إِلَيْهِ ؟

نَحْنُ فِي الرَّيْفِ ، لَا خَيْرَ لِّلْفَتَاةِ فِي مَنْ يَكُونُ
زَوْجَهَا . لَوْ تَمَنَّعَتْ وَتَأَبَّتْ ؛ لَعُدَّ ذَلِكَ عَلَيْهَا عَارًا
أَيُّ عَارٍ ! لَا مَصِيرَ لَهَا إِلَّا هَذَا الْمَصِيرَ ، وَلَا سَبِيلَ إِلَى
دَفْعِ ذَلِكَ الْمَقْدُورِ . سَتَزَوِّجُ لَا مَحَالَةَ ، وَإِنْ لَمْ تَحْمِلْ
لِرُوجِهَا أَثَارَةً مِنْ حُبٍّ .

لَقَدْ وَهَبَتْ قَلْبَهَا رَجُلًا آخَرَ ، رَجُلًا تَرَاهُ مَضْرُوفًا
عِنْدَهَا ، غَيْرَ مَعْنِيٍّ بِأَمْرِهَا . مَا أَقْسَى قَلْبَهُ ! وَمَا أَغْلَظَ

(١) ضِغْنًا عَلَى إِبَالَةٍ : بَلِيَّةٌ عَلَى أُخْرَى .

وَبِكْرَةً قَدِيمَ « الشَّيْخِ عَزْبَان » الدَّارِ ، يَقْفُوهُ ذَلِكَ
الطَّاهِي الْهَرَمَ ، وَقَدْ تَبَدَّتْ عَلَى أَسَارِيرِهِ ذُلَّةٌ وَمَسْكَنَةٌ ،
فَأَقْبَلَ كِلَاهُمَا عَلَى « مُحَمَّدِ أَفندي » يَحْيِيَانِهِ تَحِيَّةَ
الْإِصْبَاحِ .

ثُمَّ أَخَذَ الشَّيْخُ بِيَدِ الطَّاهِي ، مُدْنِيًا إِيَّاهُ مِنْ رَبِّ
الدَّارِ ، وَهُوَ يَقُولُ : « قَرُبْ وَقَبْلْ يَدَ مَوْلَاكَ ، فَإِنَّهُ
سَمَحَ النَّفْسَ غُفُورًا . »

وَلَمْ يَكُنْ « مُحَمَّدُ أَفندي » قَدْ أَعَدَّ لِهَذِهِ الْبَغْتَةِ عُدَّةً
مِنْ تَدْبِيرٍ ، وَأَحْسَ بِالطَّاهِي يَرْكَعُ بَيْنَ يَدَيْهِ ، وَهُوَ
يَهْمُهُمْ بِكَلِمَاتِ الْإِعْتِذَارِ وَالِاسْتِغْفَارِ .

وَسَرَّعَانَ مَا أَفْلَتَتْ مِنْ فَمِ سَيِّدِ الدَّارِ كَلِمَةُ الصَّفْحِ
الْجَمِيلِ . وَمَا كَادَ يَنْطِقُ بِهَا ، حَتَّى ثَابَ إِلَيْهِ وَعِيَهُ ،
فَرَاجَعَ نَفْسَهُ وَكَأَنَّهُ يَلْتَمِسُ الْمُنْقَذَ إِلَى اسْتِدْرَاكِ مَا
أَفْلَتْ ، وَلَكِنَّ الشَّيْخَ أَخَذَ عَلَيْهِ الطَّرِيقَ ، مُخَاطِبًا
الطَّاهِي بِقَوْلِهِ :

« أَلَمْ أَقُلْ لَكَ إِنْ سَيِّدُنَا الْبِكْرُ رَجُلٌ لَا يَحْمِلُ فِي
قَلْبِهِ حَقْدًا وَلَا ضَغِينَةً ، وَإِنَّهُ أَسْرَعُ إِلَى الْعَفْوِ وَأَقْرَبُ
إِلَى الرَّحْمَةِ ؟ قُمْ فَاضْطَلِعْ بِعَمَلِكَ ، وَأَقِمِ الدَّلِيلَ عَلَى
أَنَّكَ أَهْلٌ لِهَذَا الرِّضَا الْكَرِيمِ . »

وَأَلْفَى « مُحَمَّدُ أَفندي » نَفْسَهُ يُصْدِرُ أَوَامِرَهُ إِلَى
الطَّاهِي ، فَيَتْلَقَا الرَّجُلَ فِي أَدَبٍ وَإِذْعَانٍ ، بِيَدِ أَنْ هَذَا
الْإِذْعَانُ وَذَلِكَ الْأَدَبُ لَمْ يَدُومَا طَوِيلًا ، فَقَدْ عَاوَدَتْ
الرَّجُلَ صِلَابَةُ نَفْسِهِ ، وَحِدَّةُ طَبْعِهِ ، وَشِدَّةُ مِرَاسِهِ ،
حَتَّى إِنْ رُبَّ الدَّارِ آلَى عَلَى نَفْسِهِ أَلَّا يَقْرَبَ الْمُطَهَّى ،
لِيَنْجُوَ مِنْ سَلَاةِ ذَلِكَ الطَّاهِي الْحَرُونَ .

وَطَعَتْ عَلَى الدَّارِ تِلْكَ الرُّوحَ السَّائِقَةَ ، رُوحُ
التَّزَمُّتِ وَالْفَوْضَى ، حَيْثُ لَا رَاحَةَ مَكْفُولَةٍ ، وَلَا أُنْسَ
شَائِعٍ ، فَكَانَ « مُحَمَّدُ أَفندي » يَقْطَعُ نَهَارَهُ الْمَمْدُودَ
مَلُولًا فِي مَسْتَشْرِفِ الدَّارِ .

مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ على النبي ٢٧٥

كبدته !

وفزعني يدُ « محمد أفندي » إلى مروحة عن كعب ، فتناولها نائراً الأعصاب ، يروح بها وجهه المتضمر ، يلتبس منها مدداً لأنفاسه المختنقة ، ولكنه لم يملك أن يصرف عن خاطره التفكير في شأن هذه الفتاة .

لن تحب الفتاة زوجها ، وكيف يستطيع ذلك القرويُّ الأعفُ إسعادها ، بعد أن عاشت في كنف « محمد أفندي » فترة ، فاقبست منه شمائل الحضر ، وألفت منه رقة المعاملة وأدب المعاشرة ولين الحديث ؟

مظلومة هذه الفتاة التي أقصيت عن هذه الحياة الحضرية ، وقُذِف بها في جحيم لا تطاق !

وصابر « محمد أفندي » هذه العيشة التي يعيشها أسبوعاً وبعض أسبوع .

أحكم عليه القضاء بأن يظل بين هذا الغلام الفج ، وذلك الطاهي العطب : يزججه الأول بصوته المنكر ، ونظراته المنهومة ، ويملك عليه الآخر زمام مطهاه ، ويغدو حاكماً بأمره فيه ؟

— ١٩ —

وفي ضحوة يوم شوهد رب الدار يتركها بعد خلوة مديدة بالخلاق ، ذلك الزائر الذي كان قد انقطع عن الدار منذ فترة .

خرج « محمد أفندي » في حلة قشبية ، مفتول الشارب ، مطرى الشعر ، تتخطر في يده عصاً مضضبة .

وقادته خطاه إلى كوخ « الشيخ عزبان » فألفاه على المصطبة متربع الجلسة ، فما إن أخذته عين الشيخ حتى انفتل قائماً ، يجاهد في لم شعثه ، وصلب عوده ، وما أسرع أن فاض لسانه بالترحيب المكرر :

« أهلاً وسهلاً ، أشرقت الأنوار . »

وانهمك على المصطبة ينظفها ، ويسوي عليها الحصير ، ويمهد مجلساً للزائر الأعز .

ثم انبرى يصفق صائحاً :

« قهوة ، يا بنت ، لسيدنا البك . »

وما إن استقر المقام « محمد أفندي » حتى استشعر العزة والرفعة ، فجلس جلسة الإمارة ، وقال « للشيخ عزبان :

« كيف الحال ؟ »

« أي حال ؟ لقد كنت موشكاً أن أموت ! »

« تموت ؟ كيف ؟ سلامتك ! »

« سلمك الله . لولا لطف الله لكنت الآن معزياً في ! »

« لقد أحسست أنك متعب . »

« قلب المؤمن دليله ، يا سيدنا البك . »

« قلت أزورك لأطمئن . »

« أكرم الله مقامك ، ووفر طمأنيتك . »

وتلفت « محمد أفندي » حوله ، يرقب الأكواخ والمسالك ، ثم قال :

« ما أحوج هذه القرية إلى جهاد موصول لإصلاحها وتنظيمها ؛ من أجل هذا تركت « القاهرة » وآثرت المقام هنا . إن مد الله في عمرنا بلدنا ما في وسعنا للتعمير والإصلاح . »

« كلنا ندرِك فضلك ، ونشكر معروفك . »

وانقضى وقت يتبادل فيه الرجلان حديث القرية ، وما تتطلب من أسباب النهوض .

وأسفر بباب الدار محياً لَمَاحَ فَوَاحٍ بزيتته وعطره ؛ محياً الفتاة تحمل صينية القهوة ؛ فانتظمت « محمد أفندي » ، اختلاجة طالت به . فلما دنت منه الفتاة

٢٧٦ مُحَمَّدُ أَفْنَدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ

خافضة البصر، ابتدرته تحية، وتمدُّ يدها، فترك لها يده على جبهته، وحيناً يهرش رأسه، وتارةً يهزُّ قدمه، وطوراً تنبعث من صدره زمزمة وهدير^(١)، ويعالج أن ينيس بقول، فلا ينفث له شيء.

وطال الصمت الحياش، وكان الجدُّ مهتماً يواصل العبث بالعود.

ووجد «محمد أفندي» نفسه يعتدل في جلسته، ويسدُّ إلى الشيخ نظره، وقد انفكت عقدة لسانه، فقال مندفعاً: «صلِّ على النبي».

فرفع الشيخ هامته، متوقفاً أمراً جليلاً، وقال:

«اللهم صلِّ عليه».

«وأيضاً صلِّ على النبي».

«ألف صلاة وسلام عليك يا نبي!»

«أنا خاطب إليك حفيدتك».

وترأى الشيخ في دهشة مصنوعة، وهو يقول:

«حفيدتي أنا؟»

«لقد سمعت ما أقول، أنا خاطب إليك فتاتك».

فاندفع الشيخ يدعك يديه إحداها بالأخرى، وهمهم وقد حنى رأسه على صدره:

«وهل نحن نسمو إلى هذا المقام؟»

«لقد استخرت الله، وعليه الاتكال».

- ٢٥ -

لم تتوارد أيام، حتى كانت الفتاة زوجاً «لمحمد أفندي» تعمُّ داره.

وانقضت الفترة الأولى كأنها حلُم جميل ينعم به الرجل ليل نهار. لقد ألفي نفسه عروساً لفتاة غضة، تزهيه بشبابها النضير، وتنعشه بما تشيعه من بهجة

(١) الزمزمة: الصوت ذو اللوي وغير الواضح. الهدير: صوت الكلب دون نباح.

فأجابته في صوت متلعثم:

«ما دمت بخير فالحمد لله على كل حال».

وما لبثت أن رجعت أدراجها إلى الدار.

وأظلم المصطفية صمت ثقيل، وكان الجدُّ ينكت الأرض بعور يابس بين أنامله.

وأراد «محمد أفندي» أن يستنجد بمشروعات الإصلاح للقرية؛ لتكشف عن المصطفية حجب الصمت، فلم تجده بشيء، فأخذ يسأل ويتحنن.

وأخيراً قال الشيخ حازم اللهجة، وما زال يعث بالعود: «غداً عقد زواج البنت».

فأخذ «محمد أفندي» بما سمع، وجمجم في دهشة: «غداً؟ غداً؟»

«خير البر عاجله، يا سيدنا البك».

فقال «محمد أفندي» في سهوم:

«حقاً، خير البر عاجله».

ثم تقلب في جلسته وقتاً، وقال:

«سمعت منك أن البنت غير راضية عن هذا الزواج».

«ليس ذلك بهمهم. راضية أو غير راضية».

ثم سما الشيخ برأسه، وسرح ببصره في الأفق، ثم قال كأنما يهمس:

«أما من ناحية البنت فإن دمتها لم ترقاً منذ نبئت فكرة الزواج».

«حرام عليك!»

«هذا هو المقسوم».

وتكاثر حركات «محمد أفندي»، فمرة يمرُّ

يتبرم به ، وكثيراً ما كان يحلو له ، وهو على المائدة يصيب طعامه ، أن يستدعي الغلام ، فما إن يلي دعوته ، حتى يقذف له لقيماتٍ وأشتاتاً من لحم ، فيلقفها الغلام خفيف الحركة ، كأنه قطُّ منهوم ، فيبعث الرجل ضحكاته رنانة من أعماق قلبه ، ثم لا يلبث أن يعاجله بفيضٍ من الشتائم ومرذول النعوت ، فيتلقاها الغلام داعياً لرب الدار بطول العمر .

وعرف الشيخ طريقه إلى مخزن المونة ، فاحتله كسابق عهده ، واتخذ منه مصلاه ومرقده وملاذ راحته الأمين . وقد جاهر « محمد أفندي » بأنه إنما يؤثر المقام في هذا المكان على تقارب أرجائه ، حتى لا يكون في وجوده بالدار ما يضايق العروسين العزيزين . وبدأت من الشيخ حمية في رعاية مصلحة الدار وشؤونها ، ونحس بمفوز عنايته ذلك الطاهي الحرون ، يكبح جماحه ، ويروضه على طاعة رب الدار ، والإذعان لأوامره . على أن ذلك لم يمنع أن يخلو الشيخ إلى الطاهي خلواتٍ أنيسة ، يتطارحان فيها الحديث في همس وسرير ، دون أن تتألهما الأسماع والعيون .

طابت الحياة « لمحمد أفندي » في ظل تلك الزوجية الجديدة ، ولكنه شعر بوطأة النفقات ، فلم يلق لذلك بالاً أول الأمر ، وكثيراً ما حدث نفسه بأن الحياة إنفاق ، وأن للهناء ثمنها ، وأنه ما دام كل درهم لا يذهب باطلاً فلا أسف عليه .

وماذا كان يفعل « محمد أفندي » حين ترغّب إليه زوجته آناً بعد آناً في ملبس من الحرير ، وحيناً بعد حين في حلية من الذهب ؟ أليس من حقها أن تظهر بالمظهر الملائم لزوج له مقام كريم ومكانة اجتماعية ملحوظة ؟ أليس من واجبه هو أيضاً أن يرفعها إلى المستوى اللائق بمن تصبح له زوجاً ؟

ومراح ، وتزهر بما تبديه من ملاينة وملاطفة وطوع ، حتى إنها لم تكن تستكف أن تمتهن بعض ما كانت تقوم به قبلاً في خدمة الدار .

فضاق « محمد أفندي » ذرعاً بذلك التواضع ، وأصدر إليها أمره أن تكف عن هذا الامتهان .

كيف تبيح زوجة رب الدار لنفسها أن تتذلل كرامتها وكرامته بمزاولة الوضع من شؤون الخدمة ؟

آن لها أن تترفع عن ذلك كله ، وأن تكون سيّدة الدار المهدومة ، وليس ذلك إلا بعض الجزاء لتلك التي أخلصت لرجلها ، ووهبت قلبها الفتى النقي .

لقد مست الحاجة إلى خادم يقوم على مرافق الدار ، فوقع الاختيار على الغلام ، تلك الدمية اللولبية المنكرة الصوت ، فحمل الغلام أعباء الخدمة المنزلية ، متوجة بهذه الأوامر والنواهي ، يصبها على رأسه رب الدار في الغدوات والروحات .

وعرض « الشيخ عزيان » نفسه ليستأنف تلاوة القرآن في مستشرق الدار كل صباح ، فتصدى له « محمد أفندي » بأبي عليه القيام بهذا الأمر .

كيف يسوغ لرب الدار أن يدع صهره يقتعد الأرض ، ويمارس شأنًا جرى العرف باتخاذ موريد كسب ؟

« للشيخ عزيان » أن يقرأ ما شاء كما شاء . فأما الراتب اليومي المعين ، فيجب أن يوكل إلى قارئ آخر لقاء الأجر المعلوم .

وبعد جدال ونقاش استقر الرأي على أن يتولى الغلام تلاوة ما تيسر من القرآن في الضحوات .

وهكذا اجتمع على كسف الغلام ما كان يقوم به الشيخ من تلاوة ، وما كانت تقوم به حفيدته من خدومات .

وألّف « محمد أفندي » صوت الغلام ، فلم يعد

— ٢١ —

أصابه تشبُّت برقية الغلام ، وتلك يده تعلق وتهبط بالعصا ، كأنما يحركها عَفْرِيت من الجن ، وهاتان عيناه تَجَحُّظَانِ ويتوقَّد فيهما الشرُّ . فأما الغلام فكانما هو دَجَاجَة بين يدي ذابحها ، لا تملك إلا الحشرجة والأنين .

رأى « محمد أفندي » ذلك ، فأدركته بالغلام شَفَقَة ، بيد أنه لم يستطع أن يقول كلمة ، وألقى قدميه تتراجعان ، وصادفته زوجته في طريقه ، فهمهم يقول : « الولد جدير بالعقاب . للدار حرمة يجب أن تُرعى . »

ولو حَظَّ على رب الدار أنه يطيل مكوثه في الفراش صَبَاحاً غير نائم ، فما يريم السرير إلا إن جلجل صوت الشيخ هنا وهناك .

فيم التبكير باليقظة ؟ أليس لجسده عليه حق ؟ الراحة قبل كل شيء .

على أنه ما يكاد يطرق سمعه صوت الشيخ ، حتى ينفلت من سريريه كأنما أنشط من عقال ، وفك من إسار ، فيبرز إلى مستشرف الدار ، مسرّياً عن نفسه الملول .

— ٢٢ —

وأذنت الفتاة لنفسها أن تتدلّل على زوجها وتجنّي . ولم تلبث أن تغالت في دلالها وتجنّيها ؛ فكثيراً ما جاءت تجلس على ركبتيه تداعب خده بيديها الرُخْصَة (١) ، وإذا بأصابعها تندس إلى صدره ، فتغترف منه النُّقود ، ثم تقفز عن حجره متضاحكة ، فإن غضب الرجل ورغب إليها في رد ما غصبت إياه ، علت بصوتها قائلة :

« أرني براعتك . إن طلنتي كان لك ما شئت . »

وتجلّت سيما الرفاهية على « الشيخ عزبان » ، فأزهرت عمامته ، ملمّمة الطّيّات ، وتضرّجت لحيته بصبغة الحناء ، وخب (١) في قبائه (٢) القشيب ، وجبته الفضفاضة مهدلة الكُمّين .

وأدرك التغير صوته ، فانقلب هزاله وخفوته قوة وجهارة ، وأصبح يصلصل في أنحاء الدار صليل الجرس الرنان .

وكان « محمد أفندي » يسمعه ، فلا يملك إلا أن يرضى بتلك الحركة الدائبة لمصلحة داره ، ورعاية شؤنه . ولكن هذا الصوت المجلجل على الرغم من ذلك كله ينقذ إلى أعماق قلبه ، يحيل إليها الخشية والرهب .

وألف الشيخ أن ينام إلى ارتفاع الضحى ، فإذا جاء ذكر هذه النومة الممدودة في عرض حديثه لأهل الدار ، انبرى الشيخ يتحدث عن تهجدّه وقطعه الليل تلاوة وتسبيحاً وصلاة ، فما يطمم النوم إلا بعيد الفجر ؛ ومن ثم أصدر أمره علناً إلى الطاهي وإلى الغلام ألا يزججاه من نومة الغداة ، وألا يقلقا راحته بضجة أو صياح .

وفي ضحوة يوم اشتبك الغلام والطاهي في حوار ، فما كاد يعلو صوتهما حتى انفتح باب مخزن المغونة ، وبدا الشيخ محمراً الوجه ، متمرّ العين ، وثأب الخطأ ، وفي يمينه عصا خيزرانة ، وسرعان ما صب جام غضبه على الغلام ، منكراً عليه لإقلاق راحته ، وإثارته من نومه . وما هي إلا أن أخذ بمخنقه ، وانهاه على جوانبه ضرباً بالعصا ، دون إشفاق .

وبلغت الجلبة سمع رب الدار ، فأقبل يستطلع الأمر ، فاعراه ما شهد من صولة الشيخ وضراوته . هذه

(١) خب : أسرع .

(٢) القباء : ثوب يلبس فوق الثياب ويمتنطق عليه .

(٣) الرُخْصَة : الناعمة .

مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ على النبي ٢٧٩

يُلفي نفسه منساقاً لا يجد السبيل إلى الخلاص .

- ٢٣ -

وظلت صبيحات الشيخ ترجُ الدَّارَ ، وتزدادُ علواً
وعتواً يوماً بعد يوم ، وربما اتفقَ « محمد أفندي » أن
يسأل الشيخ في هواده وملاينة : « ما الخبر ؟ »

فيقف الشيخ أمامه سامقُ الهامة ، مجنَّح الذراعين ،
كأنه نسر غضوب ، ويقول :

« يا سيدنا البك ، لقد خربت اللِّمَمَ ، وفسد
النَّاسُ ، فلم يعودوا يخشون الله ، إن حركت ذئاباً لا
يتورعون عن النهب والافتراس . »

وعلى الرغم من هذا الدفاع الحار ، كان « محمد
أفندي » يحس أن مخزن المعونة قد نزعَتْ منه البركة ،
فهو يفضل رقابة شيخه الصالح ينهار ويتداعى ، على
نحو يثير الدهشة والعجب ، حتى كُن الأراب كان
يتناقص أوضح تناقص ، على الرغم من تغذيته دوماً
بوارد جديد .

- ٢٤ -

وأسفر يوم عرف فيه « محمد أفندي » أن زوجة
تستقبل بين جنبهيا ولياً لعهدِه ؛ فعاجلته فرحة وإشراق
ثمّة وليد سيطالعه بعد شهر ، وليد يضاف اسمه إلى
القائمة السابقة الحافلة بالبنين والبنات . ولكن ما أبين
الفرق بين اللّيف القديم والوليد الجديد ! أولئك لا
صلة بينهم وبينه ، فكانهم ليسوا منه . أما هذا الجديد
المنشود فله وضع غير ذلك الوضع . إنه يقَدَّم كالزُهرة
النضيرة يضوح عطرها من حوله ، فيملأ حياته من
بهجة وإيناس . إنه يقَدَّم ليتوج الدَّارَ ، مثيراً فيها
النشاط والمراح . إنه ابنه الوحيد الذي يعرفه حق
المعرفة ، ويتمتع به جِدّ التمتع . إنه ابنه الوحيد الذي
يفرغ لتشبعته تشبعة طيبة وفق هواه . إنه ابنه الوحيد

فيحاول اللحاق بها ، فتراوغه وتداوره ، حتى
يأخذ منه الجهد كل مأخذ ، ويرتمي على المقعد
منتفخ الأوداج ، مكروب الأنفاس ، يجمع حانقاً ،
فتظاهر الفتاة بالندم والتحسر ، وهي تقول :

« أحيستني طامعة في أخذ مالك ؟ إنك لا تفهم
المداعبة ! »

وما هي إلا أن تواجهه كالغضبي ، وهي تقول :

« خذ نقودك ، ولا تحن علي . »

ثم تتدأني منه ، وهي تغض من طرفها ، وتقلص
من قسماتها ، فإذا جاورته جلست صامتة بادياً عليها
الجِد والاعتماد .

فيفكر « محمد أفندي » في أمر الزوجة هنيئة ، ثم
يشعر بما عليه من تبعه فيما كان . إنه الملولم . لقد انقلبت
الفرحة بسوء تصرفه ترحة ، ولقد تغير الموقف من
مُلاطفة ومداعبة إلى مضايقة وانكسار خاطر .

إنها فتاة طروب أعوب ، يجب أن تساس بغير هذا
العنف ، وأن تحاسب على غير هذا النحو .

لقد أفسد الموقف ، وعليه إصلاحه .

وفيما هو سابح في مراجعة نفسه وتأنيبها ، تمدُّ
الزوجة يدها بالنقود إليه في صلابة وتجهم ، قائلة :

« إليك نقودك التي عكرت علينا صفو المجلس . »

فيرد الرجل يدها في رفق ، وهو يقول :

« ليست المسألة مسألة نقود ، أبقها معك .
أتحسين أني أضن عليك ؟ لقد أخطأت التقدير . »

فلا تكاد الزوجة تسمع ذلك منه ، حتى تثب إلى
عنقه تغمره بالقبلات والمعانبات ، وهي تقول :

« لا حرمني الله ذوقك وكرمك ، يا نور عيني
وبهجة فؤادي . »

كانت أمثال هذه المواقف تتكرر أشكالاً وألواناً ،
فيتجشم لها الرجل من النفقة ما لا طاقة له به ، ولكنه

٢٨٠ مُحَمَّدُ أَفندي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ

الَّذِي هُوَ جَدِيرٌ بِالْإِتْسَابِ إِلَيْهِ .

وَجَعَلَتْ الْفَتَاةُ تَرَكَّنَ إِلَى فَرَاشِهَا مِتْكَاسِلَةً ، خَالِيَةً إِلَى جَنِينِهَا ، تَوَفَّرَ لَهُ الرَّاحَةُ وَالْإِطْمِنَانُ .

وَمَرَّةً أَقْبَلَ « مُحَمَّدُ أَفندي » عَلَى زَوْجِهِ ، مُسْتَلْقِيَةً عَلَى فَرَاشِهَا تَتَظَاهَرُ بِالتَّعَبِ وَالْإِعْيَاءِ ، فَانْحَنَى عَلَى مُحِبَّاهَا يُوَدِّعُهُ قَبْلَةَ مَلَاطِفَةٍ وَإِقْرَارٍ بِالْجَمِيلِ ، فَإِذَا هِيَ تُزَجِّجُهُ (١) عَنْهَا فِي جَفَوَةٍ وَضِيقٍ ؛ فَعَجِبَ الرَّجُلُ بِمَا أَبَدَتْهُ ، وَقَالَ مَبْهُوتًا :

« أَتُكْرِهِينَ أَنْ أَقْبَلَكَ ؟ »

« أَنْفَاسِي مُحِبَّتِي ، وَأَنْفَاسُكَ تَحْمِلُ مِنَ التَّوَابِلِ مَا يُغْثِي نَفْسِي . »

فَاتَّبَعَ الرَّجُلُ عَنْهَا قَلِيلًا ، وَاتَّخَذَ مَجْلِسَهُ فِي اسْتِنْكَارٍ وَضِيقٍ .

وَفِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ قَدِيمِ الشَّيْخِ وَقَدْ سَمِعَ خَتَامَ الْحَدِيثِ ، فَانْهَالَ عَلَى ابْنَتِهِ تَأْنِيًا وَتَعْزِيرًا ، وَجَلَسَ بِجَانِبِ « مُحَمَّدِ أَفندي » يُطِيبُ خَاطِرَهُ وَيَرْضَاهُ .

وَلَمْ يَنْقُصْ عَجَبٌ « مُحَمَّدِ أَفندي » حِينَ قُدِّمَ لَهُ غَدَاؤُهُ فِي الْيَوْمِ التَّالِيِ ، فَعَرَفَ أَنَّ الطَّعَامَ قَدْ خَلَا مِنَ التَّوَابِلِ ، فَلَمَّا سَأَلَ الطَّاهِيَّ جَلِيَّةَ الْأَمْرِ ، أَجَابَهُ مِنْ فَوْرِهِ : « هَذَا أَمْرُ سَيِّدِنَا الشَّيْخِ . »

وَهَرَعَ الرَّجُلُ يَدْرُسُ هَذِهِ الْمَشْكَالَةَ الَّتِي تَمَسُّ جَوْهَرَ مَعَاشِهِ ، فَقَرَّرَ قَرَارَهُ عَلَى أَنْ يَنْاقِشَ الشَّيْخَ فِي أَمْرِهِ مَهْمَا يَكُنْ مِنْ شَيْءٍ ، فَتَشْجِعُ مَقْتَحِيمًا مَخْزُونَ الْمُتَوَنُّةَ ، قَائِلًا لِشَيْخِهِ :

« أَحَقُّ أَنْكَ أَمَرْتَ بِإِخْلَاءِ الطَّعَامِ مِنَ التَّوَابِلِ ؟ »

« نَعَمْ ، أَنَا يَا ابْنِي . أَنَا الَّذِي طَلَبْتُ مِنَ الطَّاهِيَّ أَنْ يَفْعَلَ ذَلِكَ . »

نَطَقَ الشَّيْخُ بِهَذِهِ الْكَلِمَاتِ فِي صَوْتٍ لَيِّنٍ الْمَكَاسِيرِ رَقِيقِ النَّعَمِ ، يَسِيلُ مِنْ عَذُوبَةٍ وَصَفَاءٍ ، فَسَأَلَهُ « مُحَمَّدُ

(١) تَدْفَعُهُ .

أَفندي » : « وَلَمْ هَذَا ؟ »

« مِنْ أَجْلِ صَحَّتِكَ ، كُلْنَا نَهْتَمُّ بِصَحَّتِكَ الْغَالِيَةِ ، نَبْذُلُ فِي سَبِيلِهَا كُلَّ شَيْءٍ . مَا أَضُرَّ التَّوَابِلُ بِالصَّحَّةِ ! هَكَذَا أَكَّدَتْ « تَذَكُّرَةُ دَاوُدَ » . يَجِبُ أَنْ تَكُونَ بِصَحَّتِكَ مَعْنِيًا . »

« وَلَكِنْ لَيْسَ فِي صَحَّتِي مَا أَحْشَاهُ ! »

« إِذَا أَثْقَلْتَ عَلَى نَفْسِكَ بِهَذِهِ التَّوَابِلِ عَاجِلَتُكَ الشَّيْخُوخَةَ ، ثُمَّ تَنْدَمُ وَلَاتَ سَاعَةً مِّنْذَمِّ ! »

« أَيْ كَلَامَ هَذَا ، يَا سَيِّدَنَا الشَّيْخَ ؟ »

« هَذِهِ نَصِيحَتِي خَالِصَةٌ إِلَيْكَ . إِنْ اتَّبَعْتَهَا قَبِهَا ، وَإِلَّا فَاصْنَعْ مَا شِئْتَ . »

وَكَانَ الشَّيْخُ يَنْطِقُ جَمَلَتَهُ الْأَخِيرَةَ فِي لَهْجَةٍ يَشُوبُهَا التَّهْدِيدُ وَالْوَعِيدُ .

تَرَكَ « مُحَمَّدُ أَفندي » وَكَرَّ الشَّيْخَ يَكَادُ يَتَمَيَّزُ غِيظًا ، فَبَنَى عَزَمَهُ عَلَى أَنْ يَقْصِدَ تَوًّا إِلَى الْمَطْهَى ، لَكِي يُبْلِغَ الطَّاهِيَّ نَقْضَهُ لِلَّذَلِكَ الْأَمْرِ الَّذِي صَدَرَ إِلَيْهِ بِإِخْلَاءِ الطَّعَامِ مِنَ التَّوَابِلِ ، وَلَكِنَّهُ أَلْفَى قَدَمِيهِ - دُونَ وَعْيٍ - تَقْوَدَانَهُ إِلَى مُسْتَشْرِفِ الدَّارِ ، فَرَمَى بِجَسَدِهِ عَلَى الْمَقْعَدِ ، يَسْرَحُ بَصَرَهُ فِي الْأَفْقِ ، وَوَجْهَهُ يَتَلَهَّبُ .

- ٢٥ -

وَعَلَى تَوَارُدِ الْأَيَّامِ إِزْدَادَاتِ الزَّوْجَةِ مِنْ تَرَاحٍ وَتَكَاسُلٍ ، لَا تَكَادُ تَزُولُ عَنْ فَرَاشِهَا إِلَّا عِنْدَ الضَّرُورَةِ الْقُصُوبِيِ ، فَهِيَ مَنْطُوبَةٌ عَلَى جَنِينِهَا انْطَوَاءً الشَّحِيحِ عَلَى كَنْزِهِ الثَّمِينِ يَخْشَى انْفِلَاتِهِ ، وَيَتَوَقَّى النَّدَمَ عَلَى ضَيَاعِهِ . وَأَحْسُ « مُحَمَّدُ أَفندي » أَنَّهُ كَلَّمَا دَنَا مِنْهَا عَمِلَتْ عَلَى إِقْصَائِهِ ، مَعْتَلَّةً عَلَيْهِ بِالرَّوَانِ التَّعْلَلَاتِ .

وَغَرِبَتْ عَلَيْهِ شَمْسُ يَوْمٍ رَأَى فِيهِ نَفْسَهُ قَدْ أَقْصَبِي عَنْ حَجَرَةِ الزَّوْجَةِ إِلَى الْبَهْرِ ، حَيْثُ هَبَّتْ لَهُ فِيهِ مَبِيتٌ .

وَذَاتَ يَوْمٍ نَادَى الْغُلَامُ صَبِيحًا لِبَعْضِ شَأْنِهِ ، فَلَبَّاهُ

مُحَمَّدُ أَفْنَدِي صَلَّ عَلَى النَّبِيِّ ٢٨١

وانكفأ على غِرَارَةِ الصَّابُونَ ، يَسْتَأْنِفُ الْعَدُّ
وَالْحِسَابَ ، وَهُوَ يَجْمَعُ مَخَاطِبًا « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » :

« إِذَا شِئْتَ إِرْجَاعَ الْغَلَامِ إِلَى خِدْمَتِكَ فَافْعَلْ ،
وَلَكِنْ لَا تَلْمَنِ إِذَا جَرَى مَا لَا تُحْمَدُ عَقْبَاهُ . الْبَيْتُ
يَبْتَكَ ، وَلَكَ فِيهِ مُطْلَقُ التَّصَرُّفِ ، فَأَمْرٌ بِمَا تَرَى . »

وَخَرَجَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » يَحْمِلُ فِي سَمْعِهِ تَفْوِضَ
الشَّيْخِ إِيَّاهُ أَنْ يَفْعَلَ مَا يَرِيدُ ، وَتَصْرِيحُهُ لَهُ بِأَنَّهُ سَيَدُ
الْبَيْتِ ، وَأَنَّهُ صَاحِبُ الْأَمْرِ فِيهِ ، وَلَكِنَّهُ لَمْ يَجِدْ سَبِيلًا
إِلَى اسْتِخْدَامِ ذَلِكَ التَّفْوِضِ ، وَتَحْقِيقِ تِلْكَ الْإِمْرَةِ ،
فَلَاذْ بِمُسْتَشْرِفِ الدَّارِ يَلْتَمِسُ فِيهِ تَفْرِيجًا لِمَا يَجِدُ فِي
نَفْسِهِ مِنْ كَرْبَةٍ وَضَبِيقٍ .

وَمَا إِنْ اسْتَقَرَّ عَلَى مَقْعَدِهِ قَلِيلًا حَتَّى أَدْرَكَهُ الظُّلْمُ
فَصَفَّقَ ، ثُمَّ صَاحَ : « كُوبَ مَاءٍ ، كُوبَ مَاءٍ . »
فَلَمْ يَسْتَجِبْ لَهُ أَحَدٌ .

فَكَرَّرَ الصَّبِيحَةَ ، فَلَمْ تَرَوْا لَهُ غَلَّةً ، فَاضْطَرَّ أَنْ
يَنْهَضَ وَمَشَى إِلَى مِرَافِقِ الْمَاءِ ، وَقَصَدَ صَبِيحَةَ الْقُلَلِ ،
فَتَنَاوَلَ مِنْهَا قَلَّةً وَهُمْ أَنْ يَكْرَعَ ، فَإِذَا هِيَ فَارِغَةٌ ، وَمَدَّ
يَدَهُ إِلَى الثَّانِيَةِ فَإِذَا هِيَ أَوْفَرُغَ مِنَ الْأُولَى ، فَأَخَذَ الثَّالِثَةَ
فَوَجَدَهَا أَعْطَشَ مِنْهُ ، فَارْتَجَفَ غَيْظًا ، وَمَا أَسْرَعَ أَنْ
قَذَفَ بِثَالِثَةِ الْقُلَلِ إِلَى الْأَرْضِ ، فَتَكَسَّرَتْ وَرَنَّ
لَا نَكْسَارَها صَوْتُ طَبَقٍ أَرْجَاءَ الدَّارِ ، فَسَمِعَتِ الزَّوْجَةُ
صَائِحَةً تَقُولُ :

« مَا هَذَا الْإِزْعَاجُ لِلرَّاحَةِ ؟ أَلَا نَسْتَطِيعُ أَنْ نَهْدَأَ
لِحِظَةٍ فِي هَذَا الْبَيْتِ ؟ »

وَمَا كَادَتْ تُتِمُّ قَوْلَهَا ، حَتَّى هَدَرَ الشَّيْخُ يَقُولُ :

« مَاذَا ؟ أَيُّ شَيْءٍ أَنْكَسَرَ ؟ »

فَسَرَتْ فِي دَمِ « مُحَمَّدِ أَفْنَدِي » خَشْيَةٌ ، وَرَمَقَ
حُطَامَ الْقَلَّةِ فِي حَيْرَةٍ وَقَلَقٍ ، فَعَاوَدَ الشَّيْخُ هَدِيدَهُ أَشَدَّ
عَنْفًا : « مَاذَا ؟ أَيُّ شَيْءٍ أَنْكَسَرَ ؟ »

فَانْبَعَثَ صَوْتُ « مُحَمَّدِ أَفْنَدِي » هَزِيلًا مُتَخَذِلًا

الطَّاهِي مَخِيرًا إِيَّاهُ بِأَنَّ الْغَلَامَ قَدْ أَخْلَى الْبَارِحَةَ مِنْ
خِدْمَةِ الدَّارِ ، فَسَأَلَهُ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » :

« مِنْ أَخْرَجَهُ ؟ »

« سَيِّدُنَا الشَّيْخُ . »

« لِمَ ؟ »

« لَا أَدْرِي ، هَذَا أَمْرُ سَيِّدِنَا الشَّيْخِ . »

فَاسْتَجْمَعَ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » وَاسْتَعَصِمَ وَاسْتَعَانَ
بِاللَّهِ ، وَجَرَّ قَدَمَيْهِ إِلَى وَكْرِ الشَّيْخِ يَفَاتِحُهُ فِي شَأْنِ الْغَلَامِ ،
فَوَجَدَ الشَّيْخَ مَنكَبًا عَلَى غِرَارَةِ الصَّابُونَ يَعْدُو وَيَحْسُبُ ،
فَسَأَلَهُ : « مَا حِكَايَةُ الْوَلَدِ ؟ »

فَأَجَابَهُ الشَّيْخُ ، وَهُوَ مَاضٍ فِي عَدِّهِ وَحِسَابِهِ :

« لَقَدْ طَرَدْتُهُ . إِنَّهُ غَلَامٌ كَسْلَانٌ ، صَحَّابٌ ،
مَنْهُومٌ . »

وَرَفَعَ رَأْسَهُ عَنِ الْغِرَارَةِ ، فَبَدَا مَغْضُنُ الْجَبِينِ ،
كَالْحِجَابِ الْوَجْهِ . وَاسْتَأْنَفَ قَائِلًا :

« إِنَّهُ كَالذُّلْبِ الْجَائِعِ . لَوْ بَقِيَ لَخَرِبَتِ الدَّارُ ، وَفِي
طَرْدِهِ اقْتِصَادٌ لِمَرْتَبِهِ الَّذِي يَسْتَوْلِي عَلَيْهِ بِلَا جَدْوَى . »
ثُمَّ عَلَا بِصَوْتِهِ الْأَجَشُّ قَائِلًا :

« يَا سَيِّدُنَا الْهَلْكَ ، الْاِقْتِصَادُ لَا يَزِمُ . يَجِبُ أَنْ نَدْبُرَ
أُمُورَ الْحَيَاةِ ، وَإِلَّا وَاجَهْنَا الْمُسْتَقْبَلُ بِأَيَّامِ عَابِسَةٍ . »

فَهَمَّهُمْ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » قَائِلًا :

« وَلَكِنْ الْغَلَامُ كَانَ يَتَوَلَّى شَعْنُونِي . »

« الطَّاهِي يَسْتَطِيعُ الْقِيَامَ بِمَا تَأْمُرُهُ بِهِ . »

« إِنْ الطَّاهِي أَعْجَزُ مِنْ أَنْ يُتِمَّ عَمَلَهُ الْمُوَكَّوِلُ

إِلَيْهِ . »

فَازْدَادَ وَجْهُ الشَّيْخِ جَهَامَةً وَصَلَابَةً ، وَقَالَ مُحْتَدًّا
النَّبْرَاتِ :

« لَقَدْ فَعَلْتُ مَا رَأَيْتُهُ الْأَصْلَحَ ، مَتَوَخِّيًا خَيْرِكَ ،

فَافْعَلْ أَنْتَ مَا بَدَا لَكَ . »

يقول : « لا شيء ، لا شيء . قلة سقطت . »

فهمهم الشيخ : « لا حول ولا قوة إلا بالله ! »

وتزحزح « محمد أفندي » عن مرافق الماء ، مؤخراً
إرواء ظمئه إلى حين .

— ٢٦ —

وسرعان ما تكاثرت شهوات الوَحَم عند الزَّوْجَةِ ؛
فلها في كُلِّ ساعة مَطْلَبٌ جديد ، ورغبةٌ تَتَفَنَّنُ في
تلوينها ما وسَّعها التَّفَنُّنُ . فإن تراخى « محمد أفندي »
في الاستجابة لتلك الشَّهَوَاتِ ، أو استمهل في تحقيق
هذه الرِّغْبَاتِ ، بادَرَتْهُ الزَّوْجَةُ بِإِلْقَاءِ التَّبِعَةِ فِي عُنُقِهِ إِنَّ
أصيب وليده بضمير ، أو لَحِقَهُ مَكْرُوه .

وكثيراً ما عانى « محمد أفندي » ألواناً من
المتاعب ، وجساماً من النِّفَقَاتِ ، في سبيل مَطْلَبِ
الزَّوْجَةِ الْوَحْمَى : فَمِنْ رُكُوبٍ لِلدُّوَابِ ، ومن احتمالٍ
لوقْدَةِ الْحَرِّ فِي الظَّهِيرَةِ ، ومن تنقُّلٍ بَيْنَ الْأَسْوَاقِ
وَالْمَدَنِ ، طلباً لما هو عزيزُ الْمَالِ مِنْ فَاكِهَةٍ وَمَتَاعٍ .

وكانتِ الزَّوْجَةُ منذ لَزِمَتْ فِرَاشَهَا ، يُحْمَلُ إِلَيْهَا
الطَّعَامُ فِي مِرْقَدِهَا ، وَكَانَ الْغَلَامُ يَتَوَلَّى ذَلِكَ قَبْلَ
إِقْصَائِهِ ، فتولاه الطَّاهِي مِنْ بَعْدِهِ . فَأَمَّا « محمد
أفندي » فطعامه يُحْمَلُ إِلَيْهِ فِي صِنِيَّةٍ خَاصَةٍ ، حيث
يقيم في مَسْتَشْرِفِ الدَّارِ .

وبينما كان « محمد أفندي » يوماً يَتَلَهَّبُ انْتِظَاراً
لغَدَائِهِ ، إِذْ أَقْبَلَ الطَّاهِي خَاوِيَّ الْيَدَيْنِ ، يقول :

« أ تسمع ، يا سيدنا البك ، بالحضور إلى
المطهى ؟ »

« لماذا ؟ »

« لتحمل صينية « الست » إليها . »

فحملتُ الرَّجُلَ فِي وَجْهِ طَاهِيهِ وَقَالَ :

« أنا أحمل الصينية ؟ أم مجنون أنت ؟ »

« لستُ بمجنون ، يا سيدنا البك ! »

فصاح « محمد أفندي » :

« أوضِّحْ ، يا رجل . »

فقال الطَّاهِي فِي غَيْرِ مَبَالَةٍ :

« هذه أوامر سيدنا الشيخ . »

فهبَّ « محمد أفندي » مِنْ فُورِهِ ، وَقَدْ انْتَفَشَ
شَارِبُهُ ، وَدَمَدَمَ قَائِلاً :

« أوامر سيدنا الشيخ ؟ سأرى ما هي أوامر سيدنا
الشيخ هذه ! »

وطاوعته رجلاه على أَنْ يَقْتَحِمَ الْوَكْرَ الْحَصِينَ ،
فَأَلْفَى شَيْخَهُ جَالِساً مَتَشَمِّراً ، يَكِيلُ السَّمْنَ فِي نَشَاطٍ
وَاهْتِمَامٍ ، فَقَالَ لَهُ مُتَهَدِّجُ الصَّوْتِ :

« أ حقَّ أنك أمرت بأن أحمل الصينية إلى
البنت ؟ »

فرفع إليه الشَّيْخُ عَيْنَهُ قَائِلاً فِي صَوْتٍ مُتَطَامِنٍ :
« هذا صحيح ، يا بُنَيَّ . إِذَا كَانَ الْأَمْرُ يَضَاقُكَ
فلا تفعل . »

« أ يصحُّ أَنْ أَكْلِفَ مِثْلَ هَذَا الْعَمَلِ ؟ أ ليس في
المنزل من يخدم ؟ »

فأجاب الشيخ في لهجته المتطامنة :

« إن أردت الحقَّ فلا خادم في الدَّارِ . »

« والطَّاهِي ؟ »

« الطَّاهِي ، الطَّاهِي ! »

وهز الشيخ رأسه فترة ، وَهُوَ يُمِيطُ عَنْ يَدَيْهِ مَا عَلِقَ
بِهَا مِنَ السَّمَنِ ، وَقَالَ :

« أ يلقى أَنْ يَقْتَحِمَ رَجُلٌ أَجْنَبِيٌّ فِرَاشَ زَوْجِكَ ،
وهي في حالة حَمَلٍ ؟ إِنِّي أَعْتَقِدُ أَنَّ نَفْسَكَ الْأَيُّمَةَ لَا
تقبل ذلك . »

فبوغت « محمد أفندي » بِهَذِهِ الْإِثَارَةَ ، وَصَمَّتْ

تَحَضُّ على التَّعَاوُنِ بَيْنَ الْأَزْوَاجِ ، وَتَشِيدُ بِالتَّوَاضُّعِ وَخَفَضِ الْجَنَاحِ .

وَكَانَ كُلَّمَا اسْتَرْسَلَ فِي تَرْتِيلِهِ ، اسْتَدَّ صَوْتُهُ ، وَاعْتَدَلَتْ قَامَتُهُ . فَمَا إِنْ قَارَبَ الْفَرَاغَ مِنْ الْقَائِهِ ، حَتَّى كَانَتْ أَرْجَاءُ الْحِجْرَةِ تَتَجَاوَبُ فِيهَا أَصْدَاءُ كَأَنَّهَا هَزِيمُ الرُّعُودِ ، يَنْذِرُ غِلَظَ الْقُلُوبِ الْمُتَكَبِّرِينَ بِأَنْكَالٍ وَجَجِيمٍ ، وَطَعَامَ ذِي غُصَّةٍ وَعَذَابِ أَلِيمٍ .

وَارْتَدَّ مُحَمَّدُ أَفندي « عَنْ الْحِجْرَةِ ، يَجْرِجِرُ خَطَاهُ ، مَطْأَطَى الْهَامَةِ ، يُحِسُّ أَثْقَالَ الْخَطَايَا تَتَرَاكُمُ عَلَى مُنْكَبِّيهِ .

وَسَاقَتِهِ رَجَلَاهُ إِلَى الْمَطْلَعِ !

— ٢٧ —

وَانْتَظَرَ الرَّجُلُ أَنْ يَظْهَرَ لِلْخَادِمَةِ أَثَرٌ فِي الْمَنْزِلِ ، وَطَالَ بِهِ الْإِنْتَظَارُ .

وَلَمْ يَكُنْ بُدٌّ مِنْ أَنْ يَضْطَلَعَ بِشَعْنِ الزَّوْجَةِ ، لَا يَقْتَصِرُ فِي خِدْمَتِهَا عَلَى حَمْلِ الطَّعَامِ إِلَيْهَا ، وَإِنَّمَا يَلِي مِنْ أُمُورِهَا كُلِّ مَا تَمَسُّ حَاجَتُهَا إِلَيْهِ .

وَكَانَ كُلَّمَا غَمَزَهُ شَعْبُوٌّ بِالْفَضَاضَةِ مِنْ هَذَا الْإِمْتِهَانِ — صَافَحَتْ أُذُنِيهِ أَصْدَاءُ مَطْوَلَاتِ الشَّيْخِ فِي التَّرْهيبِ مِنَ التَّكَبُّرِ ، وَمَجَانِبَةِ التَّوَاضُّعِ ، وَالتَّقْصِيرِ فِي عَوْنِ الْأَقْرَبِينَ ، فَيُمَارِسُ عَمَلَهُ مَجْتَهِدًا فِي تَسْوِيقِهِ لِنَفْسِهِ ، مُتَكَلِّفًا الرُّضَا وَالْإِرْتِيَاحَ .

يَبْدُو أَنَّهُ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ ، كَانَتْ تَجُوزُ بِهِ لِحَظَاتُ هَمٍّ وَضَيْقٍ ، إِذْ تُثَوِّرُ نَوَازِعُهُ ، فَيَتَسَخَّطُ وَيَتَشَكَّى ، وَتَمْلَأُ النِّقْمَةُ مَا بَيْنَ جَنْبَيْهِ . وَيَتَّفَقُ أَنْ يَمُرَّ بِهِ الشَّيْخُ فِي مِثْلِ هَذِهِ الْحَالِ ، فَيَقِفُ عِنْدَهُ مُتَفَرِّسًا فِيهِ ، قَائِلًا :

« أَكْبَرُ ظَنِّي أَنَّكَ غَيْرُ مُسْتَرِيحٍ إِلَى مِشَارَكَتِنَا فِي بَعْضِ وَاجِبَاتِ الْمَنْزِلِ .

هَنِيئَةً ، وَهُوَ يَهْرِشُ رَأْسَهُ ، وَهَيِّمٌ (١) :

« عَلَى أَيْةِ حَالٍ يَجِبُ أَنْ تُحْضِرَ خَادِمَةً .»

« فَلَنَبْحَثْ عَنْ خَادِمَةٍ . أَمَّا الْآنَ ... »

« الْآنَ ؟ الْآنَ ؟ »

« إِذَا رَأَيْتَ أَنَّ أَقْوَمَ أَنَا بِحَمْلِ الصَّبِيئَةِ إِلَيْهَا ، فَإِنِّي أَفْعَلُ عَنْ طِبْيَةِ خَاطِرٍ .»

وَنَهَضَ الشَّيْخُ فِي جَهْدٍ ، وَمَا لَيْتَ أَنْ رُئِيَ وَقَدْ عَاجَلَهُ سُعَالٌ مُتَتَابِعٌ ، يَشَقُّ حَلْقَهُ ، وَيَهْزُ أَرْكَانَهُ ، ثُمَّ إِذَا هُوَ يَتَرَنِّحُ رُوَيْدًا ، وَيَوْشِكُ أَنْ يَنْقُضَ ، فَأَسْرَعَ إِلَيْهِ الطَّاهِي يَحْفَظُهُ مِنَ السَّقُوطِ ، وَيَقُولُ لَهُ :

« يَا سَيِّدَنَا الشَّيْخَ ، أَرِحْ نَفْسَكَ ، إِنَّكَ تُضْنِي صَبْحَتَكَ فِي خِدْمَةِ الدَّارِ .»

وَمَا زَالَ الطَّاهِي بِالشَّيْخِ يَسْنَدُهُ وَيُعْنِي بِهِ ، حَتَّى تَرَاهُ بِأَنَّهُ قَدْ أَفَاقَ ، وَعَاوَدَهُ التَّمَالُكُ .

وَسَمِعَ يَهْمُهُمْ :

« رَحِمَهُ اللَّهُ عَلَى أَيَّامِ زَمَانٍ ، أَيَّامِ الْمَرْوَةِ وَالْإِخْلَاصِ وَتَوَاضُّعِ النُّفُوسِ .»

ثُمَّ التَفَتَ إِلَى الطَّاهِي ، كَأَنَّمَا يُوْجِّهُ إِلَيْهِ قَوْلَهُ :

« رَضِيَ اللَّهُ عَنْكَ ، يَا عَمْرُؤُ يَا أَمِيرَ الْمُؤْمِنِينَ ، لَمْ تَسْتَكْفِفْ أَنْ تَطْلُوَ بِيَدِكَ الطَّعَامَ لِامْرَأَةِ !»

ثُمَّ مَصَّ شَفْتَيْهِ فِي تَحَسُّرٍ ، وَسَرَّحَ بَصَرَهُ طَوِيلًا فِي الْأَفْقِ ، وَقَالَ فِي تَرْتِيلٍ :

« إِنَّمَا الْمُؤْمِنُونَ إِخْوَةٌ . وَتَعَاوَنُوا عَلَى الْبِرِّ وَالتَّقْوَى . صَدَقَ اللَّهُ الْعَظِيمُ .»

وَحَلَّلَ لِحَيْتَهُ بِأَصَابِعِهِ ، ثُمَّ اسْتَأْنَفَ قَائِلًا :

« الْمُؤْمِنُ لِلْمُؤْمِنِ كَالْبُنْيَانِ يَشُدُّ بَعْضُهُ بَعْضًا . صَدَقَ رَسُولُ اللَّهِ فِي حَدِيثِهِ الشَّرِيفِ .»

وَتَهَاوَلَتْ عَلَى لِسَانِ الشَّيْخِ آيَاتٌ وَأَحَادِيثٌ وَحِكَمٌ

(١) تَكَلَّمَ بِصَوْتٍ خَفِيِّ .

— ٢٨ —

وفيما هو يوماً يصطلي حَرَّ تلك الهواجِسِ
والهموم ، إذ أقبل الشيخ مقتحماً عليه خلَّوته ، وهو
مترنِّحُ الأعطاف ، يتطلَّقُ مُحْيَاهُ في زهو ، وقال له :
« أبشِرْ ؛ لقد أَرَحْتُكَ من مسألة مهمة لم يكن لك
بدٌّ من عناء القيام بها . »

فسدَّدَ إليه « محمد أفندي » نظره في امتعاض
كظيم ، كأنه يتساءل :

« أيُّ مسألة مهمة تلك ؟ »

فتابع الشيخ قوله :

« لقد أوصيت بإعداد عُلْبَةٍ ذهبية للمصحف
الصغير الذي سيكون تيممة الوليد ، ولن تكلفنا أكثر
من عشرة جنيهات . »

فصعدَ إليه « محمد أفندي » نظره وصوبه ، فتجلَّى
له ما يتحلَّى به الشيخ من عباءة قشبية ، ومُطَرَفٍ (١)
مُزَخَرَفٍ ، وعِمَامَةٍ زهراء . وسرعان ما رجعت إلى
مخيلته « محمد أفندي » صورةُ الشيخ منذ عهد قريب
وهو في أسماه وأطماره ، بادي الدَّلَّةِ والبداذة ؛
فبرقت عينه ، وقال محتدَّ اللُّهجة :

« عشرة جنيهات ؟ عشرة جنيهات ؟ »

فلاحقه الشيخ برده :

« أ تُضِنُّ بعشرة جنيهاتٍ على حِرَاسَةِ وليدك العزيز
الذي تعمُرُ به الدَّارُ ؟ »

فتوهجت عينُ « محمد أفندي » ، وأحسَّ الغيظُ
يشتعلُ في صدره ، ونهض واقفاً يرَجُفُ ويصيح :

« فلتنهلمِ الدَّارُ على رأس الوليد وعلى كل مَنْ
فيها . »

وألقى نفسه يندفعُ مبارحاً مكانه كالزُّورِعةِ
الهوجاء ، وانطلق إلى الطريق .

(١) رداءً من خِزْمِ مَرِيعٍ ذو أعلام .

فيرفع « محمد أفندي » رأسه إليه ، مجيباً في
صوت وسنان : « لا يخطر لي هذا الأمرُ ببال . »
فيتداني منه الشيخ مُربِّتاً كَتِفَهُ ، يقول :

« نحن جميعاً في خدمة القادم الجديد ؛ ولذلك
العزير . كل صعب في سبيل خدمته يهون . »

وتكاثرت مطالبُ الزوجة ، ولم تعدْ هذه المطالب
تَدُلُّلاً وملاطفة كما كانت من قبل ، وإنما أصبحت باباً
من الحقوق المشروعة ليس منه مناص .

هنالك وليد يوشك أن يُهْلُ على الدَّارِ بطلعته
الوضيعة . وإن لهذا الوليد حقوقاً يجب أن تُرعى ،
ومطالب لا بدَّ أن تُستوفى .

ماذا في أن تطلُبَ الزُّوجَةَ صنوفاً من الثياب
والأمتعة لذلك الوليد ؟

ماذا في أن تطلُبَ الزُّوجَةَ إنشَاءَ حظيرة جديدة
للدُّجَاجِ تنافسُ كِبْنَ الأرانب ، حتى تستطيع هذه
الحظيرة أن تُمِدَّ الأمَّ النَّفساءَ بما يلزم لها من الطعام ؟

ماذا في أن تطلُبَ الزُّوجَةَ جَمْعاً من الكِياش لإحياء
يوم السُّبُوع ، وللوفاء بالنذور لأولياء الله ، حمداً له
سبحانه على ما أنعم وتفضل ؟

ماذا في أن تطلُبَ الزُّوجَةَ كل هذا وغير هذا كُلِّهِ
من مطالب ورغاب ؟

ولقد انتهى الأمرُ « بمحمد أفندي » ، تحت وطأة
هذه الأعباء ، إلى أنه كان إذا ذُكرَ أمامه حديثُ الوليد
الجديد ، خيَّلَ إليه أنه مهدَّدٌ بمهبطِ شيطانٍ ينشِبُ أظافره
في عنقه .

وكثيراً ما انفرد « محمد أفندي » بنفسه في
مستشفه ، يعرض تلك الحِقْبَةَ الرَّيفِيَّةَ من حياته : ماذا
رَبِحَ منها ؟ وماذا خَسِرَ ؟

ولا يلبث أن يضطربَ خياله ، وتغيَّم أفكاره ،
فيظلمَ أمامه وجهُ الرَّأي ، لا يدري أ غائمٌ هو أم غارِمٌ ،
وشقيٌّ هو أم سعيد ؟

وشوهد « محمد أفندي » بعد أيام يَبْرَحُ « كفر عقيق » ؛ مُتَّخِذًا الطَّرِيقَ الزراعيَّ العامَ ، يمشي مُنْسَرِّقَ القُوَى ، مُمْتَقِعَ الوجهِ ، غائر العينين ، عليه مِعْطَفٌ مُغْبِرٌ ، وفي يده صُرَّةٌ مهزولة حَوَتْ كُلَّ مَا يَمْلِكُ فِي دِنْيَاهُ مِنْ مَتَاعٍ .

لقد أرغِمَ « محمد أفندي » على أداء مؤخَّرِ الصَّدَاقِ وما إليه مِنْ نَفَقَاتٍ ، وأَحْدَقَ بِهِ الدَّائِنُونَ ، فَاسْتَوْقَوْا لَهُمْ مِنْ دِيُونٍ .

لقد فرَّغَ اليومَ مِنْ « عمليةِ التَّطْهِيرِ » الأَخِيرَةِ ، فَخَرَجَ مِنَ الْقَرْيَةِ عَلَى هَذَا النَحْوِ ، يَحْدُوهُ مَصِيرٌ مَجْهُولٌ !

من أناشيد البردي زَهْرَةُ المَرْقُص

في إضمامة (١) مِنْ أَوْرَاقِ الْبَرْدِيِّ الْعَتِيقَةِ ، دُوِّنَتْ هَذِهِ الْقَصِيدَةُ الَّتِي يَسْطُهَا شَاعِرُهَا عَلَى النُّحُوِّ الْآتِي :
إِلَى مَنْ تَسْقُطُ فِي يَدِهِ هَذِهِ الْأَوْرَاقُ ، أُرَوِي هَذِهِ الْقِصَّةَ .

إِنَّهَا غُفْلٌ مِنَ الْأَعْلَامِ ، فَأَرِخْ نَفْسَكَ مِنْ مُحَاوَلَةِ التَّعَرُّفِ لِصَاحِبِهَا .

إِنَّهُ إِنْسَانٌ مِثْلُكَ ، صَبَّتْ نَفْسُهُ إِلَى أَنْ يَنْقُلَ إِلَيْكَ هَذَا الْحَدِيثَ ، لَعَلَّهُ وَاجِدٌ فِي ذَلِكَ تَسْرِيَةً ، كَمَا أَنْتَ وَاجِدٌ فِيهِ مَسْئَلَةٌ .

أَمَّا أَنْ تَعْلَمَ : أَوْهَمَ مَا يُقَالُ أَمْ حَقِيقَةُ وَاقِعَةٍ ؟ فَلَيْسَ فِي ذَلِكَ مَا يَنْقُصُ مِنْ قَدْرِ الْقِصَّةِ أَوْ يَزِيدُ .

أَيُّ جَدْوَى لَكَ فِي أَنْ تَكُونَ الْقِصَّةَ مِنْ وَادِي الْحَقَائِقِ ، أَوْ مِنْ صَيْدِ الْخَيَالِ ؟

وبعد قليل بَلَغَ الرَّجُلُ بَيْتَ الْمَأْذُونِ الشَّرْعِيِّ ، فَلَمَّا أَقْبَلَ عَلَيْهِ فِي رُكْنِهِ مَنَكَبًا عَلَى دَفْتَرِهِ ، حَيَّاهُ تَحِيَّةً عَاجِلَةً ، وَقَبْلَ أَنْ يَسْمَعَ رَدَّ التَّحِيَّةِ قَالَ فِي صَوْتٍ زَاقِقٍ :

« صَلِّ عَلَى النَّبِيِّ . »

فَارْتَاعَ الْمَأْذُونُ لِمَرَّاهُ ، وَمَسَحَ لُعَابَهُ ، وَقَالَ :

« اللَّهُمَّ صَلِّ عَلَيْهِ . »

« لَقَدْ اسْتَخَرْتُ اللَّهَ فِي تَطْلِيقِ الْمَرْأَةِ . »

فَتَفَتَحَ الْمَأْذُونُ وَقَفًّا ، ثُمَّ قَالَ :

« أَبْعَدَ اللَّهُ الشَّرَّ . مَاذَا جَرَى مِنْ بِنْتِ ابْنِ الشَّيْخِ ؟

إِنَّهَا بِنْتُ طَبِيبَةٍ ، وَزَوَّاجُكُمَا قَرِيبٌ . »

فَصَاحَ بِهِ « مُحَمَّدُ أَفْنَدِي » صَبِيحَةً مُنْكَرَةً ، قَائِلًا :

« قُلْتَ لَكَ صَلِّ عَلَى النَّبِيِّ . »

« اللَّهُمَّ صَلِّ عَلَيْهِ ، يَا أَخِي . لَيْكُنْ بِالْكَ رَائِقًا . »

« بِالْيِ رَائِقٌ ، وَلَكِنِّي اعْتَزَمْتُ تَطْلِيقَ الْمَرْأَةِ

وَالسَّلَامَ . »

وَأَعَدَّ الْمَأْذُونُ نَفْسَهُ لِإِقْلَاءِ مُحَاضَرَتِهِ فِي إِصْلَاحِ ذَاتِ الْبَيْنِ ، وَالتَّنْفِيرِ مِنْ أَبْغَضِ الْحِلَالِ ، ثُمَّ انْدَفَعَ كَالسَّيْلِ يَشْقِشِقُ بِالْعِبَارَاتِ وَالْجُمَلِ ، بَيِّنًا أَنَّ « مُحَمَّدَ أَفْنَدِي » قَاطِعُهُ قَائِلًا :

« أَرِخْ نَفْسَكَ مِنْ هَذَا كَلِّهِ ، فَإِنِّي أَعْرِفُهُ حَقًّا

الْمَعْرِفَةِ . »

« هَذَا وَاجِبٌ عَلَيَّ أَوْدِيهِ ، وَإِنَّ الدِّينَ النَّصِيحَةُ ،

وَلَكَ مَا تَرَى . »

« لَقَدْ انْتَهَى الْأَمْرُ ، وَلَا رَادَّ لِقَضَاءِ اللَّهِ . »

وَسَرَّعَانَ مَا دُوِّنَتْ وَثِيقَةُ الطَّلَاقِ .

(١) إضمامة : حُرْمَةٌ .

إنه ليظُلُّ كأنما هو حَبِيسٌ مُقَمَّمٌ أَحَكِمَ صِمامه ،
فإذا ما احتوتها ساحةُ الرقص ، تخلى الصمام عن
مكانه ، وانطلق الروح كأنه بخورٌ مسحورٌ يشيع ولا
يفتأ يشيع ، حتى يملك على الناس مساربَ الأنفاس .
وقد تثير شعرها في الرقص ، وكان سَبَطُ (٢) الغدائر
فاحمًا ، يتهدل كأنه سَعَفُ النخيل ، تعابثه نسيمات
الأصيل .

إنها تستعين بشعرها على التفتن في الرقصات ،
فتارة هو غدائر تتوالب على الكتفين ، وطورًا هو سابحٌ
على الصدر ، وحينًا هو غلالة تنسدل شفاقة هفافة
توقظ الإغراء .

وسرعان ما طار لها في الأرجاء صيت ، وجرت
بحديثها ألسن ، فلم يبق في الأرجاء قاصيها ودانيها
من لم يعرف « زهرة المرقص » .

وما هي إلا أن تبوءت مكانتها في سوامر الأمراء ،
ومحافل السراة ، فراحوا يتهافون عليها تهافت الهوام
على الشراب المسول ، يعبون منه عب العِطاش .

وكانوا يثقلونها بأمداد من مال ومَتاع ، فتثقلهم
هي بالوان من دلال ومِطال .

لا يصدُّهم مللٌ عن التلطف والتقرب والزلفى .
ولا تأخذها هواة ولا رحمة في تكسُّب واغتنام .
وما برح نجمها يتصعد ويأتلق ، حتى كان ما ليس
في حسابان .

لقد توارت « زهرة المرقص » عن العيون ، فاعتري
الناس طائف من دهشة وأسف .

أين ولَّت ؟

أما أنها ماتت ، فلا .

لقد خلا ناووسها من جسدها المعطر ، ذلك
الناووس الذهبي الذي شغلت بإعداده ، وشغفت

(٢) السَبَط : الطويل غير المجدد .

ستقرؤها في فسحة من وقتك ، وفرصة من
فراغك ؛ فإن شاركتني إحساسي وشعوري ، باركتك
وطلبت لروحك أمنا وطمأنينة في اجتيازها برزخ
الأرواح ، وجسدك سلامًا ورَفاهية في ناووسه (١)
الحجري .

وإن لم تقب هذه الأوراق من نفسك موقعها
المؤمل ، فلا تنكر علي ولا تلغني ؛ إذ أضعت وقتك
هباء . واختار أن تكون سَمَحَ النفس ، كريم الخلق ،
تنشد الرحمة لهذا الشاعر المأخوذ ، الذي صبَّ عَصارة
عمره زيتًا تضاء به ذبالة الأوهام .

هي قصة فتاة - فتاة طالمت الحياة تمارس الرقص ،
وتعرض فنها وفتنتها سلعة في أسواق المواخير .

لم تكن بذات حسن باهر ، يجتذبك بروعة
القسامة والوسامة ، ولكن روحها الحي المتألق كان
يسري في جسدها اللدن المشيق ، فيتضوؤ ويث من
حواله الفتنة والسحر .

إنك لتحس نور ذلك الروح وحرارته يشف عنهما
ذلك الجسد ، كما تحس ضوء الشمس ودفئها خلف
غلايل الغيوم .

إذا اتفق لك أن تراها عَفَوَ النظرة ، وهي في
مألوف الرواح أو الغدو ، فإنك ربما ترفعت عن أن
تعاود إليها النظر ، بيد أنك ما إن تلمحها قد
توسطت مدار الرقص ، وجعلت تنقل قدميها في
خفة ، وتراوح بين يديها بسطًا وإرخاء كأنهما جناحا
طائر ، وتتأود بخصرها كانسياب الجدول الرقراق ؛
حتى تراها وقد تضوعت منها فتنة نفاذة أخاذة ،
وانبعثت من حوالها قبسات مشبوبة تغفل بحرًا بين
الحنايا والضلوع .

لم تكن تتحلَّى بزينة بالغة ، أو تتحسن بملبس زاهٍ .
سِرُّها وسحرها كمين في ذلك الروح الوهاج .

(١) الناووس : صندوق من خشب أو نحو ، توضع فيه جثة الميت .

زَهْرَةُ المَرْقَصِ ٢٨٧

عُشَا فِي مَلَكُوتِهِ الرَّحِيبِ تَحِيَا فِيهِ ، وَبَيْنَ الْفِينَةِ وَالْفِينَةِ
يَهْبِطُ إِلَيْهَا ، لِيَتَعَرَّفَ أَيُّ شَيْءٍ ذَلِكَ الَّذِي يَفْتَنُ بِهِ الْبَشَرُ
مِنْ لَذَاذَةِ وَمَتَاعِ .

وَكَايْنُ مِنَ قِصَصِ وَأَسَاطِيرِ أُنَيْقَةِ الْوَشْيِ ، جَمِيلَةِ
التَّنْسِيقِ ، تَتَنَاقَلُهَا الْأَلْسُنُ فِي شَأْنِ تِلْكَ الرَّاقِصَةِ ، الَّتِي
ارْتَفَعَتْ عَنْ أَعْيُنِ النَّاسِ ، كَأَنَّمَا أَدْبَرَ عَنْهُمْ إِلَهُ .

- ٢ -

وَذَاتَ مَسَاءٍ جَلَسَتْ لُئْمَةُ مِنَ النَّاسِ ، يَتَنَادَرُونَ أَمَامَ
إِحْدَى الدُّوَرِ ، فِي حَاضِرَةِ الْجَنُوبِ .

وَسَاقَتُهُمْ شُجُونُ الْأَحَادِيثِ إِلَى أَنْبَاءِ « زَهْرَةِ
الْمَرْقَصِ » ، فَشَرَعُوا يَتَنَافَسُونَ فِي تَجَلِيَّةِ مَا يَدُورُ حَوْلَ
اسْتِخْفَافِهَا مِنْ أَقَاوِيلِ .

وَكَانَ بَيْنَ السُّمَّارِ شَيْخٌ أَشْعَثُ أَغْبَرُ ، تَقَاذَفَتْهُ
الْفُلُوتُ وَالْأَوْدِيَةُ ، وَعَرَكْتُهُ الرُّحَلَاتُ وَالْأَسْفَارُ . فَأَمَّا
أَدِيمُ وَجْهِهِ ، فَقَدْ كَانَ مَلُوحًا ، يَضْرِبُ إِلَى السَّوَادِ ،
كَأَنَّهُ الْفَخَّارُ صَهَّدَتْهُ النَّارُ . وَقَدْ عَمِلَتْ فِيهِ السَّنُونُ مَا
يَعْمَلُ الْمِحْرَاثُ فِي الْأَرْضِ مِنْ أَخَادِيدٍ وَتِجَاعِيدِ . كُلُّ
خَلْجَةٍ مِنْ خَلْجَاتِهِ تَقْصِحُ أَنَّهُ جَوَّابُ أَفَاقٍ تَسْلِمُهُ
النَّجَادُ إِلَى الْوَهَادِ ، لَا قَرَارَ لَهُ فِي أَرْضٍ ، وَلَا مَقَامَ لَهُ
فِي مَثْوَى .

كَانَ الشَّيْخُ فِي الْحَلْقَةِ سَكُوتًا خَافِضَ الْبَصَرِ
كَأَنَّمَا أَخَذَتْهُ سَنَةٌ مِنَ النَّوْمِ ، فَلَمَّا خَوَتْ وَفَاضَ الرُّوَاةُ
مِنَ الْأَنْبَاءِ ، وَكَلَّتِ أَلْسِنَةُ الْجُلَاسِ مِنَ التَّحَاوُرِ - سَمَا
الشَّيْخُ بِرَأْسِهِ ، وَانْفَرَجَتْ أَجْفَانُهُ عَنْ وَمَضَاتِ خَاطِيَةِ
كَابِيَةِ ، ثُمَّ جَعَلَ يَحْتَصِرُ جَبْهَتَهُ هُنَيْهَةً ، وَشَرَعَ يَتَكَلَّمُ
بِصَوْتٍ مُسْتَضْعَفٍ مِنْهُوكِ .

قَالَ : « إِنَّكُمْ مُتَسَاوِلُونَ عَنْ تِلْكَ الَّتِي تَلْقُبُونَهَا
« زَهْرَةُ الْمَرْقَصِ » ، وَإِنَّكُمْ لَتَقْصُونَ مِنْ أَنْبَائِهَا
حَدِيثًا عَجَبًا . وَلَكِنْ لَمْ يَكْذِبْنِي ظَنِّي لِتَكُونَنَّ تِلْكَ الْفَتَاةُ
هِيَ الَّتِي شَهِدْتُهَا فِي بَعْضِ أَسْفَارِي الْقُصُورَى ، شَهِدْتُهَا

بِتَنْمِيقِهِ ، بِضَعَةِ أَعْوَامِ .

أُتْرَاهَا ظَلَعَتْ ^(١) إِلَى مَا وَرَاءَ التُّخُومِ ، تَقْصِدُ
الشَّرْقَ الْأَقْصَى ، لِتُرَوِّعَ بِفَتْتِهَا أَقْيَالَ ^(٢) الْمَمَالِكِ ،
وَعِطَارِيفَ ^(٣) الشُّعُوبِ ؟

لَوْ كَانَ ذَلِكَ شَأْنَهَا ، لِتَرَامِيَ إِلَى الْأَسْمَاعِ حَدِيثَهَا ،
فَإِنْ أَنْبَاءَهَا قَمِينَةٌ ^(٤) أَنْ تَسِيحَ بِهَا طَوَافَةُ النِّسِيمِ ، وَأَنْ
تَرْفُ بِهَا أَجْنِحَةُ الطَّيُورِ .

وِظَلُّ اسْتِخْفَافِهَا لَغَرًا لَا يَتَبَيَّنُ لَهُ وَجْهٌ .

هَذَا قَصْرُهَا ، قَدْ تَخَلَّتْ عَنْهُ .

وَتِلْكَ حُلَاهَا ، لَمْ تَعْبَأْ بِهَا .

عَجَبًا لَهَا إِزْهَدَتْ فِي كُلِّ شَيْءٍ ، وَتَوَلَّتْ تَنْشِدَهَا
تَائِهَاتِ الظُّنُونِ .

وَتَنَاقَلَتِ الشُّهُورُ ، وَالنَّاسُ عَلَى عَهْدِهِمْ يَلْهَجُونَ
بِذِكْرِ « زَهْرَةِ الْمَرْقَصِ » وَلِيَالِهَا الْمَلَّاحِ ، وَلَا يَمْلُكُونَ فِي
شَأْنِهَا السُّؤَالَ وَالِاسْتِخْبَارَ ، يَقْبَلُونَ الْأَمْرَ عَلَى شَتَّى
وَجْهِهِ ، وَيَتَمَثَّلُونَ فِي اسْتِخْفَافِهَا أَشْتَاتًا مِنَ الْفُرْضِ
وَالْتَّخْمِينَ .

فَمَنْ قَائِلٌ : إِنَّهَا بَرِمَتْ بِحَيَاةِ الظُّهُورِ وَالتَّرَفِ ،
فَتَشَهَّقَتْ نَفْسُهَا إِلَى عَيْشَةِ شَظْفِ وَانْزَوَاءِ ، وَمَنْ ثَمَّ
اِحْتَوَتْهَا مَثَابَةُ كَاهِنٍ مِنَ الزُّهَادِ ، فِي مَنْتَقَطِ عَنِ
الْعِمْرَانِ .

وَمَنْ رَاجِمٍ بِالْغَيْبِ يَرَى أَنَّهَا لَمْ تَجِدْ لَهَا كُفْفًا بَيْنَ
الرُّجَالِ ، يَقْدُرُهَا قَدْرُهَا الْحَقُّ ، فَآثَرَتْ أَنْ تَكُونَ لِلنَّيْلِ
الْعَظِيمِ عُرُوسًا تَقْنَى فِي أَبْوَتِهِ الْخَالِدَةِ .

وَهَنَّاكَ مَنْ كَانَ يَزْعُمُ أَنَّ رَبَّ الْأَرْبَابِ « رَع » قَدْ
أَغْرَمَ بِهَا ، فَانْتَرَعَهَا مِنْ بَيْنِ أَحْضَانِ الْبَشَرِ ، وَأَفْرَدَ لَهَا

(١) ظَلَعَتْ : رَحَلَتْ .

(٢) أَقْيَالُ : نَجْمٌ قِيلَ ، وَهُوَ الْمَلِكُ ، وَكَانَ يُطْلَقُ ذَلِكَ عَلَى مُلُوكِ الْبِلَدِ
فِي الْجَاهِلِيَّةِ .

(٣) عِطَارِيفُ : جَمْعُ غَطْرِيفٍ ، وَهُوَ السَّيِّدُ الْكَرِيمُ .

(٤) قَمِينَةٌ : جَدِيدَةٌ .

٢٨٨ زهرة المرقص

في مطرَحِ نبا عن العُمران ، يكادُ لا يُعتدُّ في عالمنا
الآهل المسكون .

وعاود الرجلُ صمته .

فتصدَّت له العيون تسدُّ نظراتها كأنها سيهام
تُحاول أن تنفذ فيه ، لتثيره وتبعثه على مواصلة الكلام .

وران على المجلس صمتٌ أشبه شيء بصمتِ
المُسجى في ناروسه ، ينتظر عودة الروح .

وعيلَ صبرٍ الجمع ، وضاقوا ذرعاً بهذا الترقُّب
والانتظار ، فازدحمت الألسنُ بغتة تقتحم على الشيخ
سكنته ، وتدانن منه الأجساد ، حتَّى ضاقت حوله
الحلقة ، وأحسَّ الأنفاس تتكاثف على وجهه ، كأنها
زوبعة هوجاء من زوايا البيد ، التي قاسى عُنفوانها في
رحلاته من صُقع إلى صُقع .

فصاح الرجل وقد احتقن وجهه المعقَّد ، قائلاً :

« حسبكم من تعجُّل ! »

ثم أشرع سبابته إلى نجم ألاق في عرض السماء ،
وقال : « إن هذا النجم أقرب لكم مثلاً من تلك التي
تتشدونها . »

فازداد الجمع تألباً عليه ، وإحداقاً به ، واستحثاثاً له
على الإفضاء بما عنده .

فشعر الرجل بأن أنفاسه تحبس ، وما ليث أن غاب
عن وعيه .

فلما ذهب عنه الإغماء ، ألفى نفسه في بهو تترامى
أرجاؤه ، ويسطع ضياؤه ، ويشيع فيه نفع الأطياب .

وطالعه عمُدٌ ضيخام سوامق ، عليها النقوش
والتهاويل ^(١) . وراعتهُ أستارٌ من المخمل تحجب
النوافذ والأبواب .

فجعل يُرجع البصر كراتٍ في ذلك البهو الرائع ،
حتَّى استقرَّ نظره على منصَّة يعتلي عرشها رجلٌ متلألئ

في أكسيتة الزَّاهية ، ومن حَواليه حشَمٌ وأتباع .
وصافحت أذن الشيخ هذه الكلمات :

« لقد ثاب إليه رشده . قُربوه . »

وما إن نطق سيد المنصة بكلماته ، حتَّى أحسَّ
جوابُ الآفاق بأيدٍ غلاظ شداد تحمله ، فتلقى به عن
كتب من قوائم العرش ، فألقى نفسه بهمهم :

« أين أنا ؟ ماذا يرادُ بي ؟ »

فدنا منه رجلٌ وثيق الأركان ، فارحُ القامة ، في
حُلَّة حريئة لماعة ، وهو شاكي ^(٢) السلاح ، أظهر ما
يظهر من قسَماته ندبة هي أثر جرح غائر في جبينه .

وما هي إلا أن قال للشيخ :

« أنت بين يدي الأمير حاكم الجنوب المحفوظ
بعناية ربِّ الأرباب ، وإنه لأميرُك بأن تُفضي إليه بما في
علمك من شأنٍ » « زهرة المرقص » . »

فأطرق الرجلُ وقتاً يللم ما تبعر من ذكرياته ،
ويجمع شملَ خواطره ، ثم قال حائر النظرات :

« ليس لديّ ما أضيفه إلى ما قلته . إنها في
مطرَحها القصي ، وإن نجم السماء لأقرب إليكم منها
مثلاً . »

فعلتُ صبيحة الأمير ، وهو ينتفض من غضب :

« ليس في الوجود ما يتعدَّر علينا مثاله أيُّها
الصُّعلوك الشريد ! أصدّقني ! أ على ظهر الأرض هي ؛
فننشدها ، أم طواها « أوزوريس » في ملكوته
الخفي ؟ »

فأمعن الشيخُ في شروده ، وهمهم :

« حقاً لست أدري . »

فصاح الأمير حازمُ اللّهجة :

« أ لم تقل إنك رأيتها ؟ »

(٢) شاكي السلاح : تام السلاح كامل الاستعداد .

(١) التهاويل : زينة التصاوير والوشى والنقوش .

زَهْرَةُ المَرْقَص ٢٨٩

يَتَهَدَّدُهُ ، فَمَا قَدَّرَ عَلَى طَوْلِ المَجاهِدَةِ والمُعَانَةِ أَنْ
يَسْتَخْلَصَ مِنْهُ إِلَّا أُمُشَاجِكاً أَشْبَهَ شَيْءٍ بِرُؤْيَا نَائِمٍ .

عَرَفَ الرَّجُلَ الحَرَبِيَّ ذُو النَّدْبَةِ أَنَّ جَوَابَ الآفَاقِ
رَأَى « زَهْرَةَ المَرْقَصِ » لَيْلَةً فِي ضَوْءِ القَمَرِ ، وَهِيَ
تَرْقُصُ عَلَى مَرْجٍ كَأَنَّهُ يَسَاطُ مِنْ سُنْدُسٍ ، تُحَدِّقُ بِهِ
نُخَيْلاتُ فَوَارِعٍ ، يَجُوسُ خِلَالَهَا جَدُولُ رَقْرَاقٍ -
رَأَاهَا ، وَلَكِنْ كَمَا يَرَى طَيْفًا مِنَ الْأَطْيَافِ ، لَا تَأْخُذُهُ
الْعَيْنُ إِلَّا لَحْثًا ، وَكَانَتْ تَتَرَدَّدُ فِي هَذِهِ السَّاعَةِ أَنْغَامُ نَائِي
حَنُونٍ ، لَا يَتَبَيَّنُ لَهُ صَافِرٌ .

وَلَبِثَ الجَوَابُ وَقْتًا بِمَرَأَى مِنْ ذَلِكَ وَمَسْمَعٍ ، لَا
يَعْلَمُ أَطَالَ بِهِ وَقْتَهُ أَمْ قَصُرَ ؟ يَبْدُو أَنَّهُ مَوْقِنٌ أَصْدَقَ اليَقِينِ
أَنْ صَوْتًا شَدِيدًا هَتَفَ مِنْ حَوْلِهِ :

« اِبْتَعدْ أَيُّهَا التَّائِهَةُ الشَّرِيدَةُ عَنْ هَذَا الوَادِي المَقْدَسِ .
تَنْحُ عَنْهُ لَا تَطْلُغْ بِقَدَمِكَ . أَنْجِ بِنَفْسِكَ ، وَإِلَّا حَاقَتْ
بِكَ غَضَبَةُ القُدْسِ الأعْظَمِ ، وَحَقَّتْ عَلَيْكَ لَعْنَةُ الأَبَدِ ! »
فَفَرَّ الجَوَابُ مِنْ فُورِهِ مَدْعُورًا ، مُسْتَطَارًا اللَّبَّ ،
يَضْرِبُ فِي المَفَاوِزِ وَالْفَلَوَاتِ .

ذَلِكَ قُصَارَى مَا انْتَهَى إِلَيْهِ حَدِيثُ جَوَابِ الآفَاقِ
فِي شَأْنِ « زَهْرَةِ المَرْقَصِ » .

- ٣ -

وَجَاءَ يَوْمٌ شَاهِدَ فِيهِ أَهْلُ المَدِينَةِ قَافِلَةً تَبْرُزُ مِنْ قَصْرِ
الْأَمِيرِ ، عَلَى رَأْسِهَا ذَلِكَ الحَرَبِيُّ الفَارِعِيُّ ذُو النَّدْبَةِ
الغَائِثَةِ ، وَعَنِ اليمِينِ جَوَابُ الآفَاقِ ، وَمِنْ وَرَائِهِمَا
الأَعْوَانُ ، بَيْنَهُمْ حَمَلَةُ الأَمْتِعةِ والأَزْوَادِ .

وَتَنَاهَى إِلَى المَسَامِعِ أَنَّ القَافِلَةَ إِنَّمَا تَبْنِي سَفَرًا بَعِيدًا
الشُّقَّةَ ، فِي مَهْمَةٍ ذَاتِ بَالٍ .

وَقَصَلَتِ القَافِلَةُ عَنِ المَدِينَةِ تَوَدُّعُ الرِّفَاهَةِ والأَمْنِ ،
بِجِوَارِ النَّيْلِ السَّعِيدِ ، وَتَسْتَقْبِلُ ذَلِكَ الخِصْمَ العَسْجَدِيَّ
مِنَ الصَّخْرَاءِ ، تَعَانِي فِي قَطْعِهِ أَلْوَانًا مِنَ العَذَابِ .

فَقَالَ الشَّرِيدُ ، وَحَدَّثَاهُ تَدْوِرَانِ فِي مَحْجَرِيهِمَا مِنْ
حَيْرَةٍ وَاضْطِرَابٍ :

« بَلَى ، رَأَيْتَهَا ، رَأَيْتَهَا بِعَيْنِي هَاتَيْنِ . »

وَرَفَعَ سَبَابَتَهُ يَشِيرُ بِهَا إِلَى كِلْتَا عَيْنَيْهِ ، فَقَالَ الْأَمِيرُ :

« إِذْنٌ هِيَ فِي الحَيَاةِ . »

« مِنْ يَدْرِي ! »

وَتَعَالَتْ بَيْنَ حَاشِيَةِ الْأَمِيرِ مَهْمَةٌ تَسْأَلُ
وَاسْتِضَاحَ .

وَتَحَرَّكَ الرَّجُلُ الحَرَبِيُّ صَاحِبَ النَّدْبَةِ الغَائِثَةِ فِي
جِبْهَتِهِ ، وَمَا لَبِثَ أَنْ رَفَعَ يَدَيْهِ بِسُوطِ غَلِيظٍ ، وَقَالَ :

« أَفْصَحْ ، وَإِلَّا أَلْهَيْتُ بِالسُّوْطِ ظَهْرَكَ ! »

فَرَفَعَ الرَّجُلُ ، وَتَكَمَّشَ يَرْجُفُ ، ثُمَّ صَرَخَ بِصَوْتٍ
رَاعِشٍ : « قَسَمًا بِرَبِّ الأَرْبَابِ إِنِّي لَصَادِقٌ فِيمَا
حَدَّثْتُكُمْ بِهِ . »

وِغَامَتِ الدُّنْيَا لِعَيْنَيْهِ ، وَاسْتَلْقَى عَلَى أَدِيمِ الأَرْضِ ،
يَسْتَغِيثُ هَاذِيًا .

وَتَقَدَّمَ الرَّجُلُ الحَرَبِيُّ ذُو النَّدْبَةِ مِنَ الْأَمِيرِ ، قَائِلًا
لَهُ :

« مَخْبُولٌ هَذَا الرَّجُلُ ، يَا مَوْلَايَ ، أَوْ لَعَلَّهُ
مَحْمُومٌ ! »

« سِوَاءُ أَكَانَ مَخْبُولًا أَمْ مَحْمُومًا ، فَإِنَّا لَنْ نُفْلِتَهُ
حَتَّى يَطْلُعَنَا عَلَى سِرِّهِ فِي شَأْنِ « زَهْرَةِ المَرْقَصِ » . »
وَأَقِيمَ جَوَابَ الآفَاقِ فِي حِجْرَةِ مَنْ حُجِرَ القَصْرُ ،
مَخْفُورًا بِأَحْرَاسٍ ، مُحِوَمًا بِأَسْبَابِ العِلَاجِ وَالتَّمْرِيطِ ،
مَكْفُولَةً لَهُ رَاحَةُ العَيْشِ .

وَمَا انْقَضَتْ أَيَّامٌ حَتَّى اسْتَعَادَ الرَّجُلُ طِمَآنِيَةَ النَّفْسِ
وَصَفَاءَ الفِكْرِ .

وَكَانَ فِي الْفَيْتَةِ بَعْدَ الْفَيْتَةِ يَزُورُهُ الرَّجُلُ الحَرَبِيُّ ذُو
النَّدْبَةِ الغَائِثَةِ ، فِي يَمَانِهِ سُوْطُهُ يَتَلَاوَبُ بِهِ ، فَيَتَحَدَّثُ
إِلَيْهِ تَارَةً مُتَبَسِّطًا يَسْتَدْرِجُهُ ، وَطَوْرًا مَغْلِظًا لَهُ فِي الْقَوْلِ

« إنه لبعيد له أنكالا وعذابا أليما إن هو قصر ، وإن هو لم يبلغ ذلك المأرب العظيم . »

أما جواب الآفاق فقد غشيه الدهول ، وألح عليه الضعف ، وانتهى به الأمر إلى أن تملكته غيبوبة أصمت سمعه ، وعقلت لسانه .

فظل ممدودا في مِحْفَةٍ يتناوب حملها رُفْقَةُ السَّفر، منهوكة القوى ، لا يكادون يستطيعون لأجسادهم حملا .

وصبح يوم أقبل القائد ذو الندبة على جواب الآفاق في مِحْفَتِهِ ، يصعد نظره فيه ويصوبه ، وقد بلغ منه الفيض كل مبلغ . وما لبث أن أمر بإلقائه على متن الرمال تتولى رعيه .

واستأنفت القافلة سيرها ، ولكن إلى أين ؟

وكانت الصحراء تقاضى الركب كل يوم صريحا هالكا أو موشكا أن يهلك ، وكأنما للد لها أن تقتنص كل يوم طعامها من تلك الأجساد التي أنضأها السفر ، وأنضأها الكلال .

وأخيرا حان يوم ألقى القائد ذو الندبة الغائرة نفسه فردا يتنفس ، لا عون له ولا رفيق ، ليس من حوله إلا حطام من متاع .

وهبت عليه نكباء من ريح الصحراء ، أشاعت حوله الظلمة والعبوس .

وأحس أنفاسه تختنق ، والحياة تيبس بين أوصاله . وتواصلت أشهر ، والأمير يرتقب عود الركب ، يمني نفسه بأوبة قائده المظفر ، وقد اصطحب الضالة المنشودة .

ولكن الأشهر رَدَفَتْها الأشهر ، دون أن تذهب عن الأمير مرارة الانتظار والترقب .

وأخيرا دب اليأس إلى قلبه ، فَنَسِيَ أو تناسى شأن تلك القافلة التي أصبحت في ذمة الظنون .

وواصلت القافلة سيرها ، وسراها ، تسيل بها الوهاد (١) ، وتعلو بها النجاد . فمن شمس تسلط شواطئها ، وتلهب مواطئ الأقدام ، ومن زوابع تبسط أستار الرمال ، فتعشي العيون ، ومن جفاف قاحل ماحل لا زرع فيه ولا ضرع ، ومن ليل موحش تسري فيه زمزمة الضواري وتخاذل أشباح العاديات .

والقافلة فوق هذا العناء كله تمضي لغير هدف مرسوم ، إلا تلك الرؤيا الحائلة التي ألفت بين أشتاتها مخيلة جواب الآفاق الشريد .

وما زال رهط القافلة يمضون ويمضون ، حتى تجمعت من أيام رحلتهم أسابيع وأسابيع ، وكأنما هو فوج من أسارى حرب أفلتوا من مأسرهم ، فهاموا على وجوههم يطلبون ملاذا وقد عز الملاذ وشح الزاد ، وشاع في الأجساد هزال وإعياء ، وعلت الوجوه غبرة الشطَف والحيرة وغموض المصير .

وتبادل الرفاق صمتا يردفه صمت . واستعاضوا عن الكلام بالنظرات ثم عن تخاذل وقنوط .

واستبدت بقائد القافلة جهامة وعبوس ، ولم يعد يسأل جواب الآفاق عن شيء ، فقد نصب معينه من قول يضيفه .

لقد عاد القائد يفكر فيما يُنجيه من ذلك التيه ، أكثر مما يفكر في بلوغ الغاية وإدراك المنشود .

لم تبق في الركب قوة على متابعة المسير ، بل لم تبق في نفوسهم أثارة من رجاء تشد من العزائم الخاوية .

ولكن كيف السبيل إلى مأب ؟

أنى للقائد ذي الندبة الغائرة أن يعود مجرّجرا أذيال خيبة وإخفاق ؟

بأي وجه يلقي الأمير ؟

بأي لسان يسطع عنده العذر ؟

أينسى قول الأمير في يوم وداعه :

(١) الوهاد : جمع وهدة ، وهي الأرض المنخفضة .

زَهْرَةُ المَرْقَصِ ٢٩١

وتداني منه رجلٌ بادِنٌ متكئٌ في حُلَّةٍ حريئةٍ
ناصيةٍ ، وهو يتلاعب بسوطه ، وصاح به :
« لقد سمِعَكَ النَّاسُ تتحدَّثُ عن « زهرة
المرقص » ، فهلا أوضحتَ للأمير حاكم الجنوب
الحفوظَ بعناية ربِّ الأرباب حقيقةً ما تعلم ؟ »
فجعل الرجل يطوف ببصره حوله ، يحاول أن
يكشف عن مخيلته ما ران عليها من ذهلةٍ و شرود .
و شاعت على شفتيه ابتسامةٌ خيِّرى ، وهمٌّ أن ينطق
فلم يملك .

وطال صمته ، وأحسنُ لسعة السوط من يد ذلك
البدن ، وهو يقول له :

« أ لم تجع ما أقول ؟ »

فجمجم الغريب ، متلعثمًا : « رُحماك ! »

« لا رحمة قبل أن تُفضي بما عندك . »

فرفع الغريب عينه ، يبعث منها نظرة زائغة ، وقال :
« لقد قلتَ لكم إنها بعيدة المَنال ، بعيدة كَنجم
السَّمَاء ، ما أنتم ببالغيه . »

وهوى السوط على ظهره ، فصاح الغريب
يتضرع ، وقال الأمير في صوته الركين :

« أدركوه بِجُرعةٍ من شراب . »

وصافح هذا الصوت سمع الشيخ الذاهل ، فأرهب
له أذنيه ، وخيَّلَ إليه أنه صوت ينفذ من بعيد ، مختبر
طيات الأحقاب ؛ فأجذ يستنقذ ما بقي من ذاكرته
تحت أنقاض الأحداث .

وحجى له بقَدحٍ مُترعٍ بالشراب المنعش ، فاشتفه
اشتفافًا ، وجعل يبعث بشعره المسترخي على جوانب
وجهه ، وما هي إلا أن استبانَت في جبينه ندبةٌ هي أثر
جرحٍ غائر .

وانتفض الأمير ، متنجِّيًا عن عرشه ، وأقبل على
الرجل يتفحص سِماته تفحصَ مثبت .

— ٤ —

وفي أمسيةٍ من الأماسي المقمرة ، تحلَّق جمع من
الناس بباب إحدى الدُور في حاضرة الجنوب ، وهم
يسمرون .

وفي أعقاب السمر تسلَّلَ إليهم الحديثُ إلى شأن
« زهرة المرقص » فتنازعه بالولان من الحدس والتخمين .
وكان بين الجلاس غريبٌ يشبه في أسماله جَوَّابي
الآفاق ، تعبَّث بوجهه التجاعيد ، ذو بشرةٍ لَوَّحها
القيظُ ، تكسوها غبرةٌ ، وعلى جوانب وجهه يتهدَّل
شعرٌ غزير .

ولم يكن يأخذ بطرف من أطراف السمر ، وإنما
قنع بالإصغاء مطأطيء الرأس ، كأنما تسري فيه إغفاءة .
فما إن عرض حديثُ « زهرة المرقص » وخاض فيه
السُّمار حتَّى جعل يرفع رأسه ، وينفض الغفوة عن
جفنيه ، ويقلب في وجوه المتحدثين نظراتٍ كليلة
عشواء ، ثم همهم في صوت راعش :

« أعنَّ تلك الراقصة الحسناء تتحدَّثون ؟ أكبر ظنِّي
أنها هي تلك الفتاة التي لَحَّتْها في بعض أسفاري
القاصية . إنها في مثابة ^(١) لا تصل إليها قدم بشر . إنها
بعيدة عنا بعد ذلك النجم السَّيار . »

وأشار بيده إلى السماء .

فما عثم الجمع أن أطبقوا عليه يحاصرونه بأسفلتهم
في إلحاح ، فلاذ الرجل بصمته ، وعيناه الكليلتان
تدوران في حيرةٍ وخبال .

وسرعان ما شاع في المدينة نبأ ذلك الغريب الذي
يعرف سرُّ « زهرة المرقص » ؛ فلم يلبث الرجل أن أحسَّ
بنفسه محمولاً إلى قصر مُنيف . واحتواه بهوٌ فسيحُ
الأرجاء ، تراءى فيه العمُدُ مزدانةٌ بالرسوم والنقوش ،
والأستارُ المخمليةُ ^(٢) تكسو النوافذ والأبواب ، وذلك
العرش المتألَّق تحفُّ به الأحراس والأتباع .

(١) مثابة : مكانة . (٢) مُخَمَّلٌ : تسج له خَمَلٌ ، وهو القطيفة .

المشهد البعيد الذي رأى فيه « زهرة المرقص » .
ثم استأنف يهيم :
« ليست هي الآن من البشر .
« إنها حلُم وردي ، تلوح أطرافه في عالم المنام .
« إنها رُوح لطيف يسري في كون سماوي .
« إنها فكرة قُدسية تَرَفُّ في ملكوت ربُّ
الأرباب » « رع » .
« إنها شعاعة لَمَاحَة تدور في فَلَكَ الإله
« آتون » .
« إنها عصية المنال عن هذا العالم الأرضي » .
« إنها ... »
وما هي إلا أن عَرَت الرجلُ هُزَّة ، فمال رأسه ،
وترأخى جفناه ، وسكنت أوصاله .
فابتدره الأمير مستحثاً ، في تلهف ، قائلاً له :
« تكلم ، أوضِح ما تقول » .
ولكن القائد كان في هذه اللحظة قد خلَصَ
بروحه من دنيا الأباطيل والأوهام ، وأصبح في ذمَّة
« أوزوريس » ، حيث الحقيقة الخالدة !

إحصان لله

أدى « أبو المعاطي » فريضة الفجر في المسجد ،
على مألوف عادته في تأدية الفرائض حاضرة ، ثم غادر
بلدته « كرم الزهر » القائمة في بقعة مُشرقة على النيل
شمال القاهرة . فما كاد يخرج من البلدة ، ويمضي في
الطريق العام ، حيث الدوابُ تروح ونجىء ،
والسيارات العامة تنتهب الأرض - حتى كان أولُ
شعاع من أشعة الشمس يحيي الكون تحية الصباح .
وكان النسيم رطباً مشبعاً بأنداء الفجر ، والحياة تبدأ
انتعاشها البهيج ، والضوء في بواكيره يختلج على

ثم لم يملك أن صباح : « أ هذا أنت ؟ »
وانتبه الغريب ، واتسعت حدقتا عينيه ، وجعل
يرنو إلى الأمير ، كأنه يُمِيط الغبار عن صفحات
طال بها العهد .
ثم صباح فجأة : « مولاي ! »
وخرَّ ساجداً .

وحمل القائد ذو الندبة الغائرة وهو مَغشي عليه إلى
إحدى حُجَر القصر ، محوطاً بألوان الرعاية والاهتمام .
ومضت أيام والرجل طريق الفراش ، صريع الحمى .
وكان الأمير يعودُه في الحين بعد الحين ، فيلازم
مرقده ساعة ، يُصغي فيها إلى هَذَيَّانه ، وهو يقول :
« إنها في واحة » « رع » ، واحته العليا ، حيث
الخصرة السندسية ، ينساب فيها الماء من لُجَين ،
ويظللها النخيل الباسق بسعفهِ الفَيَّان . يا لهذا الناي
السَّاحر يصفِّر فيه ربُّ الأرباب ، فتتخطَّر على إيقاعه
تلك الفاتنة الحسناء !

وامتدت الحمى بالقائد ذي الندبة ، حتى أفضت به
الوَعكة إلى فقدان الحراك .
ويوماً ذهب الحمى عن الرجل بَغْتَةً ، وعاجله
صحوً وهَج ، فأشرق وجهه ، وسطعت عيناه .

وسرعان ما طار النبأ إلى سمع الأمير ، فقلَّم من
فوره ، وأقبل على القائد ، مستبشراً طَلَقَ المحيا ، وتبوأ
مَقْعده عن كَنَب منه ، فرنا إليه القائد في ضَجْعته ،
وقد ضاعت على فمه ابتسامة ودِعة . وجيء له بقليل
من شراب ، فَصَب في فمه ، فسرت في وجنتيه انتعاشة
خفيفة . وبعد فترة لأطف الأمير يد القائد ، قائلاً :

« أصدقتني ، أحقا رأيتها ؟ »

فهمهم الرجل خافت الصَّوت ، رزين اللهجة ،
ويُبد الثبرات : « نعم رأيتها ، رأيتها بعيني هاتين » .
وتاه بصره في الأفق ، كأنه يستعيد في خياله ذلك

صَفْحَةُ النَّيْلِ ، فتناجيه العَصافير وهي تبرح أعشاشها تَلَيْمِسُ الرِّزْقَ ناشطة .
يَبْدُ أَنْ ذَلِكَ الْجَمَالَ الرَّائِقَ الَّذِي يَبْعَثُ فِي النَّفْسِ الرَّاحَةَ وَالطَّمَأْنِينَةَ ، لم يظهر له أثر على وجهه « أَبِي المَعَاطِي » ، فقد وضع على سيماء طَائِعُ الهمِّ وَالكَآبَةِ ، فهو يسير لا تَعْنِيهِ سَقْسَقَةُ العَصافير ، ولا مشي الدُّوَابِّ ، ولا جرجرة العَرَبَاتِ . وإنما يفكر في شأنه وشأن المهمة التي كلفه أبوه أن يقضيها له في القاهرة :

عليه أن يقابل كاتب المحامي ، وأن يدفع إليه بعض الأوراق التي تخص قضية الأرض المتنازع عليها بينه وبين أقاربه . كلفه ذلك أبوه ، وضمن عليه بر كوبة بمطبخها ليحصل بها إلى العاصمة ، فليس له إلا أن يقطع الرحلة سعيًا على القدمين ، ثم يرجع بعد قضاء هذه المهمة راجلاً كما ذهب . وما كان ليُعْنَى بهذا الأمر لو أن حياته العامة هنيئة رَغْدَةً ، وأن له جوانب من معيشته تَمُنُّهُ السرور والغبطة .

استمر « أبو المعاطي » في سيره ، وكلما فكر في شيء ، تداعت أمامه مناظر حياته التاعسة منذ نعومة أظفاره . إنه شاب يافع يبلغ الثامنة عشرة من العمر ، حالفه سوء الطالع منذ شهد الضوء في هذه الحياة ، فقد قضت أمه نحبها وهي تلده ، وفي اليوم التالي شبَّ حريق في الدار كاد يأتي على كل ما فيها ، وكان العام الذي قضى فيه طفولته الأولى عام جَدَّبَ عانت الأسرة فيه أسباب العُسْرَةِ والضيق ؛ فتشاعم الأب والأهل ، بل سائر من في القرية ، بهذا الوليد الذي اقترنت بمقدمه عوامل البؤس والأسى . ونشأ الغلام تحت سيطرة امرأة أبيه ، تغري أباه بإبغاضه ، والتفرُّز منه ، والتشدد معه .

ولم يكن بالفتى الوسيم المشرق الطلعة ، الذلُّق اللسان ، يستجلب ببشاشته القلوب ، ويسترعي بحلاوة لفظه الأسماع ، وإنما كان صَمُوتًا منطويًا على نفسه ، بائن القماعة ، دميم الحلقة ، فظل موضع امتهان أبيه وامراته ، يكلفانه أعمال الدار ، فيؤذيها صاغراً لا

ينيس . وإذا جال في القرية لم يرَ إلا منفرداً ليس له من صاحب ولا من خدين . فإن صادفه أحد العابثين فحاول مناوشته بسخرية لاذعة أو سباب جارح ، تصام عنه ، وأولاه إهمالاً وعدم اكتراث ، وهو يجيش في وجدانه شعور الترفع والازدراء .

ولما بلغ مبلغ الفتوة انتهى إليه عبء الحقل كله ، فنهض به صابراً حَمُولاً لا يلقى من ذويه على موفور جهده جزاء ولا شكوراً . وما كان له إلا أن يدع ويستسلم لما أريد عليه ، وكيف يستطيع أن يرفع بصره إلى أبيه متحدياً لإياه ، وهو يراه على الرغم من علوِّ سنه جبار العزمة ، مهيب الكلمة . وهل ينسى مرة أنه عمل على أن يدخر مبلغاً من النقود في مدى من الزمن مديد ، يتغنى أن يشتري به بعض ما تطمح إليه نفسه في الأسواق ، فمضى إلى أبيه هذا الصنيع ، فاستدعاه إليه ، وطلب منه على الفور أن يخرج له ما عنده من المال ، فهم الغلام أن يثور ، وأن يأبى الاستجابة لهذا الأمر ، فهو أبوه على صدغه بكف جبارة أحمَدَت الثورة في مُسْتَهْلِكها .

وسرعان ما امتدت يد الغلام إلى أبيه ، لا ليزود عن نفسه ، بل ليعطي أباه ما جمع من المال والآمال ، وترك الغلام والده مطأطئ الرأس ، يجردميه ، وقد تحيرت في مآقيه الدموع . وفزع إلى المسجد ، حيث أوى إلى ركن فيه ، فأسلم رأسه إلى ركبتيه ، واندفع ينشج ويذرف العبرات . وأنهته سَعْلَةً عريضة ، فمال ببصره يتفقد من قديم المسجد ، فرأى الإمام في طريقه إلى الخراب ، يتعثر في خطواته المهدمة . فنهض إليه يقبل يُمْنَاهُ ، وكان يلقى أبداً في رحابه أمناً ورفقاً لا يأنسهما من سائر الناس ، فسأله الإمام : ما خطبك ؟ فأخذ يسرده ما وقع من أبيه ؛ فربت الإمام ظهره ، وطيب خاطره قائلاً :

« أباك ! أباك ! أنت ومالك لأبيك . كن طيعاً صبوراً تغنم ثواب الله . »

ثم تحسّس جيبه ، ومدّ يده إلى « أبي المعاطي » وهو يقول :

« قد تجد ، يا بني ، في هذا المبلغ على ضآلته بعض ما يعوضُك بما فقدت . وليكن قرضاً . »

فردّ يد الشيخ في أدب وتمنّع ، وشكر له جميله ، وانصرف من المسجد أهدأ بالأمر .

جدّ « أبو المعاطي » في طريقه ، تتوارد هذه الذكريات على خاطره . وبدأ يشعر بأشعة الشمس تلمّح وجهه ، والعرق يتصبّب من جبينه . وصادف في سيره قرية قام فيها سوق الأسبوع ، فجاز بها ينظر ما يعرض فيها من ألوان السلع ، واختلب نظره فوق كل شيء منظر الطعام ، فقد رُصّت بعض الصواني ، عليها أشنات المأكول من أرز مطرز بأخلاق شهية جذابة ، ومشويات يفوح قنارها (١) فيفغم (٢) الأنف بأزكى الرائحة ؛ فرجعت به الذاكرة إلى أيام صباه الباكّة ، حينما شهد وليمة أعدّها العمدة احتفالاً بزواج حفيده ، فذاق مثل هذه الألوان ، وما فتئ منذ ذلك اليوم يجد طيبها في فمه .

وأبطأت خطاه في جوانب السوق ؛ إذ كان يمتّع البصر بهذه المرائي التي فتنت لبه ، ويستنشق عبير تلك المطاعم التي تحلب لها ريقه . ثم انساق بقدميه ليبتعد عن هذه الناحية ، ولم يلبث أن أحس بجوعه ، فتلمّس جيبه ليستخرج اللقيفة التي أعدتها له امرأة أبيه ، تحوي كسراً من الخبز اليابس ، وقطعة من الجبن القريش . وهم بأن يسكت جوعته بقضمة ، ولكنه تذكر أن هذا زاده كله في رحلته الطويلة ، فعليه أن يحسن تدبيره حتى لا ينفد قبل انتهاء مهمته وأوبته .

واسترعى نظره ضريح شاخص على الطريق ، لأحد أولياء الله ؛ فمدّ الخطأ إليه ، وما إن داناه حتى أمسك

بشباكّه ، وقرأ له الفاتحة ، ثم أخذ يتضرّع ويتهل ، ويمسح وجهه بيديه مرّات . وكان بجوار الضريح سائل مكفوف البصر ، يتلو بعض آي الذكر الحكيم ، وإذا برجل ممتطي ركوبة مطهّمة (٣) ، تدلّ سماته على اليسار والنعمة ، فأخرج كيسه المنسوج ، وأخذ منه قطعة من النقود دسّها في يد القارئ ، ولم ينتبه إلى أن قطعة أخرى سقطت من الكيس ، ولكن « أبا المعاطي » لحها على الأرض فأسرع إليها ، وأخذ يقلبها بين أنامله فترة . وكان القارئ قد عدا يرفع صوته بأي الذكر الحكيم ، فألقى « أبو المعاطي » نفسه يرفع عينيه إلى الضريح هنيئة ، ثم عدا في طريق الرجل المحسن الماضي على مطيته ، فصاح به حتى استوقفه ، وناولته قطعة النقود التي سقطت منه .

واستأنف « أبو المعاطي » سيره يغادر السوق ، وقد اشتدّت وطأة الشمس عليه ، وأحسّ بالهَمّ ينمو في نفسه ، والمتاعب تتجمّع على كتفيه . وعاودته ذكرى قطعة النقود التي ردها إلى صاحبها ، وتراءت لعينه صواني الرز والشواء ؛ فتضاربت بين جوانحه مشاعر الأسف والحيرة والقلق . وانحنى ناحية على الجسر ، ووجد ألا بُدّ من أن يخرج زاده من جيبه ، وأن يتناول منه مضغّة تردّ عنه السغب (٤) . وبينما هو جالس يأكل ، سمع هرير كلب على مقربة منه ، فحوّل إليه بصره ، فوجده يرقبه عن كُتب في خوف وحذر ، وجعل الكلب يرسل إليه نظرات توسّل واستجداء ، وهو يلوك لسانه بين فكّيه ، فحدّجه « أبو المعاطي » بنظرات نكراء ، وما عثم أن تناول حجراً قذفه به ، فانطلق الكلب يعوي في ذلة المهجور ، وأقبل « أبو المعاطي » على طعامه ينغمس بالسبّاب .

ثم نهض يتابع سيره ، وقد بدأت الطريق تتشعب ، فانطلق يسأل هذا وذاك :

(٣) مطهّمة : سميّة تامة .

(٤) السغب : الجوع .

(١) القنار : دخان ذو رائحة خاصة ينبعث من الطيبخ أو الشواء .

(٢) يفغم : يملأ .

« أين السبيل إلى القاهرة ؟ »

ودخل المدينة دُخُول الحائر الوَجَل ، وقد بدأ صَحْب الحياة يكتنفه ، فطفق يستدل على مقرِّ كاتب المحامي في حيِّ « السيدة زينب » . وشارف المسجد بعد جهد ومشقة ، وقد أخذ منه الإعياء كلَّ مأخذ ، فأراد أن يُريح جسمه بجلِسة ، وأن يصلي ركعتين بجانب المقام . وبعد أن أدَّى في المسجد الصلاة ، تعلّق بأستار الضريح ينفض نفسه في مناجاة وضراعة ، ثم عدل إلى الباب ، فرأى أناساً متفرّقين يجلسون ، فاختر مكاناً ظليلاً رطباً جلس فيه ، وقد اعتزم أن يذهب إلى كاتب المحامي بعد أن يستوفي قسطه من الراحة والتفرّج .

واستند إلى الجدار ، فغفا غفوة لم يدّر مداها ، وعند ما استفاق من نعسته وجد الحركة تشمل المسجد ، والأرجل تكثر غادية رائحة . وبينما هو في جلسته ، مسترسل في تفكيره ، إذ أحس شخصاً يقترب منه ، وشيخاً يلقي في حجره ، فرفع جفنيه وتطلّع إلى ذلك الشيء ، فإذا به قطعة مغرية من النقود ، فأمسك بها بقلبه ، وهو ينظر إلى الذي ألقاها ، فهم أن يعيدها إليه ، ويخبره بأنه ليس بشحاذ ، ولم يكذب يفعل حتى كان الرجل قد غاب في رحمة السابلة ، فجعل يتفقد بهرّة دون أن يجده .

ولمحت (١) في فكره على الأثر مناظر الصواني ، عليها الرز المطرز والمشويات الشهية . أليس هذا رزقاً ساقه الله إليه ؟ أليس هو بركة « السيدة زينب » وساحتها الكريمة ؟ وتلفت يمنة ويسرة ، فلم يجد أحداً يُعيره التفاتة ، فأسرع بقطعة النقود يحفظها في جيبه ، ورغب في القيام ، ولكن هاجساً هجس في خاطره أن استرح قليلاً ، ففي الوقت مندوحة (٢) ، وليس مقرُّ كاتب المحامي بعيد .

وفيما كان يسبح في أخيلة شتى ، وجد امرأ في

منصرفه من المسجد ، أنيق البرّة ، وجيه الطلعة ، تحف به شمائل الطيبة ؛ فتصدى له سائل كسيح يطلع (٣) على عكازته ، ومد له يمينه مستعطفاً ، فنفضه الوجه بقطعة من النقود ألهمت لسانه بالشكر والدعاء ؛ فأحس « أبو المعاطي » على الفور يده تمتد وكفه تنبسط ، فوقع بصر الوجه عليه ، فأخرج قطعة من النقود ، وألقى بها إليه ، فاختلج قلبه وأسبل أهدابه متناولاً . وبعد هنيهة استخفى شيخ ذلك الوجه ، فجعل « أبو المعاطي » يضم قطعة النقود إلى أختها الأولى ، ثم انسرح يفكر : ماذا يأكل ، وأي الألوان يختار . وتباينت تصوّراته في شَهوات الغذاء .

ووجد نفسه يطيل الجلوس ، فهتف به هاتف : أ لم يحن الوقت لأن يهب إلى كاتب المحامي لينجز المهمة التي قديم من أجلها ؟ ولكن يده كانت على حالها مبسطة الكف ، وعينيه كانتا مطبقتي الأجفان . وسمع اثنين يتحدثان على مقربة منه ، فيقولان :

« حقاً إنه لسائل جدير بالإحسان ! »

وهبطت على يده في الحال قطعة النقود ، فخطرت ببال « أبي المعاطي » صورة القارئ القاعد بجوار الضريح ، وهو في جلسة الذلّة والمهانة ؛ فتحرّكت في قلبه أشياء من الأنفة والعزة ، وتهيأ ليفارق مكانه ، فإذا امرأة عجوز تتوكأ على عصا تدنو منه ، وتضع في يده على استحياء وصمت قطعة من النقود لها قيمتها ، وتهمس في أذنه ملحّة أن يسأل لها الله شفاء ابتها التي أضنتها العلة ، فلم يتحرك في مجلسه ، ولم يفتح عينيه لها ، واجتهد أن يقلص من قسّات وجهه ، تعبيراً عن معنى الابتها إلى الله ، وهو يهمهم بكلمات مضطربة لم يستين منها حرف . وعادت العجوز أدراجها ، وهي تقول :

« الدّعوة من خدام المقام هؤلاء ، ليس بينها وبين

(١) لَمَحَتْ : لَمَعَتْ .

(٢) مندوحة : سعة وفسحة .

(٣) يطلع : يرج .

السماء حجاباً .

لرقاده ، متوسداً ذراعاه . ولم ينسَ قبل أن يُسلم للكرى
مقلتيه أن يخرج نقوده ويعدّها ، فرأى أنه لم يبقَ منها
إلا فلول ، فقد مضى الأكثر الأغلب فيما حشا به بطنه
من ألوان العشاء ، فليث يتأمل البقية الباقية ، ثم
أحكم ربطها ، و وضعها في قرارة جيبه . وهام في
أحلامه ، معتزماً أن يقضي مهمته مع كاتب المحامي من
غده ، ويربح القاهرة إلى بلدته ، مكتفياً بما راج له من
عطية الله .

ولما أهلت تباشير الصباح ، انبعث من مرقده ،
فكان أول ما سَنَحَ لحاظه أن يتحسّس رِبطة نقوده ،
فاطمأن إلى سلامتها ، وبنى عزمه على أن يكون في
يومه قنوعاً ؛ فعرج على لفيفة الزاد التي جلبها من
البلدة معه ، ففك وثاقها ، وبسط رقعتها أمامه ، وجعل
يرنو إليها برهة . ومر برأس الرقاق بائع جوال ، يحمل
صينية فطير ، وهو يصبح متغنياً بما ضمت من حلوى .
لذيذ ، فمدّ « أبو المعاطي » يده إلى زاده ليتناول أول
لقمة يتلّغ بها ، فإذا بيده ترتد إلى قرارة جيبه ،
وتستخرج رِبطة النقود . وسرعان ما استوقف بائع
الفطير ، فابتاع منه واحدة وألهمها على الأثر . وما
كاد البائع يضع الصينية فوق رأسه ، ويستأنف سيره ،
منشدًا مقطوعته في الإشادة بالفطير الحلو اللذيذ ،
حتى وثب إليه « أبو المعاطي » يبتاع فطيرة ثانية ،
فثالثة ، فرابعة . وألقى نظرة على رِبطة النقود ، وقد
خوت مما حوت ؛ ما له وللنقود يتحسر على ما أضاع
منها ؟ لقد تناول فطوره ، بحمد الله ومنه ، وهو
قاصِدٌ مقرُّ كاتب المحامي يقضي مهمته في لحظات ،
ثم يثوب إلى بلده راضياً .

وسارَ مُجِداً يمتكّيه الهواء ، فما إن قطع الرقاق ،
ومال إلى الطريق العام ، ووجد نفسه في متّجه
المسجد ، حتى شعر بخطاه تتعد : أ يليق أن يقرع
أبواب البيوت في ذلك الوقت الباكر ؟ وهل يجوز أن
يذهب إلى كاتب المحامي قبل أن يؤدي فريضة الصبح ؟

وامتدت جلسة « أبي المعاطي » ، وعمرَ جيبه بقطع
النقود . فما كاد الظلام يرخي سدوله ، حتى فترت
الحركة ، وانقطع سيل الزوار ، فنهض يلمّ شعثه (١) ،
ويستقبل الطريق ، يتحسّس النقود ، ويعدّها مرة بعد
مرة ، وقد أدار في ذهنه أن هذا المبلغ من المال يعدل
كسب أيام معدودات في الريف ، عاملاً فيها على أديم
الحقل في وقْدَةِ القَيْظِ ، مقاسياً ضروب المشقة والكد ،
وها هو ذا قد يسره الله له وهو في جلسته الهادئة
الواحدة . أ وليس هذا برهان رضا أسبغه الله عليه ؟
أ وليست هذه رحمة ربانية تستوجب مزيداً من
الحمد والشكران ؟ ورفع بصره إلى السماء ، مبتهلاً إلى
وليّ النعم أن يديم عليه منته ، ثم مسح وجهه بيديه
كلتيهما .

وانساب يتصفّح الخوانيت متشوّماً يبحث عن
طعام . ومثل أمام وجهه الزجاج على باب أحد المطاعم ،
وقد فتنته من ورائها مناظر الشواء تتطاير رائحته شهية
مغرية ؛ فأعاد راحته إلى جيبه يتلمّس النقود . واشتبكت
في رأسه أسراب الأمانى : لِمَ لا تكون هذه الصرة نواة
ثروة يشتري بها ثوباً أنيقاً يجمّله ، وقلنسوة تزهو على
جبينه ؟ ألا يمسك رَمَقَ ببقايا الزاد في اللّفيفة التي
أعدت له ، ويحتفظ بما جمّع ؟ وهنا ازدحمت على
خياشيمه روائح الشواء ، فما هو إلا أن اندفع نحو
المطعم ، وملأ بطنه بما لذّ وطاب حتى اكتفى ، ثم
خرج يتجشأ لشوان ، وسار بخطوات أثقلتها التّخمة ،
وقد أحسّ الرغبة الملحة في أن يتام .

وما كاد يعطِف في أحد الأزقة المجاورة ، حتى
ألغى زاوية مهجورة بجوار خربة (٢) قد تمدد فيها أحد
الصبية المشردين ، فانتحى مكاناً غير بعيد منه ، فمهده

(١) شعثه : ما تفرق من أموره .

(٢) الخربة : الموضع الخراب .

يستمجماً قليلاً بعد طول الكدِّ وفرطِ العناء ؟ وفوق ذلك لن تكون النقود التي جمعها من حقِّه وحده ، بل إنه سيُشرك فيها أباه . وهل يبلغ به الجحود أن ينسى نصيبَ أبيه مهما يكن من أمره معه ؟

أخذ « أبو المعاطي » إلى هذه الفكرة ، واستقرَّ في جلسته ، يستنشِق النسيم العليل في الركن الظليل .

وانطوى اليوم ، و « أبو المعاطي » في مكانه بجوار المسجد ، تهبط عليه الحسَنات ، فما هو إلا أن يأخذها حسنة بعد حسنة ، ويودعها قرارةً جيِّه ، وهو هائم يتنقل بين التصورات والأمانى . وظلَّ كذلك لا يستطيع براحاً . وحين أحسَّ بالجوع في بعض النهار ، تبَّلَّغ بشيء مما يطوف به باعةُ السوق . وما كان له أن يارح مكانه والناس يمينُ مقبل على المسجد ومنصرف عنه . فلما أذنت الشمس بالغيب ، أبصر بالسائلين المربطين حول المسجد ينفرط عقدُهم سائلاً في إثر سائل ، هذا يجرُّ عكازته ليتحامل عليها ويطلع ، وذاك يحمل غرارته على كتفه ، وذلك يستدعي غلامه ليقوده . فقام « أبو المعاطي » يتمطى وهو يروض على السير أوصاله التي خدرها طول القعود .

وتغلغل في الطريق ، واخترق بعض الدروب ، فوافق سائلاً ممن كانوا معه بباب المسجد يحيط بالفائف التي شدَّ بها يده إلى عنقه ، وينزع الضمادة التي أدارها على عينيه ، ثم ينفتل مستقيم العود ، صحيح الجسد ، يشق حجاب الظلام بعينين تلتمعان .

ونفذ « أبو المعاطي » من الدرب إلى الشارع ، وانتهت به قدماه إلى مطعمٍ ممتاز ، فملاً بطنه مما اشتهى ، وقضى ليلته حيث قضى البارحة ، يهنأ بأعذب الأحلام .

وفي روتق الصباح ، راع جماعة السائلين حيال باب المسجد أن « أبا المعاطي » قد شدَّ يسراه بلفائف إلى عنقه ، وتوكأ على عكازة غليظة ، وهو يدرج في

إلى المصلَّى إذن . ومضى إلى المسجد حتَّى بلغ بابه ، فوقف يتأمل رواده بين ذهاب وأوبة . واسترعى انتباهه أنه وجد حواشي الباب ، وقد عَشَّش في كل ناحية منها سائل مستقر في وكره ، كأنه مقامه الموروث . وثنى طرفه إلى الركن الذي كان يستريح فيه أمس حين قدومه القاهرة ، فرأه خالياً . ها هي ذي الشمس قد سطع شعاعها منذ برهة ، ولم يعد لوقت الصلاة متسع ، فسواء عليه أن يصليَ الصبح الآن أو بعد فترة . لا جناح عليه إذن في أن يستمتع وقتاً بنسيم الصباح البهيج في ذلك الركن الظليل . فأفضى إليه ، واحتله في طمأنينة وسكون ، ومرّت فترة لم يتحرك في جلسته ، وقد أسبل جفنيه إلا قليلاً ، وتظاهر بالنعاس ، فسرت إلى أذنه همسات مبهمّة ، فألقى إليها سمعه وباله ، وأدار حوله النظر خلّسة ، فاستبان له أن السائلين يتهايمسون في شأنه ، ويتغامزون به ، فأغضى ، ولم يُبد لهم أنه فطنَ لشيء .

وشرع رواد المسجد يتوافدون على أبوابه ، وأخذت قطع النقود تتهافت على يد « أبي المعاطي » ، فكان يتلقطها ويدسها في جيبيه عَجولاً . ولاحظ أن من يمر به من المتصدقين يقيف برهة يتفرّس فيه ، ويتألم لما يبدو على وجهه من علائم البؤس والمسكنة ؛ فأدرك أنه قد أوتي ملامح معبرة تستدر الإشفاق . وما كاد يفطن إلى ذلك حتَّى ازدادت تلك الملامح من وضوح ، وصحبتّها أنات وترنيمات تجتذب الأنظار .

وطالت الجلسة ، وتوافر المدد ، ورف على ذاكرة « أبي المعاطي » شأنه مع كاتب المحامي ، وعده أباه أن يعود إلى البلدة في يومه ، فاهتز في جلسته ضجيراً . ليس بالأمر المنكر أن يبقى بالقاهرة يوماً على أن يعود لا محالة غداً ، أليس له بعد أن أمضى في العمل المتواصل دهرًا طويلاً يكف ويجهِد نفسه لمصلحة أبيه - أن ينال حظاً من المتعة يوماً ؟ لقد اعتصر دمه في سبيل منفعة الأسرة والقيام على مراقبتها ، فما أن له أن

« أَوْ حَسْبُنِي مُسْتَجِدًّا مِثْلَكُمْ ؟ إِنَّمَا أَطْلُبُ
الرَّاحَةَ وَالتَّبَرُّكَ بِمَجَاوِرَةِ الضَّرِيحِ الْمُطَهَّرِ .
« خَلَّ عَنْكَ هَذَا الْهَرَاءُ ! لَمْ يَسْبِقْ لِأَحَدٍ أَنْ يَأْخُذَ
فِي هَذِهِ السَّاحَةِ مَكَانًا إِلَّا إِذَا أَجَزَتْهُ ، وَعَبَّئْتُ لَهُ
مَجْلِسَهُ لَا يَعْدُوهُ . »

فَلَمْ يُدِ « أَبُو الْمَعَاظِي » حَرَاكًا ، بَلْ لَبِثَ يَقْلُبُ فِيهِ
الْبَصَرَ ، فَشَعَرَ بِقَدَمِ الشَّيْخِ تَرَكُّلَهُ ، وَهُوَ يَقُولُ :
« قُلْتُ لَكَ تَنَحَّ ، وَإِلَّا فَالْعَاقِبَةُ وَبَالٌ عَلَيْكَ ! »

وَفِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ بَرَزَ مِنَ الْمَسْجِدِ رَجُلٌ ، فَرَمَى
بِقِطْعَةٍ مِنَ النُّقُودِ فِي حِجْرِ « أَبِي الْمَعَاظِي » وَمَضَى
لَطِيئَتِهِ ، فَمَا كَانَ مِنَ الشَّيْخِ إِلَّا أَنْ انْقَضَ عَلَى الْقِطْعَةِ
انْقِضَاضُ الصَّبْرِ ، وَلَمْ يَشْعُرْ « أَبُو الْمَعَاظِي » إِلَّا وَهُوَ
يَتَّبِعُ عَلَى الشَّيْخِ ، وَيَشُدُّ عَلَى يَدِهِ ، وَيَنْتَرِزُ قِطْعَةَ
النُّقُودِ . وَفِي لَمَحِ الْبَرْقِ أَلْفَى نَفْسَهُ مُشْتَبِكًا مَعَهُ فِي عِرَاكِ
عَنِيفٍ . وَاسْتَمَرَ الصَّدَامُ وَقْتًا وَهُمَا يَتَوَاتَبَانِ وَيَتَغَالَبَانِ ،
وَالرُّفَاقُ حَلْفَةٌ حَوْلَهُمَا يَتَفَرَّجُونَ . وَمَا زَالَ « أَبُو
الْمَعَاظِي » يَسْتَشْعِرُ يَقْظَةَ السُّطُورِ تَسْرِي فِي أَعْضَائِهِ ،
وَنَارَ الْحَمِيَّةِ تَتَلَفَّى فِي قَلْبِهِ ، وَقَدْ اسْتَحَالَ كُلُّهُ أَغْصَابًا
نَافِرَةً ثَائِرَةً ، حَتَّى وَجَدَ نَفْسَهُ قَدْ أَخَذَ بِخَنَاقِ الشَّيْخِ وَهُوَ
جَائِمٌ عَلَى صَدْرِهِ ، يَكِيلُ لَهُ الضَّرْبَاتِ بِجُمُوعِ يَدَيْهِ ؛
فَتَخَاذَلَ الشَّيْخُ ، وَتَدَدَتْ عَنْهُ صَيِّحَاتُ الاسْتِغَاثَةِ -
وَالِاسْتَنْجَادِ ، فَنَظَرَ « أَبُو الْمَعَاظِي » وَهُوَ أَخَذَ بِرَقَبَةِ
الشَّيْخِ إِلَى الرُّفَاقِ حَوْلَهُ بَعِينَ مُتَنَمِّرَةً ، وَوَجْهَهُ يَنْمُ عَنْ
الْإِفْتِرَاسِ وَالْحَيْرَةِ ؛ فَتَصَاغَرَ الرُّفَاقُ ، وَتَدَاخَلَتْهُمْ
الْخَشْيَةُ ، وَلَمْ يَجْرَأُ أَحَدٌ مِنْهُمْ عَلَى أَنْ يَنْتَصِرَ لِلشَّيْخِ
الْعَمِيدِ . فَلَمَحَ « أَبُو الْمَعَاظِي » فِي هَيْئَتِهِمْ مَعْنَى التَّهَيُّبِ
لَهُ ، وَالرُّهْبَةَ مِنْهُ ، فَارْتَدَّ إِلَى فَرِيضَتِهِ يَقْلُبُ فِيهَا النَّظَرَ ،
فَاطْمَأَنَّ إِلَى أَنَّ الشَّيْخَ لَمْ يَعُدْ بِقَادِرٍ عَلَى أَنْ يُنَازِلَهُ ،
فَتَرَكَهُ مُلْقَى عَلَى الْأَرْضِ ، وَعَادَ إِلَى مَكَانِهِ ، وَجَلَسَ
فِيهِ جِلْسَةَ التَّأَمُّرِ وَالتَّنْفِخِ ، وَهُوَ يَسْوِي مِنْ ثِيَابِهِ ،
وَيَمْسَحُ التُّرَابَ عَنْ وَجْهِهِ . وَبَعْدَ قَلِيلٍ نَهَضَ الشَّيْخُ

جَهْدًا وَإِعْيَاءً ، ثُمَّ انْتَهَى إِلَى مَكَانِهِ الْمُخْتَارِ فَاحْتَلَّهُ كَسَابِقِ
يَوْمِهِ ، وَمَا كَادَ يَسْتَقِرُّ فِي مَجْلِسِهِ ، حَتَّى تَعَالَى
الْحَسِيسُ (١) حَوَالِيهِ ، وَتَزَاحَمَتِ الْهَمَمَةُ ، فَتَلَفَّتْ فِي
خُلْسَةٍ فَأَبْصَرَ بِرَفَاقِهِ يَسْدُدُونَ إِلَيْهِ النَّظَرَ وَهُمْ يَتَغَامَزُونَ .
وَلَمْ يَطَّلُ بِهِ الْمَقَامَ حَتَّى أَخَذَتْ عَيْنُهُ قَادِمًا مِنَ
السَّائِلِينَ لَمْ يَرَهُ مِنْ قَبْلِ ، وَهُوَ شَيْخٌ مُتَنَفِّخُ الْجَنَّةِ ،
مُتَرَهِّلُ الْأَكْتَفِ ، ذُو لَحْيَةٍ شَمْطَاءٍ ، يَضَعُ عَلَى رَأْسِهِ
عِمَامَةً خَضْرَاءَ ، وَيُرْتَدِي جُبَّةً تَكَاثَرَتْ فِيهَا الرُّفَاقُ
مُخْتَلِفَةِ الْأَلْوَانِ ، وَتَتَدَلَّى عَلَى صَدْرِهِ سُبْحَةٌ طَوِيلَةٌ
ذَاتُ حَبَاتٍ غِلَظٍ . وَجَعَلَ الشَّيْخُ يَتَهَادَى نَحْوَ « أَبِي
الْمَعَاظِي » ، فَكَلَّمَا دَنَا مِنْهُ لَمَعَتْ عَلَى وَجْهِهِ سِيمَاءُ
الدَّهْشَةِ وَالْحَقِّقِ . وَمَا إِنْ حَاذَاهُ حَتَّى أَخَذَ يَصُوبُ فِيهِ
النَّظَرَ وَيَصْعَدُهُ ، وَاشْتَدَّتْ هَمَمَةُ الرُّفَاقِ ، وَتَقَارَبُوا
نَحْوَ الْقَادِمِ الشَّيْخِ ، يَحْيُونَهُ تَحِيَّةَ احْتِرَامٍ وَتَلَطُّفٍ .
وَسَمِعَ « أَبُو الْمَعَاظِي » ذَلِكَ الشَّيْخَ يَسْأَلُهُ :

« مَا أَتَى بِكَ إِلَى هُنَا ؟ »

فَأَجَابَهُ : « أَتَيْتُ اسْتَرِيحَ بِجَوَارِ بَيْتِ اللَّهِ ، وَضَرِيحِ
السَّيِّدَةِ الطَّاهِرَةِ . »

« هَذَا مَكَانِي ؛ فَكَيْفَ سَاغَ لَكَ أَنْ تَقْتَحِمَهُ ؟ »

« السَّاحَةُ فَسِيحَةٌ لِمَنْ يَرِيدُ الْجُلُوسَ . »

« قُلْتُ لَكَ هَذَا مَكَانِي ، فَعَلَيْكَ أَنْ تَتَنَحَّى عَنْهُ . »

فَنَظَرَ إِلَيْهِ « أَبُو الْمَعَاظِي » نَظْرَةً مُتَفَرِّسًا ، وَقَالَ فِي
شَيْءٍ مِنَ الْإِزْدِرَاءِ :

« وَمَنْ أَنْتَ حَتَّى تَطْلُبَ إِلَيَّ أَنْ أَتَنَحَّى لَكَ عَنْ
مَكَانٍ أَجْلِسُ فِيهِ ؟ »

« قُلْتُ لَكَ هَذَا مَكَانِي ، وَقَدْ اتَّخَذْتُهُ لِي مَثَابَةً مِنْذُ
خَمْسَةِ أَعْوَامٍ ؛ إِذْ وَرِثْتُهُ عَنْ عَمِّي ، فَكَيْفَ سَاغَ لَكَ أَنْ
تَنْتَهَزَ فُرْصَةً تَغْيِيْبُ لِحَقْلَتَهُ دُونِي ، وَكَانَ عَلَيْكَ قَبْلَ أَنْ
تَنْضِمَ إِلَى الرُّفَاقِ أَنْ تَسْتَأْذِنِي ؟ »

(١) الْحَسِيسُ : الصَّوْتُ الْخَفِيُّ .

على حجره ، وتمثلت لخياشيمه روائح الشواء يَطعمُهُ شهياً ؛ فإذا الهراوة تستيقظ في يده غضبى . وفي خطفة البرق راح يخيظ بها في الجمع خيظ غشواء ، مشمراً في متابعة الضرب ذات اليمين وذات الشمال . فما هو إلا أن تقوض الجمع عنه ، وولوا فراراً منه ، غير مصيخين إلى نداء الشيخ واستغاثته . وتقدم قزم من الأتباع الذين لم يكن لهم في المعركة نصيب ، فقترب من « أبي المعاطي » وتشبث بنبابه ، وهو يصيح :

« فليحيك الله . ليس للأمر إلا أنت . »

وهنا تعالت صيحات تؤيد قول القزم ، وأبصر « أبو المعاطي » الصالحين يتدانون منه ، ويتلطفون به ، وينفضون الغبار عن جلبابه . فعاد « أبو المعاطي » يتخطف في خطوات وثيدة إلى مكانه المجهود ، واقتعده مزهواً منتفخ الصدر . فأما ذو العمامة الخضراء ، فقد كان يرتد إلى الناحية القصية التي لاذ بها أمس ، وارتمى فيها متكوراً ينكمش بعضه في بعض .

وفي اليوم التالي ، تجلّى « أبو المعاطي » قبالة المسجد ، وهو يضع على رأسه العمامة الخضراء الضخمة ، ويرتدي الجبة المتكاثرة الرقاع ، المختلفة الألوان ، وعلى صدره السبحة ذات الحيات المائة الغلاظ ، وقد التف حوله الأتباع يحيونه تحية التودد والإكبار ، ثم جعل يتهادى في مشيته ، حتى وصل إلى مقعده الظليل ، فاطمأن فيه .

وطاف برأس « الشيخ أبي المعاطي » طيف والده ، وهو يسأله عما فعل ، وعما أدر من النقود ، فشمع بالهراوة تتحرك بين أنامله ، فدق بها الأرض بضغ دقات ، وقد كشر عن أنيابه ، وانبعثت من حلقه قهقهة شيطانية ساخرة !

كسير الخاطر ، مستكين النفس ، وانتبذ ناحية قصية يأمن فيها جانب ذلك الشيطان العنيد . وتنفس « أبو المعاطي » تنفس الارتياح ، وتلمس هراوته ، فقرع بها الأرض في نشوة ، وقد برقت على فمه ابتسامة خبيثة ، وأخذ يرمق جمع الرفاق بعين ملؤها السيطرة والاستطالة . وتفرق الجمع في سكون ، كل يسعى إلى ركنه المختار .

وعجيب « أبو المعاطي » من نفسه : كيف استطاع أن يذل هذا الطاغية ، وأن يقهر ذلك البنيان الشامخ ، وأن يجعل رأسه في مواطئ الأقدام ؟ ولكنه تذكر أطراف حوادث وقعت له في الحقل : فمرة كبح جماح ثور أفلت من محاربه ، ومرة أدار ساقية ثقيلة بقوة عضديه . واتسعت ابتسامته ، حتى أضاعت جوانب محياه . ولم يطل به المقام حتى أحس قدمين تدبان عن كعب منه ، فطأ رأسه ، وقلص قسمات وجهه كالضارع المتألم ، وتمتم بألفاظ حبيسة ، فسقطت قطعة النقود في كفه ، فأودعها من قوره جيبه ، واستأنف تتمته آمناً .

وفي غداة اليوم التالي ، هب « أبو المعاطي » من نومه مبكراً ، وعجل إلى مكانه من المسجد . فما إن أشرف عليه من بعيد حتى لاح له العمامة الخضراء تحتل موضعه المكين ؛ فاندفع مهرولاً وقد شد على هراوته . وإذا قارب المكان وجد شيخ أمس متمكناً في جلسته ، تحيط به شردمة من أتباعه ، فاتجه « أبو المعاطي » إليه صامتاً ، وما شعر إلا أن امتدت يده في قساوة وغلظة تأخذ بتلابيب الشيخ ، وتقصيه عن مكانه . ولكنه لم يكد يفعل ، حتى رأى الأتباع يتألبون عليه ، ويتقسمونه ضرباً وجيعاً ، ولكم شديداً ، فأحس ثقل الوطأة عليه ، وتوقع الهزيمة توشك أن تحل به . ولمعت في مخيلته حسنات النقود وهي تنهجر

زَوْجٌ وَضَرَّتَانِ

وقد أنعم الله على الرجل بدخله كريم سَوَّغَ له أن يعيش مُرْفَهَا طَيْبَ المأكَلِ والمَشْرَبِ .

ومهما يكن من صِلابة الرجل فيما يرى ، وعناده فيما يريد ، فقد طُبِعَ على سَخَاوة الكَفِّ ، وكرم البَذْلِ ، لا يَأْلُو جَهْدًا في تنعيم زوجته وإقرار أعينهما بما تشتهيانه من مَتَاع .

ولاحد زوجتي تُدعى « فتنة » ، قطعت في طريق الحياة نصف قرن ، واستأنفت السير لا يظهر عليها إعياء . وهي فارعة القامة ، عَجَفَاء ، قوية العضلات ، تستبين وعورة أخلاقها فيما تبثه عينها من نظرات نفاذة عنيفة ، وفيما يرسم على وجهها من قسَمات جَهْمَة قاسية .

كانت في شبابها ذاتَ حَظٍّ من مَلَاحة ، لَبِيقَةٍ بالتخَطُّرِ والتثني ، بصيرةً بتصويب النظرات من جَفْنٍ مكحول ، يدفعها المَرَحُ إلى فنون من التدلُّل المطوي على إغراء .

فما كاد « عثمان أفندي » يتعرَّفَ إليها حتَّى استجابت لها نفسه ، وهفا فؤاده . وما هي إلا أن تمَّ بينهما زواج ، فوهبته هي قلبها أجمع ، وفنيت في حبه ؛ فنعم في صحبتها يعيش صفاء وهناء .

يَبْدُ أن الدهر - كما يقولون - قُلْبٌ ، لا تدوم له حال ؛ فبعد أن اشتف^(٣) « عثمان أفندي » عُصارة الحسن من « فتنة » ، واستمتع بما لها من شباب غضٍّ ، لَوَّى رأسه عنها حين أحسَّ أنها تخطت عصرَ التفتُّح والازدهار ، ولم يبقَ لديها ما تمنح من عطر الزهرة الفواح ، ونضرتها البهيجة .

مضى « عثمان أفندي » يتطلَّع إلى زهرة جديدة ، فوقع اختياره على « بهية » ، وهي فتاة في رَيْقٍ^(٤) الشباب ، وريبع الحسن ، فتزوجها وحملها إلى داره ، ولكنه أبقي مكانة الصدر لزوجه الأولى .

كان « عثمان أفندي » رجلاً وثيقَ الأركان ، أميلَ إلى البدانة ، مُحْتَقَنَ الوجه من أثر الشَّرَابِ ، ولكنَّه حَسَنُ الصُّورَةِ ، أنيقُ البِزَّةِ ، ذو شاربٍ مسنون . وعلى الرغم من أنه ذَرَفَ^(١) على السَّتينِ ، فقد سلَّمت أساريره من عَثِ السنين ، إلا ما تلمَّحه من تلك الرَّعْشة التي تنتظم يده حين يمدُّها إلى الكأس ، أو يشير بها للتَّحِيَّةِ .

وقد أَلَفَ الناسُ أن يروا « عثمان أفندي » مُسَلِّمَ الأوصال ، فلم يكن يدور في أخلادهم أنه يقع يوماً في إसार المرض ؛ فلا غَرُو أن تسرع إليهم الدهشة حين ترامى إليهم أن الرجل أصابه الفالج^(٢) بَغْتَةً ، وأنه نال منه أبلغَ مَنال ، حتَّى لقد أشفى على هلاك وشيك ، وكان الموتَ مطوَّفَ ببابه ، يهْمُ بأن يطرقه .

عجِبَ الناسُ أشدَّ العَجَبِ ممَّا سَمِعُوا ، فإنه ليقرُّ في أذهانهم أن الموت يُهادنُ أمثال ذلك الرجل المتين المهيِّب ، فكانوا إذا مرَّ أحدُهم بداره ، همهم قائلاً : « الدَّوَامُ لله ! »

كان « عثمان أفندي » يقيم مع زوجته في داره التي يملكها في حيِّ « السيدة زينب » . وقد رضيبت زوجته أن تضمَّهما دارٌ واحدة في طاعة ذلك السيد المهيِّم . ولم يكن أحدٌ يرتاب في أن السَّعادة ضاربةٌ على الدَّارِ رِوَاقِها ، وأن أهلها يحويُّون في أمن ونعمى ، فبذلك كانت تجري أحاديث الخلق .

وإذا كان لكلِّ شيء آفة ، فإن الآفة التي أصابت « عثمان أفندي » أنه لم يُرْزَقْ بالذرية ، فظلَّ في الحياة فرداً .

(١) ذَرَفَ : زَادَ . (٢) الفالج : الشلل النصفي .

(٣) اشتف : امتص . (٤) رَيْقُ الشباب : عفتوانه .

رُوحٌ وَضَرْتَانِ ٣٠١

أما الرجلُ فإنه في الحقِّ ما تعدُّ زوجته الأولى يهانةً ، ولا رضي لها المذلة ، ولا أحسُّ بأنه يأتُم في هذا الصنيع ، وإنما كان عميق الإيمان بأن الجمع بين الزوجتين أمرٌ لا تأباه سنة الحياة ، ولا تنكره شريعة الله .

وما له يجشم طاقته فتح بيتين ، ويقسم نفسه في مكانين ؟ إن زوجته كليهما بعض أسرته ، ومن خير الأسرة أن تكون في كنف عائلها مجتمعة ، ويظله محتمة .

وما لزوجته الأولى تجحد جميله فيما أتخذ من خطئة ، ولا تقر بفضله فيما أثر من عمل ؟ لقد كان في مكنته أن يلقي عليها كلمة الطلاق ، وأن يفسح البيت كله لزوجته الجديدة ، لا يشرکہا فيه شريك ، ولكنه استنكف أن يفعل ذلك ؛ وفاء لماضيها معه ، وعرفاناً لحقها عليه . وأبت نفسه إلا أن يوفر لها الكرامة ، ويقر لها بالصدارة ؛ فأبقى عليها سيده بيتة الأولى .

وما كان لشيء ألا يتم وفق إرادة عثمان أفندي ، فقد اتلفت أسرته الصغيرة تحت جناحه ، وجرت الأمور في أعنتها كما يهوى ، ورغف الأمن والسلام على بيت الرجل ، حتى تناقل الناس حديث تلك الأسرة ، التي تعد طرازاً فريداً للصفاء والرفاء (٢) .

توخت « فتنة » في العيش مسلماً حميداً لم تر عنه محيداً ، ذلك هو إحسان المعاملة لضررتها « بهية » . وقد أعانها على ذلك أن « بهية » كانت فتاة حاملة النفس ، خوّارة العزم ، أجنح ما تكون إلى السكينة ، أجفى ما تكون للنزاع . وكانت أعصابها مترخية ، وبنيتها متداعية ، على الرغم مما تكتسي به من سمانة وامتلأ .

اطمأنت « بهية » بما لها من مكانة ، في قلب الزوج ، وأنست أنها مطمئحة عينيه ، ومآلف روحه ،

ولكن ما نفع « فتنة » بأن تكون صدر الدار ، وأن يكون لها المقام الأول ، وهي تحس بأنها شورك في رجلها ، وفقدت قلبه ، بعد أن أفنت أكرم عمرها وفاء لزوج لم يؤثر الوفاء !

ولقد راب « فتنة » من جديد أمرها - أنها قد استشعرت عاطفة غريبة لا تقتأ تنمو ، وإنها لتزداد على الأيام من تضبرم واتقاد . أهي عاطفة ذلك الحب الأصيل يريد أن يظل المالك المسيطر ؟ أم هي عاطفة حقد مكن ينزع إلى التشقي والقصاص ؟ أم هي مزاج من عاطفتين متناقضتين من مقت وتعلق ، أتخذ من سريرة « فتنة » مسرحاً للتقاتل والصراع ؟

لم تلبث « فتنة » حين شورك في رجلها أن بدأت في الحياة عهداً جديداً لم يكن لها به عهد - عهداً تقاسي فيه ذلك الشعور الثائر الحائر الذي لا يفتر عنها في صبحو ، ولا يشفق عليها في أحلام .

إن « فتنة » لتذكر أنها لما آنست نلر هذه العاصفة ، وقطبت إلى أن قلب زوجها أخذ يشره (١) إلى شيء جديد ، لم تدخر وسعاً في سبيل الاحتفاظ بذلك الزوج ، وتتيه عن عزمه ، فابتغت كل الوسائل من رعاية وتحن تارة ، ومن توعّد وتهدد تارة أخرى ، فما أجدت وسائلها في التأثير . وكيف لها أن تطمع في إذعان « عثمان أفندي » لإرادتها ، وهي التي ما إن يقع بصرها على شاربه المسنون يراقص ثائراً على شفثيه ، كما يراقص شارب الأسد إذا تهيأ للوثب والانقضاض ، حتى ترى نفسها قد عاجلتها استكانة واستسلام ؟

وأكبر ما ألم « فتنة » وأوغر صدرها أن زوجها لم يكتف باتخاذ ضرة لها ، وإنما أضاف إلى ذلك أنه أسكن تلك العدو معها ، يظللها سقف واحد ، غير متورع عما يلحقها في ذلك من بالغ الأذى .

(١) يشره : يطمح بشدة .

(٢) الرفاء : الاتفاق .

وكان عزيزاً على «عثمان أفندي»، وهو المؤمن بسطوته، المعتر بهيمته، أن يشق بالنظر النافذ ذلك السطح الناعم الأملس الذي يغشى بيته، ليستجلي تلك التيارات المتدافعة تملو وتهبط لا يقر لها قرار، فحسبه ما يراه حوله من شيوخ الأمن واستتباب النظام.

لم يُعن الرجل بما كان من ذلك الانقلاب السلمي الذي لحق بزوجه «فتنة» - ذلك الانقلاب الذي جعل من تلك المِراج الطروب امرأة رزينة ركيئة صموتاً صارمة القسّمات.

لقد هزل وجهها، فازداد طولاً، وضمر عودها فتقوس ظهرها، وأصبحت تمشي مخنية، كأن برجلها قيداً.

لقد انطوت على نفسها تحتضن حقدّها الواغل، وتتعمده بالرعاية والصون، كأنها تخشى عليه أن يذهب هباءً.

لقد أثرت أن تحيا في توحد وانفراد، بجوار نافذة حجرتها المطلّة على الطريق. فهي تلبث الساعة بعد الساعة مُدنيةً بأنظارها في سهوم؛ وما كان بصرها في الحق يقيد شيئاً مما تراه العيون؛ فإن عينها كانتا مصروفتين إلى تصفّح مشاهد أخرى من حياة ضربتها الأثيرة عند الزوج، وما تجده تلك الضرة الرخوة المكسّال من حظوة وقبول.

وما كانت «فتنة» تقنع بما تعيه ذاكرتها من حقائق تلك المشاهد في حياة البيت - تلك المشاهد التي كانت تراءى فيها «بهية» مكرمة منعمة. وإنما كانت «فتنة» تستعين الوهم والخيال، فتبتدع الأحداث، وتؤلّف الصور. وكلّما أوغلت في التوهم والتخيل لجّت بها الرغبة، واشتدّ الظمأ، كأنما هي النار، إذا ما زيدت وقوداً ازدادت من تسعر واضطرام.

لقد كان يلدّ «لفتنة» أن ترقب «بهية» في دقائق حياتها، وما لها من غدوات وروحات، فما كان

فماذا وراء ذلك يدفعها إلى التطلّع؟ إنها لتنزل طيبة الخطر عن إدارة البيت، ورعاية شقونه، للزوجة الأولى «فتنة»، وفي ذلك إعفاء لها من مشقة العمل، وكلفة التدبير، فتفرغ بنفسها لقلب زوجها، تُفيء عليه المتعة والإيناس.

ولعل «فتنة» كانت تحاول أن تتناسى ذلك المثل السائر:

لا جديد تحت الشمس!

والتاريخ يعيد نفسه!

أليس الذي حدث اليوم إنما هو تكرار لما حدث معها بالأمس؟

بدأ «عثمان أفندي» حياته زوجاً لامرأة، لم يكن شبابها يولّي حتى وقع بصره على «فتنة» في صباها النضير، فهم بها، وأضافها زوجاً ثانية، فأذعن تلك الزوجة الأولى لما كان، كما تدّعن «فتنة» الآن. ولكن تلك الزوجة الأولى عاجلتها المنية، فانتشلتها من جحيم الغيرة الخرساء، وخلا «لفتنة» وجه الطريق.

لا تستطيع «فتنة» أن تنسى تلك المأساة. وكلّما ساءلت نفسها:

أَيكون لها مثل ذلك المصير المشعوم؟

أحسّت وقدة^(١) الحمى في دَمها؛ من أين لها أن تطيق تراوفاً الأيام، تسقيها ذلك السم الكريه قطرات؟

لبّث تفكّر، وما فتّت تفكّر، دون أن تهتدي إلى ما يريح فؤادها من ذلك العذاب، ولكنها ملكت أن تكبت شعورها بما أوتيت من صلابة الطبع. وجرت قافلة البيت في جوّ ظاهره الهدوء، فأيقن «عثمان أفندي» وهو يطوي أيامه بين زوجته، أنه قد فرغ من مشكلة الضرتين، وانتصر برجلته على تلك الصغائر التي تشيرها غير النساء.

(١) وقدة: شدة.

زَوْجٌ وَضَرْتَانِ ٣٠٣

أفندي « - بيته الهادئ الوداع الذي يحتوي أسرة يحسب الناس أنها تحفّق عليها راية الأمان ، وتشيّع بينها علائم المودة والصفاء .

وحان اليوم الذي حمل فيه « عثمان أفندي » إلى البيت ، وقد ضربه الفالج ، فأصبح نصف حيّ أو نصف ميت ، بل إنه لميت حقاً ، ولكن الحياة تسبّت في بعض أوصاله نفاية من نفاياتها ستزول عمّا قليل . وفي تلك الفترة شرعت المأساة الكامنة في البيت ترفع عن وجهها النقاب .

لم تكد « فتنة » ترى ما حلّ بالزوج ، حتّى سيطرت في لحظة على كل شيء في الدار ، باذلة ما في الوُسْع من عزم وحزم ، فملكّت الموقف ، وشدّت الزمام .

كان مثلاً في ذلك مثل القائد الألمي الذي لا يكاد يأنس اقتراب نهاية الطاغية في أمة ، وانفلات الأمر من يديه ، حتّى يبادر بإقامة نفسه مقام هذا الطاغية ، يدبّر الأمر ، ويقمع الفوضى ، ويضرب على أيدي العصاة .

سرعان ما ألفينا « فتنة » تسدل ستارة غليظة بين البيت وما وراءه من العالم الخارجي ، حتّى إنّ « بهية » لم تكد تفيق من ذُهلها حتّى وجدت « فتنة » قد حملت الزوج إلى حجرتها ، فاخضبت به ، وتولّت رعيه وتعهده ، ووقفت دون بابه تمنع الوصول إليه .

وشدّ ما تطلّعت « بهية » إلى أن تتفقّد الزوج ، أو أن تسأل عنه ، أو أن تتعرّف ما طرأ من شأنه ، فإذا بـ « فتنة » تفجّوها بردّ حاسم مقتضب ، وقد انعقدت على جبينها أسارير صارمة ، فلا تجيد « بهية » مقيضاً إلى كلام ، ولا تلبث أن تراجع مخدولة مقهورة ، لا طاقة لها إلا بعين تدمع ، ولسان يلهج بالضراعة والغوث .

فأمّا الزوج فكان فاقد النطق ، فاقد الحراك ، وقد

يغيب عن ملاحظتها شيء مما تفعل ، ولا سيّما حين يقدّم الزوج في مواعيد أوبته إلى البيت ، واستقراره فيه ؛ إذ كانت « بهية » تأخذ زيتها ما وسعها أن تأخذ ، ولا تفتأ دانية من الباب ، تأهباً للاستقبال ، تلقى السمع إلى خفق أقدام السابلة في يقظة وتنبيه ، فإذا رلت خطا الزوج المنتظر - تلك الخطا الثابتة المصحوبة بقرع العصا ذات المقيض العاجي ، شوهدت « بهية » قد تورّد محياها ، واقتّر ثغرها ، وأمسكت بمصراع الباب تفتحه للقدام الحبيب ، فما تكاد عين الرجل تقع عليها ، حتّى يتهلّل ويتطلّقت ، ولا يُعتم أن يتلقى « بهية » بين ذراعيه ، وما هي إلا أن تغشاهما موجة من المداعبات والمفاكهات وفضول الأحاديث .

ذلك كلّهُ كانت تحرص « فتنة » على أن تراه من خصاص الباب ، وأنفاسها تتواثب ، وأوصالها تنتفض ، على حين تستمرى تلك النشوة الغريبة - نشوة إمداد حقدّها الكمين بأسباب الغذاء والنماء .

وكم من مشاهد على هذا الغرار ، أبت « فتنة » إلا أن تستمتع بمراها ، لتدكي بها ما بين جنبها من بغضاء .

وكان الليل يقد على « فتنة » أقسى ما يكون هما وويلاً - ذلك الليل الذي هو ملاذ المحبين ، ومثابة المتعة والإناس . إنّ « فتنة » لتفضيه ساهدة يقظى ، يتلذّع فوادها على مثل الجمر ، لا يرحمها القلق لحظة ، فهي حيرى ، تارة تذرّع حجرتها في احتياج ، وتارة تخف إلى باب حجرة زوجها تتسمع وترقب . وكانت تجيش بين أحنائها رغبة جامحة ملحاح ، هي أن تقتحم الباب ، فتتزعّ تلك المرأة الرخوة المكسال من بين أحضان الزوج ، ثم تسقط عليه فتطوّقه بذراعيها العنيفتين ، وتتحى عليه تقبلاً كأنه نهش الأفاعي ، حتّى لا تبقى فيه على أثارة من أنفاس .

تلك هي دخيلة ما كان يجري في بيت « عثمان

وذِلَّةُ السُّؤَالِ . وَكَلِمَا أَمَعْنَ فِي التَّحْدِيقِ وَالتَّطَلُّعِ إِلَى
« فِتْنَةٍ » تَشَاغَلَتْ عَنْهُ ، وَأَشَاحَتْ بِوَجْهِهَا دُونَهُ ، فَلَا
بِمَلِكٍ إِلَّا تَرْجِيحُ الْأَنْبِيَاءِ .

وَبَعْدَ لَايٍ نَطَقَتْ الْمَرْأَةُ تَقُولُ :

« رُبَّمَا عَجِبْتَ : كَيْفَ لَمْ نُحْضِرْ لَكَ الطَّبِيبَ ؟ »

وَتَخَالَيْتَ عَلَى فَمِهَا ابْتِسَامَةٌ نَكَرَاءَ ، وَوَاصِلَتْ
قَوْلَهَا :

« وَمَا نَفَعُ الطَّبِيبَ ، يَا سَيِّدَ الرُّجَالِ ؟ إِنَّهُ لَا يُؤَخِّرُ
الْأَجَلَ عَنْ مَوْعِدِهِ ، دَاوُكَ وَاضِحٌ ، وَأَنَا عَارِفَةٌ بِهِ .
أَصْبَيْتُ بِهِ أُمِّي فَلَمْ يُمَهِّلْهَا أَكْثَرَ مِنْ يَوْمَيْنِ -
يَوْمَيْنِ اثْنَيْنِ ! »

وَاخْتَلَجَتْ عَنْ الرُّجُلِ ، وَتَشَنَّجَ شِدْقَاهُ ، وَتَابَعَتْ
الْمَرْأَةُ قَوْلَهَا كَأَنَّهَا تَتَحَدَّثُ إِلَيْهِ حَدِيثًا مَالُوفًا لَا غَبَارَ
عَلَيْهِ :

« وَفِيمَ الْعَجَبِ ؟ كُلُّنَا إِلَى الْمَوْتِ نَصِيرُ . لَقَدْ تَبَيَّنَ
لِي أَنَّ حَالَتَكَ كَحَالَةِ أُمِّي سَوَاءٌ بِسَوَاءٍ ، وَإِنْ إِخْلَاصِي
لَكَ لِيَدْعُونِي أَنْ أَصَارِحَكَ بِهَذِهِ الْحَقِيقَةِ ، حَتَّى تَتَأَهَّبَ
لِتَلْقَى وَجْهَ اللَّهِ . »

وَصَمَتَتْ « فِتْنَةُ » وَقَدْ تَلَهَّبَ فِي عَيْنَيْهَا وَمِيزَ
سَاطِعٌ ، ثُمَّ هَمَمَتْ تَقُولُ :

« وَلَكِنْ لَسْتُ أُدْرِي بِأَيِّ وَجْهِ تَلْقَى اللَّهُ ، وَقَدْ
أَسْلَقْتُ فِي دُنْيَاكَ هَذِهِ الْخَازِيَّةَ الَّتِي يَتَوَرَّعُ عَنْهَا
الْأَبَالِسَةُ وَالشَّيَاطِينُ ؟ كُنْتُ تَحْسَبُ أَنَّكَ قَادِرٌ عَلَى أَمْرِكَ
إِلَى الْأَبَدِ ، وَأَنَّ الدُّنْيَا تَدِينُ لَكَ عَلَى الدَّوَامِ ، فَظَلَلْتَ
تُصْعَدُ وَتُصْعَدُ ، وَتُدْنِي إِلَى مَنْ هُمْ دُونَكَ نَظَرَاتٍ
إِصْفَارٍ وَإِزْرَاءَ . حَقًّا مَا أَعْظَمَ الْمَرَضُ مِنْ قَاهِرٍ ! وَمَا
أَقْوَى الْمَوْتُ مِنْ مُدِلٍّ ! مَا بَرِحَتْ فِي مُهْلَةٍ مِنْ عَمْرِكَ
لِلتَّوْبَةِ وَالِاسْتِغْفَارِ ، تَطْهِيئًا لِنَفْسِكَ ، وَاسْتِدْرَاكًا
لَأَمْرِكَ ! وَلَكِنْ لَا تَحْسِبَنَّ أَنَّ الْمَوْتَ مِمَّا يَكُونُ أَكْثَرَ مِنْ
يَوْمَيْنِ ، مَضَى مِنْهُمَا بَعْضُ وَقْتٍ . إِنْ أُمِّي حَلَّتْ بِهَا
مِثْلُ كَارِثَتِكَ ، فِي مِثْلِ الْوَقْتِ الَّذِي حَلَّتْ بِكَ فِيهِ ،

اسْتَحَالَ فِي لَحْظَةٍ مِنْ طَوْدٍ شَامِخٍ يَهْتَرُ فَيُزَلِّزُ الْأَرْضَ
تَحْتَ قَدَمَيْهِ ، إِلَى حُطَامٍ وَرَفَاتٍ .

هَذَا الْإِنْسَانُ الْعَتِيُّ الْجَبَّارُ الَّذِي كَانَ يَمْشِي فَتَحْفُفُ
بِهِ الْعَيُونَ ، إِكْبَارًا لَهُ ، وَإِعْجَابًا بِهِ ، لَقَدْ صَارَ الْآنَ فِي
مَضْجَعِهِ كَوْمَةً مِنْ لَحْمٍ وَعَظْمٍ ، لَا سِمَةَ عَلَيْهَا مِنْ
مَهَابَةِ الْحَيَاةِ .

لَمْ يَبْقَ لَهُ مِنْ أَسْبَابِ الْإِتِّصَالِ بِالْعَالَمِ الْخَارِجِيِّ إِلَّا
بَصَرٌ يَبْرُقُ (١) ، وَسَمْعٌ يَتَلَقَّطُ .

وَأَيُّ بَصَرٍ ؟ إِنْ هُوَ إِلَّا نَظَرَاتُ كَابِيَةِ زَائِفَةٍ ، كُلَّمَا
اجْتَهَدَ أَنْ يَتَخَذَهَا لِلتَّبْعِيرِ عَمَّا يَجِيشُ فِي نَفْسِهِ ، خَافَتْهُ
وَلَمْ تَكُنْ لَهُ عَوْنًا .

وَأَيُّ سَمْعٍ ؟ إِنْ هُوَ إِلَّا سَمْعٌ ثَقِيلٌ مُضْطَرِبٌ ، لَا
يُنْبِلُهُ إِلَّا أَطْرَافُ الْحَدِيثِ مَنْقُوصَةٌ تَزِيدُهُ مِنْ حَيْرَةٍ
وَقَلْقٍ .

فَأَمَّا كُلُّ مَا أَبْقَتْهُ لَهُ الْكَارِثَةُ مِنْ قُدْرَةٍ وَسُلْطَانٍ ،
فَهُوَ تِلْكَ الْحَشْرَجَةُ الْمُحْتَبَسَةُ الَّتِي يَصْعَدُهَا بَيْنَ حَيْنٍ
وَحَيْنٍ ، حَامِلَةً إِلَى عَالَمِ الْأَحْيَاءِ رِسَالَةَ الْأَلَامِ
وَالْحَسَرَاتِ .

تَوَقَّدَ نَشَاطُ « فِتْنَةِ » وَحَمِيَّتُهَا فِي خِدْمَةِ الْبَيْتِ ،
فَاسْتَخْفَى ذَلِكَ الشَّيْخُ الرُّكْبَانَ الصَّمُوتِ الْمُتَقَوِّسِ
الظُّهْرَ ، الَّذِي كَانَ يَجْرُجُ خُطَاهُ ، وَظَهَرَ مَكَانَهُ مَارِدٌ
فَارِعُ الْقَامَةِ ، جَبَّارُ الْخُطْوَةِ ، سَرِيعُ التَّنَقُّلِ ، يَقْلُبُ
حَوَالِيهِ أَنْظَارَ صَفَرٍ مَفْتَرَسٍ .

أَقْبَلَتْ « فِتْنَةُ » غَدَاةَ الْكَارِثَةِ عَلَى حُجْرَتِهَا ، حَيْثُ
اعْتَقَلَتْ زَوْجَهَا ، فَجَلَسَتْ عَنْ كَتَبٍ مِنْهُ ، وَشَاحَ
بَيْنَهُمَا الصَّمْتُ هُنَيْهَةً . وَكَانَ الرَّجُلُ يَبْذُلُ جَهْدَهُ
مُحَدِّثًا فِي وَجْهِ « فِتْنَةِ » ، كَأَنَّهُ يَحَاوِلُ أَنْ يَكْتَنِبَهُ مَا
يُحِيطُ بِهِ مِنْ مَظَاهِرَ ، وَأَنْ يَسْتَجْلِي مَا تَكُنُّهُ سَرِيرَةً
تِلْكَ الزَّوْجَةِ مِنْ مَشَاعِرَ .

وَكَانَتْ تَبْدُو عَلَى غَضَبٍ وَجْهَهُ مَهَابَةٌ الضَّرَاعَةِ ،

(١) يَبْرُقُ : يَزِيغُ وَيَبْدَهُشُ .

زوج وضربان ٣٠٥

نفسك . لا يجدي عليك الحنقُ قليلاً ، لا يظلم من أجلك كثيراً أو قليلاً ، بل لعله يسرع بك إلى المصير المقسوم ، والقضاء المحتوم . ولو ميتٌ قبل الموعد المضروب لأفسدت عليّ التدبير ، ولزججت بي في حرج وضيق . لقد ربتُ أموري على أنك مسلمٌ روحك مع الفجر ، فأوصيتُ باحتفال قبر جديد لم يطأه جثمان ، وستقيم لك على القبر بناء من المرمر المصقول . فأما الجنازة فقد هيأتُ لها نظاماً سيكون غاية في الروعة ، إنني امرأة تعرف الواجب للعشير ، وإن أنكر هو ما كان واجباً عليه . إن كان لي عيب فهو الإحسان لمن أساء إليّ . وعلى الرغم من كل هذا أراك ممعناً في طيشك ، أراك تغمض من عينيك ، كأنك تأبى الاستماع لما أقول ، ولكنك تنسى أنك لا تسمع بعينيك ، فإن لك أذنين ضخمتين تلتقطان أحفى الهمسات .

واندفعت كالسيل تُم قولها ، والرجل مطبق أجفانه ، يتجرع تلك السموم التي تنفثها تلك المرأة جملاً وكلمات .

وما زالت المرأة تقول ، حتى بُع صوتها ، وجف حلقها ، فهضبت إلى القلة تكرع منها ، ثم رجعت بها إلى الرجل ، و وضعت حافتها على شفثيه ، فما إن أحس نداوة الفخار حتى انفرجت شفثاه ، وهو على حاله مغمض العين ، فصببت المرأة في فيه جرعات قلائل ، وهي تعينه على أن يسيغها في غير عناء . وكانت تردّد :

« لا تظنني أسيء معاملةك ، وأنت في هذه الحالة . سأقيم على خدمتك حتى الرّمق الأخير ، أعني حتى مطلع الفجر ! »

وانصرفت عن الحجرة وقتاً ، ثم قفلت إليها تحمل صحيفة فيها حساء ، فقربتُها من الرجل ، وانحنّت عليه . تسقيه بالملقة في رعاية ، كأنها تطعم طفلاً قريب عهد

وقد ماتت في مبرق الصبح ، وستموت أنت في هذه الساعة عينها لا محالة .

فدنت من صدر المريض زفرة مرتعشة ، وغارت في وجهه الأحاديث ، وعالج أن يجد من بصره الكاوي ، فترجعت حدقتاه ، كأنه في اضطرابه وحيرته ، يتساءل :

أ يقظان هو يرى ويسمع ، أم نائم تنيه به الأحلام ؟ هذه « فتنة » قبائلته تحدّثه ، أم ذلك شيطان تشكّل له في صورتها وزينها ، وجعل يروعه بالمنكر من القول ؟ وفطنت المرأة إلى خوالجه ، فرفعت من صوتها ، وهي تتداني إليه قائلة :

« كل ما تسمعه وما تراه حق لا مَسحة للخيال فيه . إن زوجتك « فتنة » ، بلحمها وعظمها هي التي تتحدّث إليك . إنها امرأتك الوفيّة الخليصة التي صدقت في حبها لياك ، و وهبتك حياتها جمعاء ، فكافأتها بأشنع الجحود وأقبح الجزاء ! لقد أشركت بها فتاة حمقاء غريرة ، ليس فيها ما يغري القلب أو يسر الناظر . لا يتبادر إلى ذهنك أنني غيور ، وهل أحفل بتلك الحشرة الممقوتة فأحسب لها أي حساب ؟ ماذا بها من ميزة تبعث غيوتي ؟ إنها عاطل من كل شيء . شد ما سقم ذوقك ! لو كنت اصطفت لك زوجة ذات حسن باهر أو سلية بيت ماجد ، لالتمسنا لك المعاذير ، ولكنك لم تظفر إلا بفُضالة (١) مما تلفظ الأزقة والحارات ، فرفعتها بغفلتك إلى صفوف الزوجات الكرائم . على نفسك جنيت ، وعليها أيضاً كنت جانيّاً ! »

وكان « عثمان أفندي » في مرقده ، ترداد غضون وجهه ، واختلاجات عينيه ، على حين استأنفت المرأة تقول في صوت أبخ ، كأنه فحيح الأفاعي :

« أنصح لك أن تهدئي من ثائرتك ، وأن تهوّن على

(١) الفضالة : البقية من الشيء .

بالفِطَام .

وألقت على « بهية » نظرات سِرَاعاً ، ففطِنت إلى أنها تتحِيلُ للهِرَبِ والانفلات ؛ فأمسكتُ بها تنهال عليها لَطْماً وَلَكْماً ، حتى أوشكت أن تسلبها الحياة .

ثم وقفت تنظرُ إلى « بهية » وهي مصروعة تحت قدميها ، كما تنظر النيرة الضارية إلى فريستها بين الخالب ، وانبرت تقول :

« يظهر أن الله قد كتب عليَّ الشقاء في دنياي ؛ حتى لقد أراد لي في آخره عمري أن أتوَلَّى تهديب أمثالك من حُثالة الأشرار والأوغاد . أ عليَّ اليوم أن أصلح منك ما أفسدته السنون ؟ لا بأس ! إني حَمُولٌ صبورٌ ، وسأضطلع بهذه المهمة ، لا أكر جهداً . »

وخرجت « فتنة » من الحجرة ، فأحكمت إغلاق بابها كما كان .

وجنَّ الليل يضرب رواقه على هذه الدار ، حامِلاً في تضاعيفه ثقال الهموم وعظائم الأسرار .

وأبت « فتنة » أن تضییء في حُجرات الدار أي مصباح ، فلم يَخْدِش حِنْدِسُ (٢) الليل فيها إلا فلول مهزولة من أضواء الطريق . وازدادت الظلمة وحشة ورهبة بما ران عليها من صمت عَمِيم .

ولذَّ « لفتنة » أن تجوسَ خِلال الدار ، تخترق ذلك السَّجَفَ (٣) المتكاثف من الصَّمت والظلام ، كأنها شيطان مريد يهيم في كهفه على روحين سجينين .

وأخيراً شاعت إرادة « فتنة » أن توقد شمعاً على رأس زوجها المريض ، زاعمةً له أنها تريد إمتاعه ببصيص من النور ، قبل أن يُحرم في مطلع الفجر نور الحياة ، ليستقبل إلى الأبد ظلمة القبر .

وعلى الرغم من ذلك السكون المطبق ، كان كلُّ شيء في كهف الشيطان يشع بتيارٍ خفيٍّ من اليقظة والانتباه .

ولمَّا فرغت من إشرابه الحساء ، أقبلت عليه تمسح فمه ، وتعنّى بترجيل شعره ، وتنظيم فراشه ، ثم همهمت تقول :

« لعمري إن موتك ليشقُّ عليَّ ! مهما يكن من أمر ، فما أقسى ساعة الوداع بين اثنين جمعت بينهما المعاشرة جنباً إلى جنب ، فترة من الزمن ! »

كذلك كان شأن « فتنة » مع « عثمان أفندي » وهو طريح سريره ، أسير علته . أمَّا شأنها مع « بهية » فقد دخلت عليها في حجرتها ، وأبلغتها في صرامة ألا تبرح الحجرة ، وألا تصدُرَ منها نامة (١) أو صيحة ، وإلا كانت العقبي أَوْخَمَ ما تكون .

ثم ألقت عليها نظرة ذابت من حرارتها أعصاب « بهية » فلم تملك ردّاً . وما هي إلا أن غادرت « فتنة » حجرة ضرتها ، وأحكمت إغلاق بابها بالمفتاح .

ولبت « بهية » في الحجرة طول النهار ، حبيسةً ، موزعة الخواطر ، تشردّها الهواجسُ كلُّ مُشَرَّد ، ولكنها لم تجد سبيلاً إلى غير الطُوع والإذعان .

لبثت في محبسها تلك الساعات الطوال ترهف السمع ، فلا يتناهى إلى أذنها إلا خفق أقدام « فتنة » يحيل إليها الرهبة والفرع . ومتى انقطع خفق هذه الأقدام رزح في الحجرة صمتٌ ثقيل يُخمد الأنفاس .

وما كاد ضوء الأصيل ينهزم في معركة الليل المقتحم ، حتى ضاقت « بهية » ذرعاً بما تجد من ظلمة وإيحاش ، واستشعرت ثورةً مباحغة ؛ فشرعت تطرق الباب في إصرار . فما هي إلا أن قدِمت « فتنة » فدخلت من الباب كالإعصار ، ووقفت قبالتها تردّد في صوت مختنق :

« ما هذه الجنة ؟ ألا تشفقين على المريض ؟ »

(١) نامة : صوت خفي .

(٢) حِنْدِس : ظلمة .

(٣) السجف : الستر .

زَوْجٌ وَضُرَّتَانِ ٣٠٧

فالشرُّ لا يُحسَمُ إلا بشرًّا.

وتركت «فتنة» الحجرة، واستعادت الدارَ ما كان فيها من وحشة الصمت الثقيل، واستأنفت خفافيش الذكريات سعيها في جَوَانِبِ الدارِ، تضرب الرؤوس بأجنحتها الشداد.

وكان الليل يسري، يحس السجينان - «عثمان أفندي» و«بهية» - سُرَاهُ (٢) بطيماً بطيماً، كأن دَفَاتِقَ الوقت يموِّدها (٣) القيود والأصفاد، بل إنهما ليسعرا أن الزمن يدركه الإعياء، فيقف بين الحين والحين جامداً فاقد الحراك، على حين تشعر «فتنة» بأن الوقت يمضي قدماً كأنما يقطع مراحل الليل وتباً، فتعجب لسرعته، وتخشى أن يفوتها تحقيق ما اعتزمت من أمر، في مطلع الفجر، في تلك الساعة المروية التي تراها مفصلاً بين حياة وموت.

ذلك كان شعور أهل الدار نحو الزمن في سيره، والزمن منطلق لطيفته، يلقي على هذا الكهف العجيب ظلالاً ابتسامته الخالدة، تحيل في تضاعفها السخريّة والاستهزاء.

وكان المريض قد أخذته سنة من النوم، فأنبهته حركة طارئة، فاجتهد على بصيص الشمعة المتخاذل أن يتبين ما طرأ، فطالعه مشهد انخلع له جنانه؛ إذ رأى «فتنة» تدخل الحجرة وهي تجر جرّ جُسماناً موثقاً يند عنه أنين خافت، وما لبث أن ألقت بالجسمان على مقعد قبالة مرقد المريض.

وعالج «عثمان أفندي» أن يُحدِّد بصره، حتى لكان حدقته تهمان بالانفكاك عن مخجريهما، ثم شق عليه ما يرى، فما عثم أن أطبق جفنيه من جزع.

ووقفت «فتنة» وسط الحجرة، وقد وضعت يديها في خصرها، وبدت مرفوعة الهامة، برآقة النظرات، مربدة الوجه، منفوشة الشعر، تتخايل عليها

(٢) سُرَاهُ: ذهابه ومُضِيَّة. (٣) يموِّدها: تنقلها.

يا لهذا الليل العجيب في ذلك الكهف الأسود!

لم يعد ليل نومٍ وراحة وسكون، ولم يعد مثابة أطراح للهموم، ونسيان للمتعب. إنه الساعة ليل تحوم في جوانبه الذكريات الأليمة، كأنها الخفافيش تدف (١) بأجنحتها مدعورة غصني.

وما زالت تلك الخفافيش تنتقل في حُجرات الدار، حتى بلغت مأوى «بهية» في ركن من أركان المحبس، فما إن أهدت بها تضرب رأسها في شدة، حتى هبت «بهية» تطلق من حلقها صرخة مكروبة، تتبعها صرخات، لا تدري أهي تأوه وتوجع، أم استغاثة وتضرع؟

واندفعت في بكاء وإعوال، فبلغ عويلها سمع عابر سبيل، فوقف يتطلع إلى نوافذ الدار هنيهة، ثم تنهد، ومضى في طريقه يرد:

«الدوام لله يا «عثمان أفندي»»!

وأقبلت «فتنة» على حجرة «بهية» مُهتاجة مُحَنِّقة، فما إن لحت «بهية» شبحها، حتى هجمت عليها هجمة مستبسل مُستبْسِل، وما أسرع أن التحم الخصمان، ولجّ بهما الطاعن والتقاتل في صمت لا يقطعه إلا هدير الأنفاس.

وانجلت المعركة عن «بهية» موثقة مكممة الفم، ملقاة على الأرض تتلوى في جهد وإعياء، وأما «فتنة» فواقفة مجنحة الذراعين، يتفصّد وجهها عرقاً. وبعد قليل شرعت تقول متلاحقة الأنفاس:

«لعلك الله من شيطان في ثوب إنسان! شدّ ما كنتُ مخدوعة بك! وحقا لقد استطعت أنت في هذه الفترة الماضية أن تخفي عنا ما انطوت عليه نفسك من أذية وشر! ما كان أمهرك في الظهور بمظهر المسالم الوديع، ولكنّها قد برّح الخفاء، وانكشف الغطاء، فلم يكن بد من أن آخذك بالشدّة. ولست ألام على ما أفعل،

(١) تدف: تضرب.

الظلال متراقصة خلف بصيص الشمعة الخافية .

يا له من شبح راعب مفزع !

لكأنه كائن من عالم بعيد ، لا يمت بصلة إلى ظهر الأرض - عالم الخوارق والطلاسم والأساطير !

وإن المريض ليرتعش جفناه ، فتفتد منهما نظرة إلى ذلك المشهد ، فسرعان ما يخيل إليه أنه قد انتقل هو وزوجته إلى الدار الآخرة ، وأن المكان الذي يحتويهما الآن ليس هو إلا ركنًا من أركان جهنم يتلقون فيه عسير الحساب ، وأليم العذاب .

وعلى حين فجأة ، ارتفع صوت « فتنة » قائلاً :

« الفجر يتداني ، والموت يقترب ، ولاني امرأة أعرف ما يليق ، ولا أقصر في أداء واجب . وكان حقيقاً بي أن أجمع بينك ، يا « عثمان أفندي » ، وبين زوجتك الأخرى في ساعة الوداع . لئن أن ضلوعي لا تنحني على ضغن ، وإنما أنا مخلصمة صافية غاية الإخلاص والصفاء . وليس الذي يبدو من جدتي وعنفي إلا عارضاً على الرغم مني ، فأنتما تضطّراني إلى ذلك أشد الاضطرار . هذه « بهية » ، أملك يا « عثمان أفندي » ، فعمل مرآها ، وتمتع من ربّاه . ولتفتنم هي أيضاً هذه الفرصة فتشاركك في التملّي والتمتع ، ولكن إياكما أن تنسيا التكفير عن خطاياكما ، والاستغفار من ذنوبكما ، من سوء معاملتكما لإنسانة لم تلتكما بأذية ، ولم تُردّيكما أيّ ضرراً »

وصمتت المرأة لحظات ، ثم استأنفت تقول ، وقد بدأ صوتها تشيع فيه نبرات من الحسّر والتحزن :

« ماذا كان مني ، يا « عثمان أفندي » ، حتى تجزّيني جزاءك القاسي ؟ أ لم تذق على يدي شهّد السعادة حلواً مصفى ؟ أذكر سوائف أيامي معك ، ووازن بينها وبين حياتك من قبل ، فلأنك واجد أنني كنت لك يئماً وبركة . أ في طوقك أن تنكر حبي إياك

حبا ليس وراءه مطمع لمستزيد ؟ وهل كان في مُستطاع امرأة أن تحبك فوق ما أحبيتك ، وأن تكون بك متلطفة كما تلطفت بك ؟ لا تحذعنك الظواهر المزورة ، والكلمات المعسولة ، من تلك التي ضممتهإ إليك ، فأنت أعقل من أن تجوز عليك مثل هذه الأخاديع .

وهنا أخذ صوتها يرق ويتحّن ، وتنتابه رغبة ، وإذا هي تقول :

« مهما يكن من أمر فإنني لك مُسامحة ، وكذلك سامحتك أنت أيضاً يا « بهية » . ليس لي إلا أن أوترّ العفو في هذه الساعة المرهوبة التي تقترب فيها طلوع الموت . ليس لنا جميعاً في هذه الساعة ، يا « عثمان أفندي » ، إلا المودة والتصافي . ليس لنا إلا إسبال السرّ على ما كان . في هذا الوقت الفاصل أجاهرك في غير خجل ولا حياء ، أمام ضربتي ، بأنني ما زلتُ أحبك . هذا حق ، فما برح حبي إياك يعمر جوانحي .

وشرقت « فتنة » بدمعها ، فإذا بها ، على حين فجأة ، تهبط على حافة السرير ، وترفع الصمام عن عاطفتها المكبوتة ، فاستبدت بها نوبة جياشة من البكاء ، وقد دسّت وجهها في ثنايا الفراش ، ويدها متشبّثتان بحواشيه .

وأخيراً رفعت « فتنة » رأسها ، وقد ذكّرت شيئاً أثارها ، فتلقت جرعة تهمهم :

« يا لله ! يا لله ! شد ما يهمل الإنسان واجبه في سبيل عاطفته ، ولكن الزّمن لا يعرف للعاطفة معنى .

ونهضت صلبة القامة ، خفيفة الحركة ، وقد أحسّت كأنها كانت تنوء بها قد وضعت عنها . وما أسرع أن كففت عبراتها ، واستبان على معياها إشراق !

ووقع بصرها على الكومة المطروحة على المقعد ،

ثلاثي عُمر الخيام ٣٠٩

وبلغت الباب ، فأخذت بمصرعه ، تفتحه ،
وأشارت بيدها كأنها تأذن لطارئ بالدخول .

وعادت إلى جانب السرير تجلس على الأرض ،
وقد توغلت النار تأتي على الفراش ، والمرأة تحدق
أمامها ذلك التحديق التائه ، وقد تخالبت على فيها
بسمة عجيبة ، لا تدري : أ بسمة روح من الملائك
هي ، أم بسمة شيطان مريد ؟

وكانت شفتاها تختلجان بهديان غير مبين !

ثلاثي عُمر الخيام

في أعقاب الحرب العالمية الأولى ، ابتدع « النادي
الأهلي » في « القاهرة » بدعة جميلة ، تلك هي أن
يقيم في الفينة بعد الفينة حفلات ساهرة ، كنت
أحرص على شهودها ما واتتني الفرص ، وانفسحت لي
الأوقات .

وكانت هذه الحفلات طريقة في مجتمعنا
المصري ، ونشاطنا الفني ، بما تزدهي به من مشاهد في
الغناء والتمثيل ، مختلفة الشكول .

وقليلاً ما كنا نجد في هذه الحفلات ممثلين أو مغنين
محترفين ، فجل من كانوا يقومون بتلك المشاهد ، هم
من كرام الهواة الذين شغفهم الفن الجميل حبا .

وأظهر ما كانت تمتاز به سهرات « النادي الأهلي »
في ذلك الزمن ، طابع الإيناس الذي يشيع بين النظارة ،
كانهم أبناء الأسرة الواحدة ، على تفرق ما بينهم من
المناسيب والمنازع .

سعدت بأسمية من تلك الأماسي الشادية ، وتبوات
مقعدتي في تلك الرذعة ، التي ليس لها من مظاهر
المرح إلا منصة ساذجة أقيمت في صدر المكان .

فقصدت قصدها ، وشرعت تحل وثاقها ، وتنزع
الكمامة عن فمها ، وهي تهيم :

« ليس الوقت ، يا « بهية » ، وقت حقد وانتقام ؛
نحن الآن على عتبة الموت ، فلنغسل أوصار^(١)
الماضي ، ونعيد أنفسنا لمرضاة الله . هنالك في العالم
الآخر سنحيا ثلاث نساء في عصمة زوج واحد . هذه
إرادة الله . ولكننا سنحيا حياة هائبة ؛ لأن الدار الآخرة
لا مكروه فيها ولا هوان !»

وأضحت « بهية » طليقة ؛ لا قيد ولا وثاق ،
ولكنها ظلت على مقعدها بلا حراك . أ سمعت
قول « فتنة » و وعته ، أم لم تملك له سمعا ؟ أ في
غيوبة هي ، أم دهاها شيء أخرجها من عداد الأحياء ؟
والتفتت « فتنة » إلى « عثمان أفندي » وهي
تقترب من فراشه وتقول :

« ستجمع بين ثلاث زوجاتك ، ولكنك لن تعرف
إلا العدل بينهم ، فتكفل لهن جميعاً عيشة رغيدة .»

وانحنى عليه لتحضنه وتقبله ، ثم فارقه في ثبات
وسكينة إلى النافذة ، ففتحتها ، فأنست لمحات السحر
تضيء الأفق ، فأغلقت النافذة واتجهت إلى عقب
الشعلة الهزيلة ، فتناولته بين أصابعها ، وألقت به على
صرة من متاع كانت عن كتيب من فراش الزوج .

وما أسرع أن اندلعت ألسنة اللهب !

وانثنت « فتنة » إلى مرآة على منضدة الزينة ،
فجعلت على ضوء اللهب المتوهج تمشط شعرها ،
وتصفقه ، وتطريه بالدهان ، وتستكمل زيتها
بالتكحل والتعطر .

وبلغت من ذلك مارتها على عجل ، وخطت إلى
الباب ركنية القدمين ، وعيناها تتيه نظراتها كأنهما
تجوسان خلال أفق بعيد .

(١) أوصار : جمع وضر ، وهو الوسخ .

فطالعتني على الفور « علي أفندي المستكاوي » يقتعد كرسيا ، وعن يمينه ويساره صبيتان مائلتان .

كان يرتدي جبة ساذجة ، وعلى رأسه عمامة كورها كما اتفق ، وهو يحتضن عوداً يداعب أوتاره .

ولم يكن في المشهد من معالم « عمر الحيام » إلا تلك الجبة والعمامة ، إن كانتا من معاملة .

فأما الصبيتان ، فكانتا في لبوس أبيض ناصع فضفاض ، يراد به أن يمثل زيا شرقيا قديما ، وما هو منه في كثير ولا قليل .

وأول ما راعني من هاتين الصبيتين قوة الشبه بينهما كأنهما توأمان ، وذلك الحفر يكسو وجهيهما الوسيمين اللذين يفصحان عن أصالة منبت .

كانت كلتاهما زهرة لما تفتتح عن كميها (١) ، تحرص على أن تختزن عطرها لنفسها ، لا تدعه مستباحا لكل من يشم .

وشرع العود يخفق بأنغامه الرقاق ، وطفق « المستكاوي أفندي » يساوقه (٢) بصوته ، وما هي إلا أن تستجيب له الصبيتان عند كل مقطع .

وكانت الأغنية تجمع بين لطيف المعنى وعذوبة التلحين ، فأما الأصوات فلم تكن تبلغ مستوى الجمال الفني ، ولا سيما صوت صديقي الضابط القديم ؛ فقد كان - على الرغم مما يبذل من جهد - متثلم (٣) الصوت ، متقطع الأنفاس .

على أن المشهد ، في جملة ، لقي استحسان النظارة ، فلم يكذب ينتهي حتى تجاوبت أرجاء الردهة بالتصفيق .

ولا ريب أن ما لقيه المشهد من الاستحسان مرده إلى تلك الروح اللطيفة التي تسري في الأغنية ، وإلى ذلك الصفاء الذي كان ينبعث من تينك الصغيرتين ،

(١) كميها : برعما . (٢) يساوقه : يباريه . (٣) متثلم : متقطع .

ولبثت أتتبع المشاهد ، وفي يدي صفحة البرنامج ، أقلب فيها النظر بين فترة وفترة .

وأوشك أحد المشاهد أن ينتهي ، فأرسلت النظر في البرنامج أستوضحه ما سيجيء من فقرات :

« ثُلَاثِي عُمَرُ الْحَيَّامِ ، يقوم به « علي أفندي المستكاوي » ، وكرمهاته . »

وأحسست أن ابتسامة عابرة تتخيل على فمي .

« علي أفندي المستكاوي » ، وهل أنساه ؟ إنه ضابطنا في المدرسة الابتدائية في ريق الصبا .

ولمعت في خاطري صورة ذلك الضابط الطريف ، الذي كان يحل جو المدرسة المتحفظ المترمة إنسانا ومراحا وبهجة .

كنا نعلم أنه رجل « ابن حظ » ! وهبه الله جانباً من حسن الصوت ، وآتاه ذوقاً سليماً في تأليف المقطوعات الغنائية وتلحينها .

وكان يتناهى إلى اسماعنا أنه سمير الأصدقاء ، يحيي لهم حفلاتهم بالفناء والأفاكيه . وكثيراً ما شهدناه قد تخطر في فناء المدرسة يرسل ترنيماته في الأفق .

ولعل أعجب طرائفه أنه كان إذا نادى أسماء المعاقبين من التلاميذ في منصرف النهار ، وقف ينادي كلا منهم في نعمة خاصة باسمه ، كأنه يضع لختلف الأسماء مختلفاً من الألحان ، فيثير بين التلاميذ روح الطرب في أخرج الأوقات - أوقات الحساب والعقاب .

لا عجب إذن أن يكون « علي أفندي المستكاوي » بطل المشهد المسمى « ثُلَاثِي عُمَرُ الْحَيَّامِ » ، ولا بد أن يكون مشهداً حافلاً بالمفاكهة والإطراب .

ما أحب إلى نفسي أن أتسم نغمة من نغمات الماضي ، يرف بها ذلك الضابط الأنيس !

وأحسست حركة على المنصة ، فأشرعت عيني ،

وهما تشدوان .

تغشّت فيه الأضار .

وملتُ على بعض الرفاق أسألهم في شأن ذلك الصديق القديم ، فأنبأوني أنه أعفِي من الخدمة لبلوغه السن ، وأنه تحت ثقل أسرة موفورة المطالب ، فهو لذلك يعاني العُسرة ، ويحاول أن يستدير الكسب باشتراكه في بعض المحافل والسوامر ، ولكن إدامته على الشراب وإفراطه فيه يتحيفان ^(١) كسبه ، فلا يزال في معيشة ضنك .

ولست أدري ماذا أقول ؟ أنا الذي انقطعت عن حفلات النادي ، فلم أشهدها ، أم النادي هو الذي ألغى تنظيم هذه الحفلات ؟

وأكبر ظني أن ثلاثة أعوام كاملة قد انقضت بعد ذلك ، دون أن يتناهى إلى سمعي شيء من أنباء « المستكاوي أفندي » ودون أن ألمح له وجهاً في مكان .

وجاء صيف ، ففرزت إلي « الإسكندرية » أصطاف ، وكانت المدينة تغص بالمساهر مختلفة الدرجات ، فقصدت ليلة « مسهر المنارة » ، وهو من المساهر الشعبية التي تتباين فيها المشاهد من تمثيل وغناء .

وصادفت المسهر زاخر الجنات ، فأقحمت نفسي بين الجلاس في ذلك الجو الحائق العكر ، حيث تخيم على المكان سحائب ثقيل من دخان اللغائف ، وصواعد الأنفاس ، وبخار الخمر الغثة .

وطفقت المشاهد تتعاقب ، ولم يكن ثمة من برنامج مكتوب ، وإنما كان يقوم مقامه رجل هرم من نفايات المسارح ، يرتدي لبسة البهاليل ، يزق باسم المشهد الذي يجده على المنصة ، ويتخذ في تصايحه لهجة المتظرف المتفكك ، ولكنه لا يظفر بغير السخر والاستهزاء ، فهو برنامج آدمي فاشل ، عز عليه التوفيق .

(١) تحيف الشيء : أخذ من حافاته وتقصه .

وأعقب هذا المشهد فترة راحة . وبعد لحظات رأيت « المستكاوي أفندي » وقد نضا عنه لبوس « عمر الحيام » ، وبدا في زي المؤلف ، مصطحباً فتاتيه إلى الباب . وكانت قد نزعنا عنهما اللبوس الأبيض الفضفاض ، وظهرتا في رداء مألوف ، يأخذ بصرك أول نظرة بمظهره الرخيص ، وتفاهته التي تبلغ أقصى حد ، حتى إن المرء ليلمح جوارب الفتاتين ، وقد توضحّت فيها الفتوق والرثوق .

ولمحت غير بعيد مركبة أجرة ، جلس فيها رجل لم يكدر يرى الفتاتين حتى تقدّم فأخذهما صاعداً بهما إلى المركبة ، وهو رجل أشيب وقور ، تدلّ ملامحه وسماته على أنه خادِم من أولئك الذين تأنس بهم البيوت ، وتعدّهم الأسر من أفرادها المكرمين .

أما « المستكاوي أفندي » فلم يكدر يطعن إلى أنه ردّ الوديعة ، وأدّى الأمانة ، حتى كثر راجعاً إلى المقصيف ، يعب من الشراب .

وأحدق به جمع من الحلان ، يشيدون ببراعته ، ويهتفون بما أصاب من توفيق .

ولما خفت حدة الأحاديث في حلقة « المستكاوي أفندي » ، وأخذ الجمع يتفرق عنه ، دلّفت إليه أقدم نفسي ، فتهلل وجهه ، وأطبق على يدي يحييني في ترفق ، ثم انطلق يبعث غابر الذكريات في تندر ومزاح .

ولم تطلّ وقفتي معه ، إذ انقضت فترة الراحة ، وأوشكت المنصة أن تستقبل المشهد الجديد .

وكان ابتهاجي بما أرى وما أسمع يخالطه شوب من أسى وضيق ، كلما طالعتني صورة « المستكاوي أفندي » وهو في المقصيف بوجهه المحتقن الذي لعبت به التجاعيد ، ويده الراعشة التي لا تكاد تضبط الكأس بين الأنامل ، ولبوسه الملقق الصديء الذي

حوَلَيْهِمَا أريجٌ يسري فيتنعش الأنفاس .
وما إن انفضَّ المشهد حتَّى ضجَّ المكان بالتصفيق
والتهلل ، فشاعت البسمات عذبة على وجهي الفتاتين ،
وهما تردآن تحية النظارة ، ثمَّ عن اغتباطيهما بما أحرزتا
من إعجاب .

لم يكن في المشهد كلُّه ممَّا يثير الحفاوة والإقبال إلا
شيء واحد ، ذلك هو وسامة الفتاتين .
كانت فتنة جمالهما لباب ما في المشهد من فنٍّ
يستهوِّي القلوب .

وأنتي للقلوب ألا تستجيب لهذا الضرب من الفنِّ
الرفيع ؟
إنَّه هبة الطبيعة ، تسخو بها على أناس ، كما
تسخو بالعقريَّات المختلفة الضروب على الأعداء
الخالدين .

فتنة الجمال ! أنعم بها من جوهر غال نفيس !
حسبها أن تكون ، فإذا الفن في ركايبها طيع ذلول .
وبعد انقضاء المشهد تركت مقعدي ، لا أحرص
على استيفاء برنامج السهرة ، وحثت خطاي إلى ركن
في الردهة ، عن كُتب من الباب الذي يخرج منه
الممثلون ، وانزويت أترقب .

وبعد حين رأيت صديقي « المستكاوي أفندي »
يتحد في مشيته ، متباطئاً فتاتيه ، وعلى مَحِيَّاهُ مسحة زهو
واعتراز بما تملك يمناه ويسراه من دُخْرِ ثمين .

وكانت الفتاتان تُسيران الرجل ، وهما تتفايدان (١)
في مَرَحٍ رفيق ، وقد اكتست كلتاها ثوباً رشيقياً في
سداجته ، يسبق عليها الوداعة واللطف .
فأما « المستكاوي أفندي » فقد عني أبلغ العناية
بملبسه ، وتأنق فيه أيما تأنق .

ولا أنسى رِباط الرقبة الهفهام ، يمس على

وانتابني الضجَّر ، فأزمنت انصرافاً ، ولكن
البهلول استوقفني بصيحتته قائلاً : « ثلاثي عُمر الحَيَّام !
وسرعان ما وثب في ذاكرتي ذلك المشهد الذي لا
أنساه .

فجعلت أسائل نفسي : « أحقا ؟ »

وفيما أنا يتنازعني العجب والحيرة ، رفعت الستارة
عن منظر شرقي مبتذل ، تتراءى في أفقه سماء
تبص (١) فيها نجوم شواحب .

ولمحت رجلاً قد جلس على الحشايا ، يكسوه
طليسان ظاهر البلي ، وعلى رأسه عمامة ضخمة تكاد
تبتلع وجهه ، وعن كُتب منه عود . وما ليث أن نهض
يرصد الفلك بمنظار طويل ، ثم أوماً بعض لماءات
مسرحية كأنه يستدني إليه شيئاً في السماء ، وما هي
إلا أن هبط المسرح فتاتان كأنما توحيان بهريق ثوبيهما
أنهما لجمعان .

ومدَّ الرجل يده إلى عوده ، وشرع يغني ، فإذا أنا
أسمع تلك الأغنية التي سمعتها في ردهة « النادي
الأهلي » منذ أعوام .

وأما الفتاتان فكانتا ، على الرغم من ثوبيهما
الرخصين ، تتضوآن لطفاً وإيناساً ، وتبدوان في زينة
هادئة لا تصدُّ النظر . وكانتا في وقتيهما على المسرح
يمارِج رِقَّتُهُمَا خَفَرٌ وحياء : بسمات حيرى ، وإشارات
لا تخلو من سداجة ، وسمات صافية بعثت من مراقده
ذاكرتي ملامح طيفين شهدتهما بالأمس الدابر على
منصة « النادي الأهلي » .

وتبع المشهد الغنائي لحن صامت ، كانت فيه
الفتاتان تخفقان بأقدامهما على أنغامه ، في حركات
ساذجة أقرب إلى الرقص الإيقاعي .

وكانت الفتاتان خلال هذا المشهد البهيج تماثلان
زهرتين نديتين تفتحت أكمامهما ، فانبعث من

(١) تتفايدان : تتمايلان وتتثنَّيان في لين ونعومة .

(١) تبص : تلمع وتلألأ .

ثلاثي عمر الحيام ٣١٣

فيذا بالرجل يشرب ويتنفخ ، وتأخذ عزة الفن ،
فينبري مقيضاً في شرح دقائق المشهد الذي يضطلع
ببطولته ، متمعناً في تفسير خوافيه في التأليف والتلحين
والأداء ، مشيداً بمجهوده في تنظيم تلك الحركات
الإيقاعية الراقصة .

وكان يتبع حديثه بإنشاد فقرات ومقاطع ، ثم لا
يلبث أن ينهض مترقياً لتصوير حركة أو ليماءة مما
ابتدعه في مشهده القريد ، فيستجيب له الجمع ،
متظاهرين بالإعجاب والتصديق .

واستقبلت الحلقة ثلثة من الشبان الموسرين ، الذين
هم أحلاس^(١) اللهو ، ممن تقوم عليهم صروح المساهر ،
بما ينفقون فيها من أموال سخية في بدخ وتفاخر ،
فأخذوا يشتركون في السماع ، ويغنون الإطراء .

ولبث الجمع كذلك وقتاً ، ثم انفرط عقدهم
رويداً ، حتى لم يبق على مائدة الشراب إلا صديقي
الضابط القديم .

وكان برنامج التمثيل قد انقضى ، ووليه برنامج
الخاصرة في حلبة الرقص .

وخلا المكان الذي يحجب الرجل عني ، فوقع
بصره علي ، وبدأ من نظراته أنه لم يحقني^(٢) ، ثم
تلاقت عينانا مرة ثانية ، فالفقتني ناهضاً إليه ، محيياً
إياه ، مقدماً نفسي ، فحياني تحية مهذبة ، غير متحمس
في الترحيب ، وكانت عينه تتوهج من أثر الشراب .
وبغته قال لي :

« يقيني أنك هنا منذ ابتدأت السهرة . »

« نعم ، وإني أكبر مجهودك العظيم في مشهذك
الرائع . »

فأخذ يحد بصره في وجهي ، كأنما يريد أن
يستجلي سريري ليتبين مبلغ قلبي من الجِد .

(١) أحلاس اللهو : الذين لا يفارقونه .

(٢) يحق الأمر : يتقنه .

صدره أحمر قانياً .

وأحدثت أعين النظارة بذلك الموكب الصغير ،
وشاعت حوله هوامس التحية ، وتعالّت هواتف
الإعجاب ، ولم تملك بعض الأكف أن تسترسل في
تصفيق .

وكنت ألمح بين أولئك النظارة عيوناً يمتثل فيها
الشرة ، وتعلج شهوات الافتراس . وصافحت أذني بين
تلك الهوامس والهواتف نثار من ألفاظ نابية ، ليس فيها
تحفظ ولا احتشام ، تتبعها ضحكات خلاعة ومجون .
فكان « المستكاوي أفندي » يستقبل ذلك بوجه مربد
عبوس ، ونظرات ينبعث منها الاستنكار .

فأما الفتاتان فكانتا تلتقيان تلك الحفاوة الخليفة
بابتسامات خجلة ، تتم عن طرب واهتزاز ، حتى إنهما
لئسارقان رؤود المسهر نظرات فيها تلطف وارتياح .

وجد « المستكاوي أفندي » في مسيره إلى باب
الخروج ، فإذا مركبة أجرة يجلس فيها ذلك الأشيب
الوقور الذي رأيته في مثل هذا الموقف على باب
« النادي الأهلي » قبل سنين .

ولم يكده « المستكاوي أفندي » يسلم إلى الرجل
وديعته الغاليتين ، حتى قفل إلى المقصف يتخطف في
حلته القشبية ، ورباط رقبته المتلهب يباريه في التخطف
والازدهاء ، وما أسرع أن أنحى على الشراب يعبه عبا .

ووجدتني أجلس غير قريب من مرمر عيني ، ولا
أدري ماذا عداني عن التقدم إليه أحبي ، فقد ملكنتني
خواطري . وجعلت أتصفق في مخيلتي مرّ الفتاتين بين
الجموع ، يحاصرهما من شرة الأحداق نطاق ،
وتساقط عليهما ألفاظ بداية وهذر ، فلا تضيق الفتاتان
بشيء من ذلك كله ، كأنما يقع من نفسيهما موقع
رضاً واستحسان .

وأحاطت شزيمة من أخطاط النظارة بصديقي
صريح الشراب ، يهتثونه بتوقيفه ، ويساجلون الحديث ،

ثم قال :

« لا بد أنك فطنتَ إلى ذلك المدخل الذي مهدته
للقطعة الغنائية - أقصد رَصْدَ الأفلاك .
» حقا كان مدخلا شائقا .

فلما وثق بي ، واطمأن إلى قلبي ، انبرى يشرح لي
تفاصيل المشهد وأسراره ، مُعيداً ما ألقاه على شِرْذمة
النظارة التي أحاطت به منذ قليل .

ورأيت من الكياسة أن أؤيده في قوله ، وأن
أستجيب له بما يزيد طُمأنينته ، ولكنني كنت أحس -
وأنا ألقى حديثي - أن ليكلماتي طعماً مرّاً على لساني .

وقد طالما أشاد صديقي في محاضراته بما للتلحين
وتنظيم الحركات الإيقاعية من أثر في تقويم المشهد
وإمداده بالروعة ، كأنما يحاول صديقي بهذه الإشادة
والتأكيد لها أن يلقي في روعي أن ما حظي به المشهد
من توفيق وإعجاب ، لا مرد له إلا براعته هو في
التلحين والغناء .

وبينما كانت هذه الكلمات يَفْصُ بها سمعي ،
كنتُ أُلح طيف الفتاتين يتخايل تجاه عيني ، وهما
تبعثان بابتسامة يختلط فيها التهكم بالإشفاق .

وأخيراً نهضتُ مودعاً صديقي ، فما إن فصلتُ
عنه ، حتى أحسستُ كأنني انطلقتُ من أسر ،
ودفعتُ خطاي إلى الطريق أنتشيق الهواء .

وتواصلتُ أيام وأيام ، وكلما لجأتُ بي الرغبة في
ارتياحٍ « مسهر المنارة » ، صدّدتُ النفس عن هواها ،
ولكنني في النهاية لم أطق لرغبتني دفعا ، فيمّنتُ المسهر
أشهد « ثلاثي عمر الحيام » .

ظلّ المشهد في جوهري على حاله ، كما كان ،
ولكن الجديد في الأمر هو ما أحاط بالشهد من مظاهر .
فقد ازدادت الفتاتان ألقاً وازدهاءً ، وازداد
الجمهور بهما إعجاباً وإغلاءً . فما تكاد إحداهما تبدي

أقلّ حركة ، أو تتنني أهون أنشائه ، أو تبسط ذراعها
أيسر بسط ، حتى يتعالى هتاف الإعجاب ، وتتوالى
تمحيّات المعابفة ، فكانت الغادتان تستجيبان لذلك
استجابة مُجتري مِرْجَاح ، وتردان التحايا في رضا
واغترباط .

وفي مُتصرفهما - وهما تشقان الطريق بين النظارة ،
يتوسطهما صديقي في حلته الأنيقة ، ورباط رقبته
الهفاهف - لاحظتُ ما كانتا ترتديانه من ملابس منتقى
يفصح عن مفاتنهما اليانعة .

وما أسرع أن رأيتُ زُمرة الشبان الموسرين اللاهين
تُطبق على « ثلاثي عمر الحيام » ، فتحجبه عن الأنظار .

وما كاد الموكب الصغير يتداني من باب الخروج ،
حتى صاح فتى من أولئك الزُمرة قائلاً : « مستكاوي
أفندي » :

« لقد وعدتنا أن تُجيب أنت والآستان دَعوتنا
إياكم إلى العشاء . »

فبدا على وجه « المستكاوي أفندي » قلق وتردد ،
ولكن الزُمرة ما عثمت أن زَحمتِ « الثلاثي المحبوب »
فدفعت به صوبَ المطعم ، وكِلتا الفتاتين تحاول أن
تستّر طرفهما في منديلها المعطر .

وتبعثُ الركب إلى مطعم المسهر ، فاتخذتُ
مجلسي على مائدة أرقب من مكانها ما يقع ، دون أن
تأخذني العيون .

وحملَ الطّعام إلى مائدة الحفل شهيا متعدد الألوان ،
معزّزا بفاخر الشراب .

وشرع « المستكاوي أفندي » يتناول الكأس في تمهل
القانع ، ثم إذا هو يسترسل فيعبُّ من الشراب بلا
حساب .

ونهض أحد أولئك الزُمرة ، وكأسه في يمينه قائلاً :
« فلنشرّب على نجاح « ثلاثي عمر الحيام » » -

ثلاثي عمر الحيام ٣١٥

وعلى سلمها ذلك الأشيب الهرم قد تجمع ، ورأسه
يُهرم ، وسماته تنطق بالملالة والسأم .

وقطعت في السير شوطاً . وبغثة ثارت بي الرغبة
في العود ، وما هي إلا أن كنتُ عن كُتب من
باب « مسهر المنارة » .

وظهرت ثلّة الشبان يُحدّقون « بالثلاثي المحبوب »
في صُخب وطرب ، وتقدّم « المستكاوي أفندي » من
مركبة الأجرة ، فأسلم فتاتيه إلى الأشيب الهرم ،
فانطلقت المركبة لغايتها ، وتقوّل الجمع ، وهم
« المستكاوي أفندي » أن يلج الباب ، قاصداً إلى الحان ،
ولكنّه في هذه اللحظة لحني ، فوقف يحدّثني ببصره ،
فأنكرتُ أنّي أراه ، وخَطّوتُ خطاً سراعاً في الطريق ،
ولكنّه صاح بي يناديني في صوت متحشّج ، ولحِقَ
بي يحثّ قدميه ما وسعه أن يحثّ ، فاضطرّرتُ أن
أرجع إليه ، محيياً إياه ، فلم يردّ تحيّي ، بل وقف يعبث
إلي نظراتٍ صارمة ، ثم صرخ :

« لماذا تتجسس عليّ ؟ »

« أنا ؟ »

« نعم ، أنت . لا تُكثّر ! إنك تحاول أن تتعرّف
دخائل شؤني . ماذا تعيب من سلوكي ؟ »

« لا أعيب منك شيئاً . لا شيء . »

« كذاب ! كذاب ! وحقّ السماء ! »

وأخذ بيدي يهزّني جيّاش الأعصاب ، وهو يقول :
« لك أن تقول عليّ ما شئت ، لا يعنيني منك قليلٌ
ولا كثير . لك أن تشيع عنيّ أنّي مهرّج ، سيّكر ،
ولكن أنفق من مالٍ أحد ؟ إن المهرّج الذي لا يروّك
يكسب قوّة بهرق جبينه ، من أشرف طريق ! »

« مهلك ، يا سيدي ، مهلك ! إنك ترميني بما أنا
منه برّاء . ماذا أستطيع أن أقول فيك ؟ وأي شيء أشعته
عنك ؟ »

طرقة الفنّ ، وآية الطرب .

وكان وهو يصيح بتلك الدّعوة ، يُحدّ نظره إلى
الغادتين ، فابتسما له ، وضجّ المجلس بالتصايح
والتصفيق .

وضاق بالجمع صدري ، فلم أطلق بقاءً حتّى أشهد
آخر فصول هذه المهزلة الشنعاء .

وفيما أنا متأهّب للخروج التقت عيناّي بعيني
صديقي « المستكاوي أفندي » ، فأزاع بصره عنيّ في
استكاف ، وأيقنتُ أنّه عرفني ، فمضيتُ مسرعاً
الخطو ، وأقسمتُ وأنا أغادر عتبة الباب على أنّي لا
أعود إلى « مسهر المنارة » أبداً .

وبعد أيام دعاني صديقٌ كريم إلى عشاء ، وطال
عنده سهري ، حتّى أذن الليل بالتصاف . فلما تركتُ
بيت الصديق أثرتُ أن أترجّل في طريقي ، استمتاعاً
بسكينة الجوِّ وصفاء الهواء .

ولا أدري كيف ألفتيتني أمر « بمسهر المنارة » !

أقصدُ كان ذلك مني ، أم هي خطأ تائهة ساقها
القدر ؟

وتلاحق على سمعي هدير الضجّة وأنغام « الجاز »
المعربة المتمرّدة ، كأنما هي ريح عاصفة تُلقيني في
تدويمها ، فإذا بي تثقل خطاي ، ووجدتني أخلي
سمعي لهذه الأصوات ، كأنني أتخلّجها لأتمسّ فيها
صوتاً يعنيني ، وما لبثتُ أن سمعتُ صائحاً يقول في
اهتياج :

« فلنشرّب على نجاح « ثلاثي عمر الحيام » . »

وتقارعت الكؤوس ، وتجاوبت الصّيحات ،
توضّح بينها ضحكات نسوية رقاق .

فأمددتُ قدمي بعزمٍ يُنجيني من تلك العاصفة
النُكراء .

وأخذت عينيّ مركبة الأجرة ، ماثلة بباب المسرح ،

وحاصرته صور الفاتنين في الصحف ، مختلفات
الأوضاع ، يتصوّر من مفاتنهما أريج السحر ، وتتوقّد
في عيونهما نزعّة الفؤاد والإغراء . وكلّما لحت هذه
الصور طالعتني على الفور طيف وجهين على منصّة
« النادي الأهلي » ، ينقلان نظراتهما البريقة على
استحياء .

وتعاقبت الأيام أكثر من عام .
ودُعيت إلى حفل في « فندق شبرد » تقيمه هيئة
اجتماعية لها خطر ، وضّم الحفل صفوة الكبراء ،
ونخبة السراة ، ممن تلتصع شخصياتهم في مختلف
النواحي والبيئات .

وبعد أن ألقيت خطباً تناسب المقام دُعينا إلى
العشاء ، فأبصرنا الموائد حلقة ، في بهرتها (٢) معرض
لمشاهد مسلّية من الرقص والغناء ، وورّع علينا
البرنامج ، فقرأت في سطره الأخير :

« ثلاثي عمر الخيام » .

وانتظرت على أحر من الجمر أن أرى صديقي
وقفاته بعد غيبة طال مداها .

ولمّا حان ظهور « الثلاثي المحبوب » أظلم المكان ،
ثم انصبت الأضواء بقنّة على بهرة الحلقة ، مختلفاً
ألوانها . وهذا « الثلاثي » في المعرض يتخطّر ، فانبعثت
من الأكف عاصفة من التصفيق .

ولا أخفي أن هذا المشهد قد بهر عيني حقاً بتلك
الأرياء الفاخرة ، والحلي الألافة ، وذلك الترف
الواضح في كل ما تقع عليه العين .

ولكن كلّ هذه المباهج كانت تتضاعل وتتصاغر
إزاء تلك البسمات التي يفتّر عنها ثغر الغادتين ،
متوهجة بقنّة الأنوثة ، تنسكب صهاؤها متقددة حرّ ،
لو شرب قطرة منها « عمر الخيام » في صوفيته لأوحت
إليه أن ينظّم قلائد تزري بربايعاته ، وتجرح عليها ذيل

(٢) بهرتها : وسطها .

« إني على بينة مما يجول في خاطرك . أظنّني بليد
الفهم ؟ إني أتصيد الأفكار وهي طائفة . الفن الرخيص
الذي تزعم أنني أعرضه - هو فن رفيع ، ليس في طوق
أمثالك أن يحسن تدوّقه . إني أضرب بما يقوله الناس
عرض الحائط ، الفنان يعرف قدر نفسه ، ولا يبيح
سمعه لأحد . لك أن ترى رأيك في كما شئت ،
ولكن إياك أن تتجاوز هذا الحد . فحذار أن تستطيل
بك الجرأة إلى المساس بكرامة ابنتي هاتين ! فأما إن
حدثت نفسك بهذا الإثم ، فإني باطش بك ! »

ورفع يده يلوّح بقبضتها في الهواء ، ولكنه ما لبث
أن اختل توازنه ، وأوشك أن يتداعى ، فأسرعت إليه
أقبله من عثرته ، وهو ما يهرح يهدير محاولاً أن ينحي
نفسه عني ، كأنه يأبى أن أكون له عوناً .

وأقبل بعض عمال المسهر يأخذون به ، ولم يستطع
أن يتمالك ، فتعاونوا جميعاً على حمله إلى مركبة
أجرة ، فما إن استقرّ فيها حتّى أشار إلى العمال أن
يدعوه وشأنه ، لا يرافقه منهم أحد .

وجرّحت المركبة خطاها ، ينزاع صوت حركتها
صياح « المستكاوي أفندي » ، وهو يمجّد شرف ابنتيه ،
ويعلو بهما عن أوضار القيل والقال .

وقصدت بيّتي تغتالي مضاضة (١) ، ولا تبرح
رأسي أخيلة ما وقع الليلة على باب « مسهر المنارة » .

وكانت هذه الليلة آخر عهدي به ، فما طرّقه بعد ،
ولا دنوت من مكانه . ولكن أنخبار « ثلاثي عمر
الخيام » كانت تلاحقني كرهاً ، فلم تكن تخلو
صحيفة من إعلان عن ذلك المشهد ، أو حديث في
شأنه ، أو إشادة بتوفيقه .

لقد انتقل « الثلاثي المحبوب » من « مسهر المنارة »
المتواضع إلى مساهر آخر أعزّ مقاماً ، حتّى تسنم مكانة
مرموقة في « مسهر النزهة » أرقى ملاهي المصيف .

(١) ألم من وجع المصيبة أو الحزن .

أي العوامل هي التي تُتيح النجاح وتؤتي الفوز في

هذه الحياة ؟

وعلى أي أساس يُصدرُ المجتمع أحكامه على سلوك
الناس ، ومصايرهم ، وتقبلهم في مراتب الأخلاق ؟
وزحمتني الأفكار ، واختلفت بي السبل ،
واختلطت علي القيم ، فلم أعد أستطيع تمييزاً ولا وزناً
ولا تفرقة بين صلاح وفساد ، أو زيف وسداد .

وفيما أنا تستغرقني هذه الحيرة ، إذا بسيارة فخمة
رائعة تتهاذى جوارى ، فطلعت إليها ، فرأيت فيها
أفذاذاً ^(١) من ذوي المقامات الكريمة ، يتوسطهم في
عزة وخيلاء ، وفي ترف وازدهاء ، ذلك الثلاثي
العظيم : « ثلاثي عمر الخيام » !

أبنة إيزيس

دخل المثل ردهة منزله ، في لمة ^(٢) من رفاهه ،
متجهاً بهم إلى مكان تمثاله الجديد « أبنة الربة إيزيس » ،
ذلك الذي أتم نحته منذ قليل .

وكان صديقه كبير الكهنة قد علم بهذا التمثال
الفاخر ، فأعد له في الهيكل الأعظم أكرم مقام .

أما هذا المثل فهو في زهرة العمر ، وقد حلّى كثيراً
من الهياكل بالبارع من تماثله . وعلى الرغم مما ذاع
من شهرته ، وما بلغ من مكانته ، فإنه يلمح الذروة التي
يتطلع إليها بين عابرة الفن بعيدة المثال .

ولأنه الآن إذ يزهر بتمثاله الجديد ، ليشعر بأن ذلك
التمثال جدير أن يتسّم به تلك الذروة ، فتكون له
الصدارة بين الخالدين من بناء التماثيل .

(١) أفذاذ : جمع فذ ، وهو الفرد .

(٢) اللمة : الناس المجتمعون .

العفاء .

وراعني أن المشهد قد خلص من عنصر الغناء ،
وطغت الموسيقى والرقص الإيقاعي على المشهد كله ،
فلم تدع لسواهما مقاماً فيه .

ولكن أي موسيقى وأي رقص إيقاعي أسمع
وأرى ؟

حسب الفتاتين أن تبدّ عنهما انثناء عطف ، أو
التواء حصر ، أو اهتزازة قد ، أو اختلاجة نهد ، أو
انبساطة ساق ، في ذلك الموج من الأضواء الملونة ،
حتى تسري تفئات السحر فتملاً شعاب القلب من
نشوة وإمتاع .

وحدث ما شئت عما لقي المشهد من ترحاب
وإعجاب ، وما ودّع به من هتاف وتصفيق .

وبعد حين رأيت صديقي « المستكاوي أفندي »
في حلة السهرة السوداء مثاقفاً ، يقصد منضدة تحفل
بزمرة من عليّة القوم ، وما لبثوا أن تقارعت أيديهم
بمترعات الكؤوس .

وأما الغادتان فقد ازدانت بهما منضدة الصدارة ،
حيث يجلس الداعي وكبراء المدعوين . وكانت
الغادتان في أتم زينة وأبهى حلل وحلي ، تتوالى عليهما
ألوان الحفاوة من كل جانب . وما أسرع أن تجمعت
حول هذه المنضدة فرقة المصورين كسرب من النحل ،
يتفنن في اقتطاف ما يطيب له من نضرة هاتين الزهرتين
العطريتين ! وانطلقت قذائف الأنوار من يد هؤلاء
المصورين لتصيد مختلف الأوضاع ، على حين تنبعث
من جمع الحاضرين لطائف النكات والضحكات .

وصدّرت عن الحفل ، أسير راجلاً في الطريق ،
عارضاً في مخيلتي تلك المشاهد التي مرّت بي الليلة .

وأطلقت العنان لفكري ، يحلق في هذا المجتمع
الصاخب ، موازناً بين ما فيه من زيف وجوهر ، وباطل
وحق ، متسائلاً :

التمدح والإطراء؛ فاشتعل المثال حمية، وانتفضت منه المشاعر، فتدفق في التحدث عن تمثاله، مشيراً إلى أوصاله وشبابه^(١)، مفيضاً في التعجب مما تميز به من روعة واقتنان.

وفيما هو مستغرق في الحديث لا يجف له ريق؛ إذ تراءت طفلة انفجرت عنها إحدى الستائر، وقد تسلفت في خطأ حذرة، وهي تنقل النظر في البهو ومن فيه.

لقد ترمى إلى سمعها صوت أبيها يشقشق بالحديث عن التمثال، فقدمت تستطلع الأمر، وقد وقع في وهما أن أباه يقص قصة طريفة، فأرادت أن تستمع إليها في غفلة من عين أمها، فلقد حذرتها أمها أن تخرج إلى أبيها في تلك الساعة التي تشغله عن كل شيء.

ورأت الفتاة حول أبيها ذلك الجمع المائل وقد أنصت له كل الإنصات، فأذكى ذلك من فضولها، فواصلت سيرها وثيدة الخطأ، وعيناها السوداوان النجلاوان لتلمعان بشراً وارتياحاً، ويدها معقودتان خلف ظهرها دلالاً واختيالاً.

وكان أن انحرف بصر واحد من الرفاق، فلمح الطفلة آتية، فاستغرب الأمر بادئ بدء، وعجب لتلك الطفلة: كيف يؤذن لها أن تقتحم ذلك المحراب الفني الذي لا تعرف له كنّها؟

وحشي أن يكون من الطفلة ما يشير استياء أبيها في تلك الساعة، وهو يعهد منه سرعة الغضب في مثل هذا الموقف؛ فسل نفسه من بين الجمع، وعجل إلى الطفلة، فإذا به أمام وجه أميل إلى السمرة، جذاب الملايح، ذي عينين دعجاوين^(٢)، وشعر فاحم موج، فانحنى يمسك بيدها، ويحاول أن ينحو بها نحو باب الخروج، وهو يسر إليها قوله:

(١) شيات: جمع شية؛ وهي العلامة.

(٢) شديدتا سود العين وبياضها.

والرجل يقضي حياته في صُحبة زوجة وفيّة، أحصلت لبنتها الإخلاص كله، ووفرت لزوجها وسائل الطمأنينة والإسعاد. وإن له منها طفلة توشك أن تستكمل عامها الخامس. ولكن هذه الزوجة على ما تبدل من جهد لا تسلم من لوم الرجل وتعنيفه، فهو دائب على الانتقاص من قدرها، حريص على الزرابة بها. يأخذ عليها دائماً أنها في غفلة عما هو فيه من حياة فنية، ويرى أنها لا تدرك من الفن ما يتدق، ولا تشاركه في تلك السباحات الرفيعة في آفاق الروح، فليس بينهما في هذا المجال من تجاوب أو نجوى.

ولقد يذهب الرجل في تجنيبه على الزوجة كل مذهب، فيرميها بأنها تعكر عليه صفو خلوته إلى عمله، وأنها كثيراً ما تخدش السكينة التي يأنس إلى ظلها في ساعات الإلهام، ولها من طفلتها المدللة الشغوب عون أي عون على إثارة القلق والاضطراب.

وطالما صاح الرجل بزوجته في نوبات غضبه، قائلاً: «ما دمت لي زوجاً، لا أمل لي في أن أكون فتناً عبقرية، فإنك لتفرشين طريقي بأشتات العوائق والعقبات!»

إلا أن الرجل اعتقد، منذ فرغ من نحت ذلك التمثال الجديد «ابنة الربّة إيزيس»، أنه قد صنع معجزة الفن التي تيسر له منزلة الخلود؛ فلا غرو أن يزهو وأن يفخر وأن يدعو رفاهه إلى المنزل، يشهدون فنه في أوجه الرفيع.

وأقبل الرجل في أصحابه على التمثال، وكان في صدر البهو، مسبلة عليه غلالة. وطفق المثال يتحدث في شأن تمثاله، كأنما يهيم أذهان الرفاق لاستقباله، ويسر لهم تدق ما فيه من روائع الفن وبدائع الجمال.

وما إن اطمأن إلى أنه أوفى من ذلك على الغاية، حتى أخذ يميظ الغلالة عن التمثال، فانتظمت الجمع هزة إكبار وإعجاب، وجعلوا يهممون بألفاظ

قُبلة من ذلك النوع الثُفل - قُبلة كأنها الزهرة في كِمِّها لم تنصَح بعد عِطَرها الفَوَّاح ، ثم قالت في إلحاف (١) :

« احكِها لي ، احكِها لي .. »

فمضى الرجل بالطفلة خفيف الحُطو ، وانتبذ بها ناحية ، وجلس على متكا ، وأراح الطفلة على ركبته ، وطفق يحكي لها أقصوصة من صيد خياله ، وهي شديدة الإصغاء إليه ، يلوح على مُحياها كبير اهتمام .

وظلَّت تتابع حديث الرجل ، معبرة بملامحها وإشاراتهما عما تسمع من مشاهد الأقصوصة الساذجة .

وطالما قطعت حديث الرجل تحاوره في منطِق هين لِين ، ولا تلبث أن تدعوه إلى استئناف الحديث .

وكان الأبُّ المثلَّال ماضياً في عَجَب وازدهاء ؛ يشرح لرفاقه روعة الفن مصورة في تمثاله الفذ .

وشاعت في الرُدهة سارية من الجَهامة والتزمت ، حتَّى لتَحسب أن ثمة سحبا جعلت تتعقد في أفق الحجرة ، فتلقي على المكان غشاوة من قَتام .

وما كان ذلك الفنَّان في لهجته المتحفظة ، ومنطقه المعقد ، المطوي على الأحاجي ، إلا كمثل كاهن متخشع يثقله التزمت ، وقد استرسل في مواعظه الجافية المملولة ، والرفاق من حوله ، تبدو على وجوههم علام المِضض والكلال ، ملقن أسمعهم إليه على اضطرار ، وإن لم يفهموا الكثير ممَّا يبلغ الأسماع .

فأمَّا التحفة الماثلة « ابنة الربة إليزيس » - تلك القطعة الفنية التي تمثِّل الطفولة الزكية ، فقد تراءت حيالَ الجمع كدراء مفضنة الوجه كابية ، وكأنما قد تكاثفت عليها أنفاسُ ذلك الفنَّان العَبوس ، فغاضت نَظَرُها الفتية ، وذهبت بشاشتها الصافية ، واستحالت عجوزاً أوقرتها (٢) السُنون .

وبدت من أحد الرفاق لفنة غير واعية ، كأنه

(٢) إلحاف : إلحاح . (٣) لورنتها : أثقلتها .

« يحسن بك أن تعودني إلى أمك ؛ إنها تدعوك .. » فلبثت تحدق فيه بهاتين العينين اللتين تأتلفان ذكاءً وحيوية ، وقالت في لثغة محببة ، وهي تتمهل في الكلام ، كأنها تزِن ألفاظها وزناً :

« أمي ليست في حاجة إليَّ ! »

واهتز الرجل لتلك اللهجة المترنة ، وذلك النغم الأغن ؛ فلم يملك أن ابتسم ، فاستجابت له الطفلة بابتسامة حلوة كشفت عن أسنان لؤلؤية منضدة . وأخذ الرجل يلاطف يدها قائلاً :

« إن أمك لا شك في حاجة إليك . وهي الآن تبحث عنك ولا تجدك ، فهل لي إليها .. »

فقال له الطفلة وهي على حالها تحدق فيه :

« أمي في المطبخ تُعدُّ الطعام .. »

وألقى الرجل نفسه رانياً إليها ، يتملئ فتنه مُحياها ، ثم همهم خافض الصوت : « ولكن ، يا صغيرتي ، عليك أن تعودني .. »

وغطا آخذاً يدها إلى الباب ، فازورت به عن الطريق ، واستدارت تقول :

« لماذا لا تريندي أن أصغي إلى تلك القصة اللطيفة التي يحكيها أبي ؟ »

فاستفاضت على وجه الرجل ابتسامة رِقَاقَة ، وشاعت بين جوانحه بهجة جياشة ، وقال وهو يعاني أن يخاف بصوته :

« حقاً إنها قصة لطيفة ، ولكن لا ترين هذا الجمع الزاحم ؟ إنه يعوقك أن تسمعي شيئاً .. »

فتشبثت بيده ، وقالت وهي تحاكيه في هممته ، والمخافة بصوته : « إذن احكِها لي أنت ! »

وإذا الرجل يجد نفسه قد حمل الطفلة بين ذراعيه ، وهو يتوسمها (١) حيناً ، فتقبل هي على خده تلقي عليه

(١) يتوسم : ينظر ويثبت .

نفوسهم دِفء الحياة ، وتَهَبُّهم قَبَساً من شُعَلَتِها المقدَّسة .

ليسوا هم الآن حِيَال تَمَثِّل قُد من صَخَر ، مهمما
يَتَفَنَّن صَانِعُهُ في نَحْتِه ، فَإِنَّهُ يَحَاوِل عِبَثاً أَنْ يَبْثُ فِيهِ
وَمُضْمَةٌ من نور ساطع ، يَنْبَعِثُ من ذَلِكَ التَّمَثَالِ الْحَيِّ .

لا رَيْبَ عِنْدَهُمُ الْآنَ أَنَّهُمْ يَتَعَبَّدُونَ عَلَى خَيْرِ وَجْهِه ،
وأَهْدَى طَرِيق ، فَهَمُ يَرَوْنَ أَنْفُسَهُمْ قَدْ ظَفَرُوا بِجَوْهَرِ
التَّعَبُّدِ ، ذَلِكَ التَّجَاوُبُ الرُّوحِي ، وَالتَّمَازُجُ الصَّمِيمُ ،
بَيْنَ الْعَابِدِ وَالْمُعْبُودِ ، ذَلِكَ الْحَبُّ السَّادِجُ يَخْفُقُ بِهِ
الْقَلْبُ ، مُسْتَشْعِراً مَتَاعَ الْحَيَاةِ الصَّرِيحِ ، غَيْرَ مَشُوبٍ
بِخَشْيَةٍ أَوْ تَرَهيبٍ ، ذَلِكَ التَّطَلُّعُ إِلَى وَجْهِ الْإِلَهِ ، دُونَ
فُرُوضٍ أَوْ قُيُودٍ أَوْ رُسُومٍ ، ذَلِكَ الْارْتَوَاءُ مِنْ نَبْعِ عَلَوِيٍّ
عَذَبَ الْفَيْضُ سِيرَ الْمَنَالِ .

كَانَتْ « ابنة إيزيس » الطُّرُوبُ الْمِمْرَاحُ بَيْنَ أَيْدِيهِمْ ،
يَتَوَسَّمُونَهَا وَيَطَارِحُونَهَا أَلْوَانُ الْمَطَايِيَتِ وَالْأَفَاكِيهِ ،
فَيُرُونَ فِيهَا أُرُوعَ مِثَالِ اللَّفْنِ الْعَبْقَرِيِّ - الْفَنِّ الَّذِي
تُحَسُّ الْفَطْرَةُ جَمَالَهُ ، وَتَتَلَوَّقُ مَعْتَهُ ، دُونَ تَعْرِيفٍ أَوْ
إِيضَاحٍ ، الْفَنِّ الَّذِي لَمْ يَنْتَحِ لِزَمِيلٍ ، وَلَمْ يَعْمَلْ فِي
تَسْوِيَّتِهِ مِرْقَمٌ (١) ، وَلَمْ تَتَكَلَّفِ التَّائِقُ فِيهِ أَنْامُلُ صَانِعٍ
مِنَ الْبَشَرِ . إِنَّهُ نِعْمَةُ الطَّبِيعَةِ الْحَسَنَى ، وَمِنْحَتُهَا الطَّيِّبَةُ ،
سَخَتْ بِهَا عَفْوُ الْخَاطِرِ ، لَا تَصْنَعُ وَلَا مَعَانَاةً .

وظَلَّ الْأَبُ الْفَنَّانَ بِجَانِبِ تَمَثَالِهِ الصَّخَرِيِّ وَحْدَهُ ،
وَهُوَ مُسْتَرْسِلٌ فِي شَقِشَقَتِهِ . فَلَمَّا فَطِنَ إِلَى أَنَّهُ خَالٍ
بِنَفْسِهِ ، يَتَحَدَّثُ إِلَيْهَا ، تَلَفَّتْ حَائِراً يَتَفَقَّدُ الرُّفَاقَ ،
فَلَمَحَهُمْ فِي أَقْصَى الرَّدْهَةِ مُلْتَفِّينَ حَوْلَ ابْنَتِهِ الصَّغِيرَةِ ،
يَتَنَاقَشُونَ حَمَلَهَا بَيْنَ أَكْفُهُمْ ، وَيُجَاذِبُونَهَا أَطْرَافَ
الْحَدِيدِ .

فَهَبَّتْ بَيْنَ جَوَانِحِهِ عَاصِفَةٌ مِنَ الْغَضَبِ ، وَهَمٌّ أَنْ
يَخْطُبُوا إِلَى الْجَمْعِ يُعْلَنُ إِلَيْهِمْ اسْتِنكَارَهُ ، وَلَكِنْ عَيْنُهُ
التَّقَتْ بِتَمَثَالِهِ ، فَفَطِنَ أَوَّلَ مَرَّةٍ إِلَى أَنَّ بِهِ شَيْئاً غَيْرَ
مَأْلُوفٍ ، فَأَخَذَ يُحِدُ النَّظَرَ فِيهِ ، ثُمَّ عَدَلَ بِبَصَرِهِ إِلَى

(١) المرقم: كل آلة رقم أو نقش .

استشعر الحاجة إلى أَنْ يُرِيحَ بَصَرَهُ مِمَّا يَرَى تَجَاهَهُ ،
فَوَقَّعَتْ عَيْنُهُ عَلَى رَفِيقِهِ قَدْ خَلَا بِتِلْكَ الصَّغِيرَةِ فِي
نَاحِيَةِ مِنَ الرَّدْهَةِ يَتَنَاجِيَانِ ؛ فَرَأَى قَدَمَيْهِ تَخْفَافاً بِهِ إِلَى
ذَلِكَ الرُّكْنِ الْقَصِيِّ ، وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ اشْتَرَكَ مَعَ الصَّغِيرَةِ
فِي مَلَاطِفَةِ وَحْوَارٍ . وَمَا أَسْرَعَ أَنْ انْتَعَشَتْ رُوحُهُ
بَسْحَرِ تِلْكَ الْفِتْنَةِ الْوَادِعَةِ - فِتْنَةِ الطُّفُولَةِ فِي أَبْهَى
حُلَاهَا ، وَأُرُوعِ خَصَائِصِهَا .

وَمَا لَبِثَ هَذَا الثَّالُوثُ الصَّغِيرُ أَنْ اجْتَذَبَ إِلَيْهِ مِنَ
الرُّفَاقِ وَاحِداً بَعْدَ وَاحِدٍ ، وَكَانَتْ الطُّفْلَةُ وَاسِطَةَ الْعِقْدِ
فِي هَذَا الْجَمْعِ ، تَشْعُ فِيهِ الْأَنْسُ وَالْبَشَرُ وَالْمِرَاحُ .

وَمَا زَالَ الرُّفَاقُ حَوْلَ الصَّغِيرَةِ يَتَنَاقَشُونَ فِي
اجْتِلَابِ بِسْمَاتِهَا ، وَانْتِهَابِ قُبْلَاتِهَا ، حَتَّى احْتَوَى هَذَا
الْمَجْلِسُ سَائِرَ الرُّفَاقِ ، فَلَمْ يَبْقَ هُنَالِكَ حَوْلَ التَّمَثَالِ إِلَّا
ذَلِكَ الْفَنَّانُ الْعَبُوسُ فِي غَمْرَةٍ مِنْ أَحَادِيثِهِ الْغَامِضَةِ ،
وَأَحَاجِيهِهِ الْمَلْتَبَسَةِ ، يَتَنَاقَشُ بِهَا أَسْرَارَ الْفَنِّ وَالْجَمَالِ ، لَمْ
يَشْعُرْ بِانْفِرَاطِ الرُّفَاقِ مِنْ حَوْلِهِ ، وَانْفِضَاضِهِمْ عَنْهُ ، فَقَدْ
كَانَ ضَبَابُ الْعَمَةِ وَالْوَحْشَةِ يَغْشَى عَيْنَيْهِ ، وَيُطَبِّقُ عَلَيْهِ ،
عَلَى حِينٍ كَانَ الرُّكْنُ الْقَصِيُّ - رُكْنُ الطُّفْلَةِ وَمَنْ
اجْتَمَعَ حَوْلَهَا مِنَ الرُّفَاقِ ، قَدْ أَضَاءَ بِنُورِ عَلَوِيٍّ وَضَبَّاحِ
السَّنَا ، وَكَانَ « إيزيس » نَفْسُهَا هِيَ الَّتِي أَشْعَتْ ذَلِكَ
النُّورَ عَلَى تِلْكَ الطُّفْلَةِ ، فَأَحْسَسَ الرُّفَاقُ كَأَنَّمَا هُمْ أَمَامَ
ابْنَةِ الرُّبَّةِ الْحَقِّقَةِ ، قَدْ تَجَسَّدَتْ فِي ذَلِكَ الْكَائِنِ الْإِنْسِي
اللطيف ، وَكَأَنَّمَا هَذِهِ الطُّفْلَةُ قَدْ خَرَجَتْ بِهِمْ مِنْ عَالَمِ
الْوَحْشَةِ وَالظُّلْمَةِ إِلَى عَالَمِ مِنَ الطَّلَاقَةِ وَالنُّضَارَةِ
وَالْإِشْرَاقِ .

هَا هُمْ أَوْلَاءُ يُحْسِنُونَ لَهَا نَشْوَةَ الْحَبِّ الصَّبَادِقِ ، بَلْ
مَا هُوَ فَوْقَ الْحَبِّ ، لَإِنَّهُمْ يَحْسِنُونَ لَهَا رُوحَ التَّعَبُّدِ ،
وَلَكِنَّهُ لَيْسَ التَّعَبُّدُ فِي هَيْكَلٍ مَعْتَمٍ مُوَحِّشٍ تَتَلَاظِمُ فِيهِ
أَشْبَاحُ الْبَحْوَورِ الْمَفْزَعَةِ ، وَتَنُوحُ التَّرَاتِيلُ الْمَكْرُوبَةِ .

إِنَّهُ تَعَبُّدٌ بِرُوحِ الطَّبِيعَةِ الطُّرُوبِ ، فَهَمٌّ بَيْنَ يَدَيِ
« ابْنَةِ إيزيس » ، الْحَقِّقَةِ تَتَوَقَّدُ حَيَوِيَّةً ، فَتَبْعَثُ فِي

عندما تضحك الأقدار ٣٢١

فنهض الرجل بطفلته ، وأدناها من تمثال « ابنة إيزيس » ، فلم تلبث أن أقبلت على التمثال تقبل محياه في بهجة وفرح ، فأحس الأب طارئاً من النشوة يسري في أوصاله ، وإذا هو يضم طفله إلى صدره مهتاج النفس ، وإذا هو يطبع على جبينها قبلة جياشة .

عندما تضحك الأقدار

جلس إليه صديقه في مشرب من المشارب المعروفة ، يناقله الحديث في شئون الزواج ، وقد رفرقت حولهما أنسام الأصيل .
وكان هو برماً بحياته الزوجية ، يشرح لصديقه ما يعانيه من متاعبها ، على الرغم من أنه حديث عهد بعرس .

فانطلق يقول :

« لقد حسبت شهر العسل مديد الأمد ، فإذا هو متضائل منكشم قصير العمر ، وما أسرع أن بدأنا عهد مناوأة وعناد . إن الحياة ، يا صديقي ، لأقصر من أن تتسع لهذه المناكدات ، ولذلك أجمعنا أمراً نضع به حداً لما نكايده . ما أعجبها نهاية عاجلة لم تقع لي في حُساب ! »

وأشعل الزوج المتذمر لِفافته ، وأشرع نظراته في الأفق ، كأنما يطلب إلى السماء تخفيف ما به .

وانبعثت صدحات موسيقية رفيقة تنودد إلى الأسماع . وكان نغمها شجياً تستنيم^(١) له الأعصاب ، وتستيقظ الأحلام ، فلبث الرفيقان وقتاً يستعذبان تلك الأنغام الرقاق .

وتنهّد الزوج من أعماق صدره ، وهو يصل ما انقطع من حديثه ، في صوت تشيع فيه الرخاوة ، قال :
« أ تعلم كيف عرفتها ؟ »

(١) تستنيم : تستقر وتهدأ .

طفلته ، فرأى عينيها الدعجاوين تفيضان السنا ، وابتسامتها الرقافة تشيع البهجة والإيناس .

واستأنف النظر إلى تمثاله .

أثمة جهامة تغشى عيني التمثال ؟

أثمة جفوة تمثل في الشفتين ؟

وهل تكون « ابنة إيزيس » جهمة جافية ؟

كيف سولت له نفسه أن ينحت التمثال عبوساً جافي القسّمات ؟

وجعل ينقل بصره بين الطفلة الجياشة المبراح وبين الطفلة الصلدة العبوس ، ولبث كذلك وقتاً ، حتى أحس الغضب يلهب بين جوانحه - الغضب على نفسه وعلى تمثاله جميعاً !

لقد جاد فنه في هذا التمثال ، حتى أصبح في عينه تحفته الخالدة ، وإنه الساعة ليتبين تفاهة هذا الأثر الذي بلغ به أوج الفن .

فكيف إذن تكون نظرته إلى سائر تماثيله التي تفاوت تقديره لها من قبل ؟

وأخذت الغشاوة تنقشع عن عينيه ، وإذا هو قد انتفض انتفاضة تزايلت بها كبرياؤه واعتزازه ، وشعر بوطاة الحية وثقل الهزيمة ، فتهاوى على مقعد قريب منه ، وقد انتكس رأسه ، وانطبق جفناه ، وتدلّت يداه ، وانساب به الفكر في ظلمات يأس وقنوط .

وأنبهته أنامل رفاق تداعب كتفه ، ورفع رأسه ينظر ؛ فألقى طفلته بجانيه يتنسيم له على تخوف وحذر ، فهم أن ينحيها عنه ، ولكنها عاجلته تتعلق برقبته ، وتقول له في رجاء ، وهي تشير إلى التمثال :

« أبي ، أبي ، قص علي قصة هذه الدمية . إنها بهية الطلعة . »

فألغى نفسه يقول لها من فوره : « أتروك ؟ »

« غاية في الجمال ! »

«إنها لمصادفة عابرة كان لها في حياتي أبلغ الأثر . ومن عجب أنه كلما خطرت ببالي ذكرى هذه المصادفة أهدت إليّ جديداً من المتاع .

«وما كنت أرى شيئاً ؛ فقد تخبّطتُ في بطن الموج ، أضرب بيديّ على غير هدى . وفجأة وجدّني أرتطم بجسد ، وأحسستُ على الفور يدين تشبّهان بعنقي في قوة وعنف ، ولا أدري أيّ جهد واتاني حتى استطعتُ أن أجتاز غائلة الموج ، دون أن يجتذِبني التيار بمن أحمل إلى القاع .

«كان ذلك على شاطئ «سيدي بشر» ، وكنت في لمة من الصّحاب نسبح ، ونستمرئ مداعبة الأمواج . وبغثة دوت صرخة استغاثة ، فرأيت الشاطئ قد تراكمت عليه جموعُ الناس محتاجين ، يحدّقون في الماء .

«طفوتُ على سطح الماء ، وما زال الجسد متعلّقاً بي ، وشاهدتُ من خلال غشاوة الماء التي تُغلف عينيّ ، شبح القارب يتوسّطه ذلك القميص المخطّط والسرّاويل الدكناء ، وهو يصيح بي أن أعجلَ إليه ، فلم أعره جانب اهتمام . وكيف لهذا البحّار الفضوليّ أن ينازعني ما غنمته من فوز ، ويقاسمني دون حقّ ما بذلتُ من مجهود ؟

«وسرعان ما ظهر قارب النجاة يسوسه ذلك البحّار المعهود ، في قميصه المخطّط ، وسراويله القصيرة الدكناء ، تهطلُ على جوانب وجهه قبعة البيضاء .

«ظَلَلْتُ في طريقي أشقّ العُباب ، وأنا أحمل ذلك الغريق ، وكنت أحسُّ رأسه ملقًى على صدري ، وشعره الفاحم الغزير يُناوش عنقي .

«وتلفتُ أنظر حيث ينظر الجمع ، فلمحتُ على البعد رأساً لا يكاد يطفو حتى يطويه الموج .

«ولا أذكر أنّي تبيّنتُ من قسّمت الوجه شيئاً . وقُصّارى ما لاح لي منه أنه وجه ممتنع ، لا تنبّعث منه أنفاس .

«والفيتني أسبح من فوري ، قاصداً إليه ، دون أن يكون ذلك وليد عزم أو تفكير . إنها خطفة من خطفات الشعور ، تريد المرء على الاضطلاع بعمل جسيم ، دون حساب لعقبى ، أو تقدير لما يكون . كنت آخذ كتلة من الأعصاب ، أتدفع في تهوُّر للحاق بذلك الرأس الذي يصارع الموت .

«وكانت صيحات البحّار الفضوليّ تلاحقني ، وضربات المجداف تبعث خفقها إلى أذنيّ ، فالهَبَ ذلك من شعوري ، وأمدّني بقوة أستعينها على الانطلاق .

«ووجدتني أسبق القارب ، وكلّما دنوتُ من مكان الرأس ، ازددتُ من حميّة وحماس ، فلقد كنت أحس أن أنظار الجموع على الشاطئ ترقب ما أنا مُقدّم عليه .

«لن أفلت هذه الفتاة التي ألفت المقادير شباهاً ونضارتها بين يديّ . لقد أمنت منذ اللحظة الأولى بأن مصيرها قد ارتبط بمصيري ، وأنها قد أصبحت لي أنا وحدي .

«واقتربتُ من المكان المقصود ، فإذا الرأس يُغشاه الموج ، وتنتشر على صفحة الماء خُصّلات من الشعر كأنما هي دماء قائمة مسفوحة .

«وبلغتُ الشاطئ ، فصعدتُ إلى اليابسة ، وأنا أحمل كنزيّ الثمين أشقّ به الرّحام ، ومن حواليّ

«وغاب عن عينيّ في لحظة كلُّ شيء ، وشعرتُ بأنّي أتهاوى بين طيّاق الماء ، أتلّس ذلك الغريق الذي تعلق مصيره بجهدِي .

عندما تضحك الأقدار ٣٢٣

الفراق ! على هذا الفراق اتفقنا ، في خلوة شملتها
السكينة والصرخة والإخلاص .

« ولقد كان اتفاقاً كاملاً ، تفاهمنا فيه على

« مستقبل الجنين » .

فسأل الصديق ، وقد اتسعت حدقاته :

« أ حاملٌ هي ؟ »

« أحدثُ ما علمتُ أنها مُوشِكة أن تضع . إن هي

إلا أيام . »

« وهل تتراوران ؟ »

« لم أرها منذ أشهر . »

وأمسك الصديقان عن الكلام .

ثم بدأ الزوج يقول :

« إنها تطلب الاحتفاظ بالطفل . فلتكن لها
مشيقتها ، وسأضطلع بكل ما تتطلبه الحال من إنفاق .

في سبيل الراحة تهون الصعاب . لست بمضمر لها
حقداً ولا ضغينة ، وما أضن عليها ببذل ما يستوفي لها
الطمأنينة ورفاهة البال . »

وأقبل في هذه اللحظة رسول إلى الزوج ، فتداني
من أذنه ، وهمس له بكلمات أثارت في وجهه علامة
الاضطراب ، ولكنه سرعان ما تمالك ، وهمهم : « لا
بأس ! ليس في الأمر ما يهم . »

وتزائل شبح الرسول ، وجعل الزوج ينقر المنضدة
بأصابعه نقرات تُفصح عما يختلج في حنايا صدره من
قلق .

ثم التفت إلى صديقه قائلاً في ضحكة عابثة :

« هم يلفونني أنها تضع . أ و حسبوني طبيباً
يُدعى في هذه المناسبة ؟ »

فواجهه الصديق قائلاً في لهجة رزينة :

يتعالى الهُتاف . »

وأشعل الزوج لُفافة ثانية ، وزفر زفرة حرى ، ثم
استأنف يقول :

« ما يسوغُ لي أن أنكر ما أسدته إلي هذه الفتاة من
جميل .

« تلك النشوة الفريدة في حياتي ، بل في حياة
الأقلى من البشر .

« ذلك الشعور النادر من الفوز والانتصار .

« ذلك الزهو الرفيع الذي يرنح أعطاف من أنقذ
حياة إنسان .

« ولم تنقض أيام حتى كنتُ للفتاة خاطباً ، ثم
أصبحتُ لها زوجاً . وشملتنا غفوة من غفوات
الأحلام ، نعيمنا فيها بأفانين من مباهج الحب ومناعمه
الحسان . »

ونفض الزوج لِفافته على طرف المنضدة ، وجعل
يعث بما تنثر من الرماد ، وهو يردد نظرات أسف
وتحسر ، ثم نفخ فيه نفخة أسلمته للريح ، وهمهم :
« لقد تطاير كل شيء كما تطاير الآن هذا الرماد .
لم يكن من ذلك بد . »

« لست أدري كيف أفضى بنا المساق إلى هذه
القطيعة ؟ »

« قصارى ما انكشف لي أننا كنا على غير تألف ،
أو على طرفي نقيض .

« ما اتصل بيننا شيء إلا كان مثاراً تنازع
واختلاف . »

وأرسل الزوج المنكود ضحكة عصبية ، واصل
قوله :

« بل إن أمراً واحداً لم نختلف عليه - ذلك هو

« الزَّوج إلى رفيقه ، وهو يتراءى بالمداعبة والمعاينة ،
قائلاً : « وماذا تقترح أن أفعل أيضاً ؟ »

« مثلك في رقة حاشيته ودماثة طبعه لا ينسى ما هو
اللائق في هذه المناسبات . »

« تعني أن أصطحب هدية ؟ »

« كدت أرغب إليك في ذلك . »

« أليس من اصطحاب الهدية بد ؟ »

« ذلك عمل يوحى به الذوق السليم . »

« لن تكون الهدية أكثر من طاقة ورد ، كيفما
اتفق . »

وانطلقا معاً إلى بائع الأزهار ، فأخذ الزوج يسير
في أرجاء الحانوت يتطلع إلى الرياحين المعروضة ، وما
ليث أن أعرض عنها ، وأقبل على الزَّهَر يسأله عن نوع
خاص من الورد النادر ، فاستنظره البائع لحظات
ليجلبه له من مكان قريب ، فرجع الزوج إلى صديقه
ينتظر الورد المنشود ، فابتدته الصديق قائلاً :

« فيم وقوفك ؟ »

« في انتظار الورد الذي طلبته . »

« هل طلبت ورداً معيناً ؟ »

« أجل ، طلبت نوعاً من الورد ، كنت أهديتُ
إليها طاقة منه في يوم الخطبة . المسألة مسألة ذوق ، لا
أكثر . »

فهز الصديق رأسه ، وقال :

« هذا عهدي بدورك دوماً . »

حمل الزوج طاقة الورد قاصداً في صحبة صديقه
إلى المستشفى .

وانتهى بهما الدَّرج إلى الطبقة التي تقوم فيها حجرُ
الوالدات ، فاستقبلهما مَمَشَى فسبح ممتد ، تسطع
أضواؤه ، فتزيد جوانبه سطوعاً . الممرضات والأطباء

« إنك الزوج على أية حال . »

فصاح في صوت متهدج يقول :

« أ تدعوني زوجاً بعد أن تقطعت بيني وبينها
الأسباب ؟ »

فقال الصديق هادئ الصوت ، رقيق النبرات :

« إن الزوجية بينكما في هدنة . لست بفارض
عليك شيئاً . لك أن تسلك الطريق الذي تهوى . لو
كنت مكانك ... »

فقاطعه الزوج قائلاً :

« لكنني الآن بجوار سريها تحمّل عنها بعض ما
تُعانيه . أليس كذلك ؟ »

« حقاً إنك لإنسان غريب الأطوار ! »

« أي غرابة رابتك مني ؟ »

فلاطف الصديق كيف الزوج قائلاً :

« إن أوضاع المجتمع تدفع بنا إلى اتخاذ موقف في
الحياة ليس لنا منه مقيص^(١) . »

ثم تمهل يقول :

« أضيف إلى ذلك أن الموقف موقف إنساني ،
يجب أن ترتفع به فوق المشاحنات والأحقاد . »

« إذا شئت الحق فقل إن الموقف لا يعدو الجماعات
الرسمية ، والتظاهر بما هو في الواقع رياء اجتماعي . »

ونهض الزوج على الفور ، فسأله الصديق :

« إلى أين ؟ »

« أ لم تردني على أن أذهب إلى المستشفى ؟ »

و وقف الصديق يتتسم في ملاطفة ، وأخذ بيد
الزوج يضغطها كأنه يقول له :

« نعم ما فعلت . »

وما كاد الصديقان يوارحان المشرب ، حتى التفت

(١) ليس لنا منه مقيص : ليس لنا عنه محيد ومعدّل .

عندما تضحك الأقدار ٣٢٥

فلاطف الصديق يده مبتسماً ، وقال :

« أنت مني بصوتها أدرى ! »

فترك الزوج صديقه ، وخطا إلى نافذة قرية ،
وأسلم نظراته للأفق ، وطال به الوقوف على هذه
الحال ، وقد حوّم به الفكر في أودية شتى ، وعبر به
الزمن إلى عهد تقضى :

شاطئ « سيدي بشر » يزخر بالرواد ؛ صفحة الماء
تضطرب بالأجساد وهي تغالب العباب ؛ هو في
مصطخب الموج يعلو مزهواً ويهبط ؛ حارس الشاطئ
المعهود في قميصه المخطط يتوسط قارب النجاة ؛ ذلك
الرأس يطفو ويرسب ، تنسكب خصلات شعره الفاحم
على صفحة الماء .

وبغنة دوت في أذن الزوج صرخة استغاثة علقت
بقلبه ، فغامت عينه ، وأحس في غشية حلمه كأنما هو
يصارع الموج مندفعاً للحاق بالغريق .

وفي لفظة عصبية غير مقصودة ، ألقى صديقه مقبلاً
عليه ، فلم يلبث أن اندفع إليه ، يقول له :

« إنه صوتها حتماً ، إنها هي ، إنها تشدّ معونتي بلا
ريب . »

وجاءت المرأة تدعوها أن يتبعها ، فقادتهم
إلى حجرة الزوار ، وقالت للزوج في إشراق :

« لتطمئن ؛ كل شيء على ما يرام . سأدعوك إلى
حجرة الوالدة بعد قليل . »

وبارحت حجرة الزوار على عجل ، فقال الصديق
للزوج : « ما بك ؟ »

فأجابه الزوج ، مرعش الصوت :

« لا شيء ، لا شيء ؛ إنما هو تهافت أعصاب من
وفرة ما قمت به اليوم من أعمال خاصة . آن لي أن
أخفف عن نفسي متاعب العمل . »

في دُحوب ومآب ، يحثون الخطا في همة ومضاء .
وهنا وهناك زوار تختلف سيماهم وتباين شاراتهم ،
فهم بين قلق حائر يدافع لحظات الترقب والاستطلاع ،
ومبتهج استخفته البشري ، فترنحت أعطافه من المراح .
فأخذ الزوج يتلفت حوله ، وقد عاجلت مَحياه
مسحة من شحوب . وما كاد يجد نفسه عن كُتب من
إحدى المرضات حتى أقبل عليها يواجمها في اهتمام ،
فيسألها أين تقوم حجرة زوجته .

ولم يكن في وقت المرضة فسحة للوقوف وإجابة
السائل ، فاستمتهته حتى ترجع إليه لتصاحبه إلى
الحجرة التي تعنيه .

فالتحى هو وصديقه ناحية ينتظران ، ومرت دقائق
ظل فيها الزوج واقفاً فيما يبدو ، ولكنه في حقيقة أمره
مستوفز الأعصاب ، يتحرك في موقفه حركات لو
كانت خطأ لانطوت بها المسافات الطوال .

ولمح غير بعيد محفة يزجيها (١) بعض المرضات ،
وقد اضطجعت فيها سيّدة عليها أعراض الخاض ، فرنا
إليها الزوج متفحصاً متحققاً ، وهو يهيم :

« ليست إياها . »

وما كادت تتوارى المحفة بمن تحمّل ، حتى ندّت
صبيحة نسوية قرّعت سمعه ، لا يدري لها مآتي .

وأحس في هذه الصبيحة رنين مكروب على شفا
الهلكة ، ينشد الغوث .

ورأى نفسه على الرغم منه ، يقبل على صديقه
ضاغطاً يده ، وهو يقول : « ما هذا الصوت ؟ »

« صوت حامل على وشك الوضع . »

فازداد الزوج ضغطاً ليد صديقه ، وهمهم :

« أ يكون صوتها ؟ »

(١) يزجيها : يدفعها .

وَلَيْتَا فِي الْحِجْرَةِ فَتْرَةً ، لَا يَتَنَاقِلَانِ الْكَلَامَ ،
وَالزَّوْجُ سَاهِمٌ ، يُرْهِفُ السَّمْعَ ، وَيَتَلَقَّطُ مَا يَنَامُ (١)
مِنَ الْأَصْوَاتِ .

إِنْ صَدَى الصَّرِيخَةِ الَّتِي سَمِعَهَا مِنْذُ لِحَظَاتٍ ، مَا
فَتَى يَتَرَجَّعُ فِي سَمْعِهِ .
إِنَّهُ صَوْتُهَا بِلَا رَيْبٍ .
شَدَّ مَا تَتَأَلَّمُ ، بَلْ شَدَّ مَا تَأَلَّمَتْ إِبَّانَ الْحَمْلِ !
إِنَّهَا نَحِيفَةٌ لَا قَبْلَ لَهَا يَمِثِلُ ذَلِكَ الْمَجْهُودُ .
لَمْ يَرَهَا مِنْذُ أَشْهُرَ خَلَّتْ .
أُكَانَتْ فِي حَاجَةٍ إِلَيْهِ ، فَأَخَذَتْهَا الْعِزَّةُ ، وَأَبَتْ
عَلَيْهَا كِبَرِ يَأْوِهَا أَنْ تَطْلُبَهُ ؟

لَيْسَ يَنْسِي مَا لَهَا مِنْ اهْتِسَامَةٍ وَدِيعَةٍ ، تَنْمُ عَنْ
سَرِيرَتِهَا النَّقِيبَةِ الَّتِي تَرُلُّ عَنْهَا الضَّغَائِنُ وَالْأَحْقَادُ .
صَدَى الصَّرِيخَةِ يَعَاوِدُ أَذَنَهُ فِي لِحَاجَةٍ وَلِحَاحٍ .
لَنْ يَصْبِيَهَا مَكْرُوهُ ، مَا دَامَ قَادِرًا عَلَى أَنْ يَذُودَ عَنْهَا
ذَلِكَ الْمَكْرُوهُ .

وَنَهَضَ مُسْتَوْفِرًا يَقُولُ لَصَدِيقِهِ :
« هَيَّا بِنَا نَنْظُرْ مَاذَا تَمَّ فِي الْأَمْرِ . »

وَفِيمَا هُمَا مَاضِيَانِ إِلَى الْبَابِ ، قَدِمَتْ عَلَيْهِمَا
الْمَرْمُضَةُ ، بَيْنَ يَدَيْهَا لَفِيفَةٌ بِيضَاءَ ، تَحْمِلُهَا فِي عِنَايَةٍ
وَتَحْفَظُ ، وَقَالَتْ مُتَهَلِّلَةً الْأَسَارِيرَ ، وَهِيَ تَقْرُبُ اللَّفِيفَةَ
إِلَى الزَّوْجِ ، وَتُمِيطُ عَنْهَا اللَّثَامَ :

« أَنْظُرْ . أَلَا تَرَاهَا قَمْرًا يَتَوَاضَعُ لَهَا الْقَمَرُ ؟ »
فَحَدَّقَ الزَّوْجُ فِيهَا ، وَقَدْ عَاجَلَتْهُ الْبَهْتَةُ ، وَسَأَلَ :

« مَنْ تَكُونُ ؟ »

فَتَضَاحَكَ الْمَرْمُضَةُ ، وَمَالَتْ بِوَجْهِهَا إِلَى صَدِيقِ
الزَّوْجِ ، تَقُولُ لَهُ : « أَنْظُرْ كَيْفَ يَتَجَاهَلُ ! »
وَتَطْلُعُ الصَّدِيقُ إِلَى مُحْيَا الْوَلِيدَةِ بَيْنَ أَلْفَافِهَا ،

وَمَا إِنْ دَخَلَ الْحِجْرَةَ حَتَّى احْتَبَسَتْ خُطَاهُ ؛ لَقَدْ

وصاح بصديقه الزوج قائلاً :
« نَسَخَةٌ مِنْكَ وَفَقَى الْأَصْلِ ! »

فرنا الزوج إلى الوليدة ، يتوسمها في صمت
واجف .

حقاً إن فيها الكثير من مشابيهه ومَلامحه .
ولكن ذلك الفم المتميز : لمن يكون ؟ وتلك الشفة
العليا ذات التواء : أية شفة تشبه ؟

وطارت به الذكريات إلى يوم اجتلى فيه شبيهة تلك
الشفة ، يوم أنقذ فتاته من الفرق ، يوم انتشلها من بين
أطباق الماء ، وحملها إلى ظللتها علي الشاطئ ، يسعفها
بالعلاج .

لقد كان أول ما استرعى نظره منها يومئذ تلك
الشفة ذات التواء . لشد ما كان وجهها ساعطدٍ شاحباً
بالغ الشحوب ! كانت مشرقة على الهلاك !

ورفع بصره من فوره إلى المرمضة ، يقول :
« كيف حالها ؟ »

« إنها بخير ، وإن كانت قد عانت عسيراً من
المجهود . »

« أَلَمْ يَحِنْ الْوَقْتُ لَزِيَارَتِهَا ؟ »

« كما تشاء . إنها في الحجرة التالية . »

وهم الزوج بالخروج ، فاستوقفه الصديق قائلاً :
« لَا تَنْسَ طَاقَةَ الْوَرْدِ ! »

فجعل الزوج يتلفت باحثاً عنها ، ولكنه لم يعثر
عليها ، وجد في البحث ، فذهب بحثه سُدًى .

فوقف لحظة حيراناً قلقاً ، ثم وقعت عينه على
الوليدة ، فأشرق وجهه بغتة ، ودنا من المرمضة يجتذب
اللفيفة من يديها ، وانطلق إلى حجرة الزوجة في خطاً
سِرَاعٍ .

وما إن دخل الحجرة حتى احتبست خطاه ؛ لقد

(١) ينام : يخفت ويضعف .

مَوَّعَد ٣٢٧

و وضع « توفيق بك » رجلاً على رجل وأتمَّ قوله : « ثم ماذا ؟ »

« لقد عرفتَ أمرَ الحُفِّ . »

« رأيته في قدمه . »

وجعل « توفيق بك » يهزُّ ساقَه جانباً ، ثم قال : « مَنْ يأخذ إذا لم يأخذ مني ؟ »

فقطَّطِقَ وَجْهَ الزَّوْجَةِ بابتسامةٍ نيرة ، وعادت إلى ثوبها تحيِّكُه .

وأقبل « توفيق بك » على الجريدة يقرأ ، ولكنه ما عَمَّ أَنْ ألقاها جانباً وهو يغمغم :

« لا شيء إلا أنباء الحرب والغارات ، كأنما خَلَّتِ الدنيا بما يستحقُّ أن يُروى . و ولَاةُ الأمور لا يُعنونَ بغير ذلك من الشُّئون ، أمَّا حالة الموظفين ، والنظَرُ في إنصافهم ومنحهم من الدرجات ما يستحقُّون ، فذلك ما لا يتطلَّبُ منهم أَقلُّ العِناية والاهتمام ! »

فأجابته زوجته وهي تدير آلة الحياكة ، وتَبَعُ ينظرها حركة الإبرة : « ومدكرتك التي تطلَّبُ بها الترقية ، ماذا تمَّ فيها ؟ »

« لقد أعددتُها ، ولكن يجبُ أولاً أن ... »

وسَمِعَ التليفون يدقُّ ، فقال « توفيق بك » على الأثر : « أكبرُ ظَنِّي أنه « محفوظ بك » . » لقد وعدني أن يكاملني اليومَ في شأن هذه المذكرة .

« أسرعْ إذن . »

وكان التليفون في ركن بعيد من الرُّدْهَة ، فنهَضَ إليه « توفيق بك » ، وظلَّتْ زوجته على حالها منصرفة إلى ثوبها تَحِيطُه .

وجذب « توفيق بك » السَّمَاعَة وهو يقول :

« ألو . »

فإذا بصوتٍ حُلُو النُّعْمَة لِيْنِ الثَّبرَة يجيب : « ألو ، مَنْ المتكلم ؟ »

طالعه زوجته ، ممدودةً على سَريرها ، بادياً شُحوبها ، فجعل يرقبها مهتَزّاً الأوصال .

وتلاقت عيناهما .

كانت نظرُها إليه كليلَة وائبة .

وألقى خطاه تهادى به إلى السرير على استحياء .

وإذا بوجه الزَّوْجَةِ تكسوه سَحَابَة من الشُّجُو ، وتتخايل عليه اختلاجة إجهاش ؛ فما هي إلا أن وجد الزَّوْجُ نفسَه يهَرِّع إليها ، ويضَعُ اللَّفِيفَة مترقِّفاً في حِضْنِهَا .

وانحنى على يَدِهَا يثبُّها قُبْلَةً عميقة زاخيرة .

مَوَّعَد

كان اليومُ يومَ الجمعة ، والوقتُ منتصفَ الحادية عشرة صباحاً ، حين جلس « توفيق بك سعودي » يدخن ويرشِفُ القَهْوَة على مَهْل . وهو في الفترة بعد الفترة ينقلُ نظرَه في جريدة مبسوطَة بين يديه ؛ إذ يستمتع بالراحة بعد أسبوع شاقِّ قضاها يعمل في وزارة المالية . وعن كُتُب منه جَلَسَتْ زوجته « بهيجة هانم » منكبةً على آلة الحياكة تَخيطُ ثوباً لها .

ورفعت الزَّوْجَة بصرها تقول لزوجها : « نَسِيتُ أن أخبرك بأنَّ « سامي » ، قديم بعد خروجك أمس ، قدخل حجرة ملابسك ، وانتقى من بين أربطة الرُّقْبَة رباطاً راقه . »

فقهقه « توفيق بك » وهو يقول :

« لعل ما أعجبَه هو الرُّبَاط الأزرق ذو النُقْطِ الحُمْر . »

« هو بعينه . »

« كنت أقدرُ ذلك ؛ فقد اشتريته منذ أيام قليلة ، ولم أستعمله بعد . »

الدرس .

« مع أستاذ الرياضة ؟ »

واستأنف صياحه ينادي : « يا >> سامي >> ،
يا ولد يا >> سامي >> ! »

فرفعت « بهيجة هاتم » رأسها عن آلة الحياكة ،
وقالت : « أتركه ، بربك ، يتم درسه في هدوء . إن
الامتحان قريب . »

« امتحان ؟ هه ! »

وظفّق يذرع الرّدهة ويدها معقودتان خلف ظهره ،
وهو يُغمّغ بالألفاظ يمحضها مضغاً ، فسألته زوجته :

« ما بك ؟ أ حدثك >> محفوظ بك >> بشيء
جديد في شأن المذكّرة ؟ »

« المذكّرة ؟ المذكّرة ؟ نعم ، نعم . »

وما فتئ يذرع الرّدهة بالخطأ القلقة ،
ومضت « بهيجة هاتم » تستكمل عملها في حياكة
الثوب ، وقد فطنت إلى أن أمراً جدّ في شأن المذكّرة
عكّر على زوجها صفوه ، فحرّصت على تجنب
الحديث فترة حتى تسكنّ الثائرة .

ولبث « توفيق بك » يتابع سيره ذهاباً وجيئة ،
وسمّعت زوجته يجمع : « أطفال لم يخرجوا بعد من
البيضة تصدّر منهم هذه الأعمال ! »

« من تعني ؟ »

« ابنك >> سامي >> . هل أعني غيره ؟ ابنك الذي
حدّرتك مراراً وتكراراً من تدليله فلم تُصنّني إلى
قولي . »

« ماذا جرى ؟ »

« لا شيء ، لا شيء . >> سامي >> آية في الأدب
والكمال . »

وما زال يسير وقد وضّع يديه في جيب معطفه
المنزلي . وما هي إلا أن رجّع إليها وقف أمامها

فأجاب في تحفّظ : « هنا منزل >> توفيق بك
سعودي >> . »

فقال الصوت الناعم : « أ موجود >> سامي بك
سعودي >> ؟ »

فأجاب « توفيق بك » في لهجة حازمة :
« وماذا تريد من >> سامي بك سعودي >> ؟
أريد أن أعلم أولاً : أ موجود هو أم غير
موجود ؟ »

فقال « سعودي بك » في عنف :

« غير موجود . »

فتلطّف الصوت الناعم وقال :

« لا بدّ أنك >> عيسى الفّراش >> . لا تحتدّ ، يا
>> عيسى >> ! أرجو منك أن تخبر سيّدك >> سامي
بك >> أن موعدنا اليوم سيكون تجاه دار البريد في
السّادسة مساءً . لا تنس . سعيدة ، يا >> عيسى >> .
وهم « توفيق بك » أن يقاطع المتكلّمة ، فخانه
صوته ، فرمى السّماعه مكانها وهو يهدير : « وقاحة !
قلّة أدب ! »

ثم عقد يديه خلف ظهره ، وانطلق يصيح :

« يا >> عيسى >> ! يا ولد ، يا >> عيسى >> ! أين
أنت ، يا كلب ! »

فسمع زوجه تقول : « >> عيسى >> اليوم مريض ،
وهو في بيته معتكف . »

فدمدم « توفيق بك » قائلاً : « فليذهب في
داهية ! »

وانبعث يصيح ثانياً : « يا >> سامي >> ، يا ولد
يا >> سامي >> ! »

فقال زوجته وعيناها موصولتان بإبرة الحياكة :
« إن >> سامي >> مع أستاذ الرياضة في حجرة

يقول :

« أنت التي أفسدته . ما زلت تغمرينه بآيات المدح والإعجاب ، ولا تنفك تترددن على أذنيه أنه جميل ، خفيف الروح ، غاية في الجاذبية ، حتى حسب نفسه « دون جوان » ، أسير القلوب ! »

« ما هذا ، يا « توفيق » ؟ »

« أ لم تلاحظي عليه أنه أصبح الآن يُعنى بزيئته أكثر من عناية بدرسه ؟ لقد صار مكتبه أشبه شيء بمعرض شائتي للعطور والأدهان ! »

« إنه شاب ، وسنه تتطلب ذلك . »

« سنه تتطلب ذلك ؟ لعلك تزعمين أيضاً أن سنه تلزمنا بأن نبحث له عن ... عن خليات ! »

« أنت بلا ريب تهذي ! »

فتحول عنها ، وخطأ قليلاً ، ثم قفل إليها يقول :

« قلت لك لقد سممت عقله بهذا المديح . »

فابتسمت الزوج وقالت :

« ألا تعتز الأم بجمال ابنها ؟ أليس « سامي »

جميلاً ، يا « توفيق » ؟ ولكنني أعترف لك أنه لم يبلغ مبلغ أبيه في الوسامة ، مع أن قوامكما واحد ، وعيونكما متماثلة ، وهذا الحاجب والأنف والفم نسخة أصيلة منك ، يا « توفيق » . تكادان تكونان توأمين ! »

وانثنى عنها « توفيق بك » ، وترفق في سيره ، بيد أنه لم يعقد يديه في هذه المرة خلف ظهره ، ولم يضعهما في جيب معطفه ، بل رفعهما في سكينه وتودد إلى شاربه وأخذ يقتله في عناية ! وعرج على مرآة قائمة في الحائط ، وراح يترأى فيها ، ثم انعطف يمشي في الردهة لا ينيس . وعن له أن يقصد حجرة « سامي » فحف إلى إليها ، وامتدت يدها تعبتان بأوراقه وأشيائه . وعثر فيما عثر على بضعة أعداد من مجلات

أسبوعية ، فاعتدل يتصفحها على عجل ، فاسترعت بصره صور لبعض غانيات يعملن في المسارح والمراقص ، وقد جلتهن الصور في أوضاع خلابة ، فانهمك يتفرج . ورأى في عقيب إحدى الصور علامة مرقومة بالقلم الأحمر ، فأطال نظره إليها ، وأسرع إلى ذهنه حديث « التليفون » ، وذلك الصوت الناعم الرقيق ، فلمعت عيناه ، واندفع ينقر حافة النافذة ، ثم غمغم قائلاً : « سأفاجئه بصورتها ، وسيفتضح أمره . »

واقطع الورقة من المجلة ودسها في جيبه ، ثم غادر مكانه وتوجه نحو الباب ، فعلق بصره بصورة ابنه على خوان الزينة ، محوطة بقوارير العطر والأدهان ، فمكل قبالتها وقتاً ، وجعل يتفحصها ، ثم رفع حاجبه الأيمن ومط شفته السفلى في استهزاء ، وترك الحجرة وهو يتضاحك .

وما إن بصرت عيننا زوجه به حتى بادرت قائلة : « ومذكرتك ، ماذا قال في شأنها » محفوظ بك « ؟ »

« مذكرتي ! قال لي إنه عرض الأمر على الوزير ، ولكنني لم أعلم على وجه التحقيق ماذا تم حتى الآن ؟ »

واتجه إلى الشرفة ، وأسند يديه إلى حافتها ، وسرَّح بصره في أجواز^(١) الفضاء . ثم أخرج من جيبه ورقة المجلة ، وجعل يتأمل فيها ، وأسرع يطويها ، ثم أشعل لفافة من التبغ ، وليث يتفرس في دخانها . ورجع إلى الردهة بخطا بطيئة ، وجلس على المتكأ وقد بسط الجريدة أمامه ، وظل وقتاً ينقل نظره فيها ، دون أن يقرأ حرفاً . وسرعان ما صاح دفعة واحدة : « أف لصوت هذه الحائكة ! ما أنكره ! »

فرفعت « بهيجة هانم » بصرها إليه تتعجب ، بيد

(١) أجواز : جمع جَوَز ، وهو من كل شيء وسطه .

أنها لم تنيس . كان هذا أول اعتراض سمعته منه في شأن هذه الحائكة . وما هي إلا أن استأنفت حياكتها ، فغمغم « توفيق » في حدة : « إن الراحة مفقودة في هذا المنزل ! » وألقى الجريدة من يده ، ونهض إلى حجرته .

طرح « توفيق بك » جسمه على مقعد فسيح وأخذ يزفر ، ثم واثاه الهدوء رؤيئاً ، فانطلق يفكر ، فإذا به يعرض مشاهد من حياته . وأحس في هذه اللحظة وحدها ، ما ساد حياته الرائبة من خمول يستوجب الملل : المنزل والديوان والقهوة - وجوه لا تتغير ، ونظام لا يتبدل ، وطابع من الحياة أشبه بطابع التلاميذ في المدارس أو الجند في الثكنات . كان صوت الحائكة يهدير في الردهة ، فصاح وهو في مكانه لم يفارق مقعده :

« أكاد أجن من هذه الحائكة . »

وحينئذ قدّم « سامي » على أبيه فقال له : « هل طلبتني يا أبي ؟ »

« نعم ، طلبتك . أهلاً وسهلاً ! »

وزايل « توفيق بك » مقعده ، واشتبكت يده خلف ظهره ، وعاد سائراً في الحجرة يغدو ويروح ، ثم مثل أمام ابنه ، وقال له ، وقد زوى ما بين عينيه : « إلى متى استهانتك بحق أبيك ؟ »

فدهش الفتى وتساءل : « أي استهانة ، يا أبي ؟ »

« خفي من قبل ، ورباط رقبتي أمس . إنك لتبيح لنفسك ما أعدّه افتخاراً على ما يجب لي من احترام . »

« الحق ، يا والدي ، أنه لم يكن لدي رباط على لون كسوتي الجديدة ، وقد استأذنت والدتي في استعارة هذا الرباط الملائم ، فأذنت لي . »

« أذنت لك ؟ تعني أن لوالدتك حق التصرف في

ملابسي كما تشاء ! »

« لم أقل ذلك ، ولكنني أقصِد ... »

« آه ، لا ، لا . لقد بلغ الأمرُ حدّاً لا يُطاق ! »

« سأعيد إليك الرباط من فوري . »

« بعد أن استعملته ؟ شكراً . وما شأن هذه الكسوة

الجديدة ؟ لم أعلم بها من قبل . »

« لقد نقلت إليك نبأها . »

« لعلها الكسوة الخامسة أو السادسة التي تستحدثها هذا العام ، على حين أقتصر أنا على واحدة أو اثنتين . »

« إنني لا أستحدث كسوة إلا بأمرك . »

« بأمرى أو بغير أمرى ، لقد أصبحت الآن لا تعنى إلا بملبسك وزيتك . تحسب نفسك أبهى الشبان رواء^(١) ، وأرشفهم قواماً ، وأجملهم شكلاً . يجب أن تخلي رأسك من هذه الأفكار . »

« ما هذا يا والدي ؟ إنني ... »

« يجب أن تهتم بدروسك ، بدروسك وحدها ، وأن تعدل من سيرك ، وتقوم من سلوكك . أفأنتك أن الامتحان قريب ؟ »

« إنني لا أعفل عن الدروس ، يا أبي . »

« هذه نصيحتي إليك ، وما أبغي إلا نفعا . »

وضرب يده في جيب معطفه المنزلي غير عامد ، فلمست أنامله ورقة المجلة ، فأمسك بها وأبقاها مكانها . ومشى يذرع الحجرة بخطوات قلقة ، وقال : « إن والدتك قد أفعمت رأسك بألوان زاهية من المديح والإطراء ، فركبك الغرور ، وخيلت لك نفسك أنك << دون جوان العصر >> . »

وتضاحك وهو يردد : « ولكن أي << دون

جوان >> هذا ؟ << دون جوان >> لا يساوي بصله ! »

وربت كتف ابنه في مداعبة ساخرة ، وقال

(١) الرواء : الحسن .

موعد ٣٣١

« إذن سألزم الصمت إن كان هذا يروك. »

« لن تسمعيني ألفظ كلمة واحدة. استريحى ! »

وفي الساعة الخامسة جعل « توفيق بك » يرتدي ملايسه ، فإذا به يتقي أبهى ما عنده ، وكان يختلس النظر إلى ساعة يده ، في الفينة بعد الفينة ، وأحكم قتل شاربته وتضميخ شعره بالطور والأدهان .

ودخلت عليه زوجته تقول : « إنك بلا ريب تُعد نفسك » للسينما . سنذهب معاً على حسب الاتفاق . »

فقال لها وهو مهتم بعقد رباط الرقبة :

« ولكن ، يا >> بهيجة هانم >> ، لدي موعد مع >> محفوظ بك >> في شأن المذكرة . »

« المذكرة ! ما هذا القول ؟ »

فربت خدّها مداعباً ، وقال : « لا تستائي ، يا عزيزتي ؛ إنه موعد مهم جداً . أما >> السينما >> فيمكن أن يصحبك فيها >> سامي >> . »

فغمغمت « بهيجة هانم » : « سامي ؟ لقد أخبرني بأنه سيذاكر دروسه مع صديقه >> فتحي >> . »

فوقف « توفيق بك » وقفة اعتراض ، وقال : « درس في الصباح ودرس في المساء ! أ نسيت أن اليوم يوم الجمعة - يوم الراحة والاستجمام ؟ إن الولد يقتل نفسه بهذا العمل المضني ! »

وأصدر « توفيق بك » أمره إلى ابنه بأن يلغى مذكرته مع صديقه « فتحي » ، ويصحب أمه إلى « السينما » ؛ لأنه شديد الحاجة إلى رياضة ذهنية تريحه من كد المذاكرة .

وغادر « توفيق بك » المنزل بعد أن رشق وردة حمراء في عروة سترته ، وسار في خطا المتظرف الرشيق ، وجهته دار البريد !

له : « لا يغضبني كلامي ! إنني لا أعنيك وحدك ، بل أعني هذه الطائفة المتطرفة من شبان اليوم - هذه الطائفة التي إن وازنت بينها وبين طائفتنا حين كنا في مثل أعماركم ؛ ظهر لك البون شاسعاً . ومع ذلك فلم نذهب بعيداً ؟ تأمل قامتك المقوسة ووجهك المروق ، ثم ارجع بصرك إلى قامتي المنتصبة ووجهي الريان . لقد أفسدكم التخث ، على حين دفعنا الرجولة الحق إلى المكانة التي نستحقها . ذاكر دروسك ؛ إن الامتحان قريب . »

وضمت مائدة الغداء الأب والزوج والولد ، وكان « توفيق بك » صموتاً موزع الفكر . وحضر الطعام ، فأكل الثلاثة في جو يسوده السكوت المطوي على قلق وخيرة .

وزفر « توفيق بك » مدمماً :

« كل يوم >> قورمة >> ! أ ليس في الدنيا غير >> القورمة >> ؟ »

فقال زوجته وهي تنظر إليه متعجبة :

« إنه اللون الذي تستطيعه وتفضله على غيره من الألوان . »

« ولهذا السبب تقدمينه إلي كل يوم ؟ إن أشهى الألوان وألذها إذا قدم كل يوم كان جديراً أن يعاف ويكره . »

« ولكننا لم نطبخ >> القورمة >> منذ عشرة أيام . »

« تعين أنني كاذب في دعواي ؟ أ لا يحق لي أن أنتقد الطعام الذي آكله ؟ أ تريد أن تُرغميني على أكل ما لا أشتهي ؟ »

« إنك تائر الأعصاب اليوم ، يا >> توفيق >> ، ولا يمكنني أن أبادلك الحديث . »

فصاح على الأثر : « إن كلامك هذا هو الذي يثير الأعصاب . »

سِرُّ الأمير الهندي

تَحِيَّةٌ لِدُكْرِ المرحوم «علي طَبَنجات»

سمعتُ بالشخصية المسرحية التي سَرَتْ بحدِيثِها الصُّحُفُ ، مُغْدَقَةً عليها ألقابَ الإشادة والإعجاب ، وهي شخصية الأمير الهندي «أوتاكاما» ، الذي يعرضُ دَوْرَهُ الهزليَّ البارِعَ في «سينما الكواكب» .

فهنا بيَّ الشُّوقُ إلى أَنْ أَقْصِدَ دارَ «السينما» في إحدى الأماسي ، لأنَّ نَعَمَ بِشُهُودِ ذَلِكَ الْفَصْلِ .

وما إنْ بدا الأميرُ يتوارثُ في خِيفَةٍ على الْمِنَصَّةِ ، حتَّى ثارتَ عاصِيفَةٌ مِنَ التَّصْفِيقِ والحفاوة . وما كادَ بصريُّ يأخُذُهُ ، حتَّى عَرَّتْنِي هِزَّةٌ .

هذه الملامحُ والسَّماتُ معروفةٌ لي بِلا رَيْبٍ : هذا الوجهُ الأعْجَفُ الْمُسْنُونُ ، وَذَلِكَ الأنْفُ المدلَّى ، وتلك القامةُ القصيرةُ المُرْتِنَةُ . ليسَ شيءٌ من ذلكَ بالجديدِ في عيني .

ولَكِنْ ما خَطَبُ هَذِهِ اللَّحْيَةِ الْمُشْدَّبَةِ الخفيفةِ الْمُعْصِفَةِ (١) ؟

وَحَوْمٌ بيَّ الْفَكْرُ غَيْرَ قَلِيلٍ ، تَخْتَلِطُ عَلَيَّ الْأَشْبَاهُ ، وَأَنَا مِنْ أَمْرِ هَذَا الْأَمِيرِ فِي حَيْرَةٍ وَعَجَبٍ .

ليسَ هَذَا الرَّجُلُ غَرِيباً عَنِّي . أَمْ يُمْكِنُ أَنْ يَكُونَ مَنْ أَعْنِي ؟ أَمْ هُوَ حَقاً ؟

إِنْ مَنْ يَتَجَهَّ إِلَيْهِ بِالْيَاسِ قَدْ طَوَاهُ الرَّدَى مِنْذَ أَعْوَامٍ ، وَأَصْبَحَ فِي ذِمَّةِ النَّسِيَانِ .

انْطَلَقَ الْأَمِيرُ الْهِنْدِيُّ بِمَارِسِ أَلْعَابِهِ ، فَاسْتَهْوَانِي بِطَافُفِهِ وَأَفَانِيهِ ، وَمَا يَشِيعُهُ مِنْ جَوْ مَرَحٍ يَنْتَزِعُ الصُّنْحُكُ مِنْ أَعْمَاقِ الْقُلُوبِ .

فَأَنَسَانِي ذَلِكَ مَا كُنْتُ أَفَكِّرُ فِيهِ مِنْ اشْتِبَاهِ شَخْصِيَّتِهِ عَلَيَّ ، وَانْدَمَجَتْ مَعَ النِّظَارَةِ فِيمَا يَنْعَمُونَ بِهِ مِنْ أُنْسٍ صَخَّابٍ .

لَقَدْ كَانَ صَدِيقُنَا «أوتاكاما» يَتَأَلَّقُ فِي لَبْسِهِ الْحَرِيرِيِّ ، تَعَكِّسُ عَلَيْهِ أَلْوَانُ الْأَضْوَاءِ ، وَعَلَى رَأْسِهِ عِمَامَتُهُ الْهِنْدِيَّةُ الْمُتَطَاوِلَةُ الْمُوشَّاةُ ، آمَنَةً أَنْ تَسْقُطَ ، وَإِنْ عَلَا بِهَا وَهَبُ ، وَإِنْ دَارَ بِهَا فِي الْهَوَاءِ دَوْرَاتِهِ «البهلوانية» الْخَوَاطِفُ .

وَفِي الْفَيْنَةِ بَعْدَ الْفَيْنَةِ تَنْبَعِثُ مِنْ حَلْقَةٍ أَصْوَاتٌ مُتَبَايِنَةٌ ، يَحَاكِي بِهَا هَدِيلَ الْحَمَامِ حِينًا ، وَنُعَابَ الْبُومِ طَوْرًا ، وَصُرَاخَ الْقُرُودِ تَارَةً ، وَمَوَاءَ الْقَطَطِ تَارَةً أُخْرَى .

وَقَدْ يَدْعُ ذَلِكَ كُلَّهُ ، فَتَرَاهُ دَفْعَةً وَاحِدَةً قَدْ خِيلَ إِلَيْكَ - بِمَا يَصْطَنِعُ مِنْ نَبْرَاتٍ مُخَالَفَةٍ وَلَهْجَاتٍ مُتَبَايِنَةٍ - أَنَّكَ تَسْتَمِعُ إِلَى مَجْلِسٍ صَاحِبٍ لِأَنَاسٍ اشْتَدَّ بَيْنَهُمُ النِّقَاشُ بِمُخْتَلَفِ اللُّغَاتِ .

وَلَا يَلْبِثُ أَنْ يَفْجَأَكَ بِدَوْرَاتٍ مُتَلَاحِقَةٍ ، يَمْثِلُ لَكَ فِيهَا أَشْهُرَ رَقَصَاتِ الْأُمَمِ ، غَيْرَ غَافِلٍ عَنْ إِظْهَارِ حِدْقِهِ وَبِرَاعَتِهِ فِي رَقْصَةِ الْبُطُونِ .

وَإِنَّهُ لَيَبْلُغُ الدُّرُوءَ فِي خِتَامِ دَوْرِهِ ، إِذْ تَنْشَقُّ الْأَرْضُ عَنْ الشَّيْطَانِ فِي صُورَةِ مَارِدٍ سَمَهْرِيٍّ (٢) الْقَامَةِ ، بَاطِنِ الطُّوْلِ ، كَأَنَّهُ فِي ثَوْبِهِ الْأَحْمَرِ الْقَانِي لِسَانٍ مِنْ نَارٍ ، فَيَتَصَدَّى لَهُ الْأَمِيرُ الْهِنْدِيُّ ، وَسَرْعَانِ مَا يَنْشَبُ بَيْنَهُمَا عِرَاكٌ ، يَلْتَحِمَانِ فِيهِ وَيَخْتَلِطَانِ ، فَلَا تَدْرِي فِي زُبْعَةِ الْمَعْرَكَةِ الدَّائِرَةِ أَيُّهُمَا الْأَمِيرُ وَأَيُّهُمَا الشَّيْطَانُ ؟

وَلَا يَلْبِثُ الشُّجَارُ أَنْ يَنْجَلِيَّ عَنْ فَوْزِ ذَلِكَ الْقَزَمِ الْهِنْدِيِّ ، بَعْدَ أَنْ تَوَرَّمَتْ عَيْنَاهُ ، وَتَمَزَّقَتْ سِرَاوِيلُهُ ، وَهُوَ يُجْرِجِرُ الْمَارِدَ ، بِمَسِيكٍ بِقَدَمَيْهِ ، عَلَى حِينِ يَتَزَايَلُ شَبْهَهُمَا عَنْ النِّظَارَةِ بِتَزَايِلِ الْأَضْوَاءِ ، وَتَرَاحِي الْأَسْتَارِ ، وَسَطَ عَاصِيفَةٍ هَوَاجٍ مِنَ التَّصْفِيقِ وَالْهَتَافِ .

وَتَبَعَ ذَلِكَ الدُّورَ عَرْضُ رُؤَايَةِ سِينِمِيَّةٍ (٣) عَلَى السُّتَارَةِ الْبَيْضَاءِ ، لَمْ تَسْتَطِعْ عَلَى طَلَاوتِهَا أَنْ تُنْسِيَنِي

(٢) سمهري : محتدل .

(٣) سينمائية : سينمائية .

(١) المصبوغة باللون الأحمر المستخرج من نبات العصفور .

سِرُّ الأَمِيرِ الهِنْدِيِّ ٣٣٣

وفي الغدّة ، وأنا أَتَأَوَّلُ فطوري ، صلصلُ
« التِّلْفُون » ، وإذا التكلّم كاتب سِرِّ الأَمِيرِ الهِنْدِيِّ
« أوتاكاما » ، يُنهي إليّ رغبة الأَمِيرِ في لقائي الآنَ
بفندقٍ « شبرد » .

وكانت مفاجأة غريبة أسلمتني إلى تفكير حائر لم
ينتهِ بي إلى قرار .
ما خطبُ تلك الدّعوة ؟
وماذا يبتغي الأَمِيرُ مِنِّي ؟
وكيف عَرَفَنِي ؟

وكنْتُ كُلّما تقاسمتني هذه الأفكارُ ، ازددْتُ
شَغَفًا وتطلّعًا إلى هذا اللقاء . وجعلتُ أتعجّلُ الخطأ ،
وأنتهبُ الطّريق ، حتّى إذا بلغتُ بابَ الفندق ، أُلقيتُ
كاتبَ سِرِّ الأَمِيرِ يرتقبُ محضري ، فتقدّمتني من فوره
إلى مَنزِلِ الأَمِيرِ .

وما كِدْتُ أخطو في الحجرة حتّى رأيتُ
« أوتاكاما » ينهَضُ دُفْعَةً واحدة لاستقبالي ، وقد بسطَ
لي ذراعيه ، وهو يصيحُ : « أهلاً وسهلاً . »
فوقفتُ مشدوهاً أحدّقُ فيه ، وكأنّني قُبالةُ شَيْخٍ قد
انشقَّتْ عنه غَيَاهِبُ المجهول البعيد . وهممتُ : « من
أرى ؟ »

فعلا صوته بقوله : « صديقك القديم ، أ لا
تعرفني ؟ »

« أبو علي ؟ »
فأقبل عليّ يعتنقني ، ويشدُّ على يدي ، و رأيتني
أقولُ له : « لقد شهدتك البارحة . »

« وأنا أيضاً تبيّنتك بين الناس . »
ومال بوجهه قليلاً ، وهو يدعكُ يديه ، ثم قال :
« الموقف لم يكن مواتياً للاقائك ! »

ثم دعاني إلى الجُلوس ، وأتجه إلى منضدة قريبة ،

مباهجَ تلك المعابثات ، التي راعنا بها القَزَمُ الهِنْدِيُّ
السَّاحِرُ .

وفيما أنا أبارحُ دارَ « السينما » - شهدتُ لَمَّةً منَ
الناس قد تجمهروا عند الباب ، وقد انبثَّ منهمُ
التّصفيقُ والضجيجُ ، وإذا بعيني تلمحانُ القَزَمَ الهِنْدِيَّ
في لبوسه الحريريّ اللامع ، وعمامته الطولي ، ولحيته
الهفافة المعصفرة ، يَخْتَرِمُ (١) الصفوفَ ، تتهادى
خطاه ، وهو يوزعُ بَسَمَاتِهِ الرّفيعة بين الجموع ،
ويبعثُ تحيّاته إشاراتٍ رشيقةً يتجلّى فيها الظّرف
والكياسة .

رَنَوْتُ إِلَيْهِ أَنَامُلُهُ ، وأتفقُ أن التقتُ نظرتي بنظرته ،
فسرعانَ ما لَمَحْتُ فِي عَيْنِهِ اختلاجةً طارئة ،
وأحسستُ بدافعٍ يحدوني أن أقبلَ عليه أحييه ، ولكنّي
شعرتُ به يشيح عني بوجهه ، ويتابعُ سيره ، ثم ارتقى
سيّارته الفخمة ، وغاب بها بين أطباق الزّحام .

وبينما كنتُ في طريقي إلى البيت ، عاودتني
الدّهشة والعجب من ذلك التشابه الناطق بين الأَمِيرِ
الهِنْدِيِّ وبين صديقي القديم « أبي علي الأريست » ،
فتملّكتني صورته ، واستبدتْ بي ذكريات أيامه .

وهل أنسى آخرَ موقفٍ له على مسرحِ الخشبيّ
الوضيع ، الذي شيدَه في « سيدنا الحسين » بما ورثه من
مال أبيه ، وكيف كان يمثلُ دوره في مأساة عنيفة ،
انتهت بأن شيّعه الجمهورُ بألوان من القذائف ،
وضروبٍ من صياح الاستنكار وصفير الاستهجان ؟

وكانت آخرُ لُقِيَةٍ رأيتهُ فيها ، وهو موسدٌ فراشَ
المرض في حجرته المهلهلة ، التي يُفصحُ كلُّ ما فيها
عن الإفلاس والاندحار .

ما أنسَ لا أنسَ وجهه الممتقع ، وقد انتابته غيوبةُ
مرضه الأخير ، فاندفع في تخطيطه يهذي بمشروعه
الجسيم : إنشاء مؤسسة للتّمثيل على أحسن طراز !

(١) يخترم . ينقض .

٣٣٤ سِرُ الأمير الهندي

فتناول منها قدحاً قدمه إليّ قائلاً : « تذوقْ هذا الشراب الهندي ؛ ليس فيه عليك ضير . »
فأمسكْتُ بالقدح ، وقد انسرح بصري ، وأنا ساهمٌ أغمغم : « ولكن ، كيف كان ذلك ؟ »
فأطلق الصديق ضحكة مُجلجلة ، وقال : « لعلك تعجبُ من لقائي الآن ، بعد أن غيبتني أطباق الثرى . يُحيي العظام وهي رميمٌ ! »
ثم أخذ يدي يضغطها ، واكتسى وجهه مسحة الجِدِّ والتفكير ، وقال :
« لقد متُّ حقاً ، مات صديقك << أبو علي >> الذي كنت تعرف من أمره كلُّ شيء . ولقد بعثَ اليومَ بعثاً جديداً . تلك حياة طويتها ، وهذه حياة أخرى أحيّاها ثانياً . »
ومدَّ يده إلى عُلبة اللُفائف السوداء الفاخرة ، وأعطاني واحدة منها ، وأخذَ لنفسه أخرى ، وأشعل اللُفافتين بقِدَاحٍ مُذهبة ثمينة .
واسترخى في ضِجَعته ينفث ضباب الأنفاس ، وهو يقول : « ما أجمل أن يستمرئ الإنسان أطالِبَ الحياة ! »
وشاع الصمت بيننا فترة ، وأنا أتفرّس فيه ، وهو يستمتع باجتذاب الأنفاس من لِفافته . وسمعته يقول وهو تائه الفكر ، شارد النظرات :
« كان بوذي أن ألقى بقية الرفاق ، وأن أزور معاهد الذكريات ، ولكنني أريد أن أستقي نفسي حياتي الجديدة ، فلا أنسب صفوها بنش الماضي - ذلك الذي كابدت من أيامه ما كابدت ! »
« أ لست راضياً عن حياتك الأولى ؟ لقد كنت فيها مجاهداً ، وكانت لك مثلٌ عالية تناضل في سبيل تحقيقها . »
« لم يكن ذلك كله إلا عبثاً وأضغاث أحلام .

لندع الميت ينطوي عليه قبره ! »
فجرعتُ من القَدَح جرعةً أذلوقتها على مهل ، وقلت خافض الصوت : « حقاً إنه لسيرٌ عجيب ! »
فتطلق وجهه ، وقال : « ما زلت أنت كعهدي بك ، طلاعاً إلى التعرف ، شديد الفضول . لن أبوح بمكنون أمري لغريك ؛ فكن له صائناً . إن هي إلا أيام قلائل أقضيها هنا في وطني الأول ، ثم أوصل التطواف في مختلف الأصقاع . »
« لقد شهدتني آخر مرة وأنا على فراش الاحتضار ، أعالج سكرات الموت . وما كان لك أن تعرف من أمري بعد ذلك أي شيء . »
« لا تنتظر مني أن أجهرك بالكثير مما غاب عنك . بحسبك أن تعلم أنني بعد أن ذاع متعالي بوقت لا أدري أقصيراً كان أم غير قصير ، شرعت بمبعثي ثانية في مدينة << الأقصر >> . وكنت لا أكاد أجد لي مأوى ، وتدهورت بي الحال أسوأ التدهور ؛ أمسك الرُمق بالكسرة بعد لأي ، وأمتون أردل المهن استعطافاً للقوت . »
« وكنت ساعةً على رصيف النيل ، أتملى مغرب الشمس ، وأشباح السفن تنساب على متن الماء غادية رائحة ، تكسوها صبيغة الشفق ، وكأنها بما تعكسه من ظلال قائمة تحمل بين طياتها طلائع الليل . »
« وبينما أنا مستغرق في تأملاتي ، أعرض حياتي الماضية ، وأوازن بينها وبين أيامي الحاضرة ؛ إذ شرعت بيدٍ تلاطف كفتي ، وإذا أنا أمام رجلٍ أجنبيٍّ مهنم ، حليق اللحية ، ناصع البشرة ، يرتسم على وجهه وسم السنين . »
« فقال لي في لهجة مصرية مألوفة : << هل لك أن تكسب الليلة << ريالاً >> ؟ »
« فقلت على الفور ، وسُعار الجوع يلهنني : << بكل سرور ! نظير ماذا ؟ >> »

سِرُّ الأَمِيرِ الهِنْدِيِّ ٣٣٥

«مطاورعتي ا!»
«فَصِيحَتْ حَمِيَّ الصَّوْتِ، رَاجِفَ الْأَوْصَالِ :
«المأساة» وإلا فلا !»

« فنظر إليَّ الرجلُ نظرةً إشفاقاً ، وقال لي :
« شَأْنُكَ وما تريدُ ، يا صاحبي ، وهاك عُنْوانِي . إنْ
شئتَ أنْ تُراجعَ نفسَكَ ، وترضى ما عرضته عليك ،
فأنا في انتظارِكَ ، أرحبُ بك . »

« ودفع إليَّ بطاقته ، وانصرف عني ، فوقفتُ أشيعُ
شَبَحَ يَطْوِيهِ الظَّلَامُ ، ثُمَّ أَدْرَتْ بَصْرِي إِلَى النِّيلِ ، أَتَيْتُ
فِي غَيْرِ وَضُوحٍ قِلَاعَ السُّفُنِ تَمِيدُ فِي الْأَفْقِ ، كَأَنَّهَا
أَشْبَاحٌ مُخِيفَةٌ تُوَشِّكُ أَنْ تَهْجُمَ عَلَيَّ .

« وتناهتْ إلى سَمْعِي أصْوَاطُ الْمُجَادِفِ ، وَهِيَ
تَقْرَعُ الْمَاءَ قَرَعَهَا الْمُتَوَاتِرُ ، فَتَبَعْتُ فِي نَفْسِي الْوَحْشَةَ
وَالْاِكْتِابَ .

« وَوَجَدْتُني أُنْتَحَى عَنِ الشَّاطِئِ ، وَيَدَايَ مَعْقُودَتَانِ
خَلْفَ ظَهْرِي ، وَأَنَا خَافِضُ الرَّأْسِ ، يَتَوَزَّعُنِي خَلِيطُ
الْهَوَاجِسِ وَالْأَفْكَارِ .

« وَأَحْسَسْتُ بَيْنَ جَنْبَيَّ مَعْرَكَةَ الْجُوعِ تَدُورُ رَحَاها
فِي صَخْبٍ وَعُنفٍ .

« مَهْمَا يَكُنْ مِنْ أَمْرٍ ، فَلَنْ أَذِيلَ ^(١) فَنِي ، وَلَنْ
أَشْتَرِيَّ بِمِثْلِي الْعَالِيَةَ مَا يُعْرِضُ عَلَيَّ مِنْ قُوْتٍ وَضِيْعٍ ،
وَمَجْدٍ رَخِيصٍ !

« وَلَكِنْ ... لَتَنْتَدِبِرُ الْأَمْرَ عَلَى هَيْئَةٍ وَرَسُولٍ ^(٢) . ذَلِكَ
الرَّجُلُ الْأَجْنَبِيُّ يَرِيدُنِي عَلَى أَنْ أَظْهَرَ فِي مَوْقِفٍ
فُكَاهِي .

« أَلَيْسَتْ الْفُكَاهَةُ مُعْتَرَفًا بِهَا فِي التَّمْثِيلِ ؟ أَلَيْسَ
لِلْمَسْرُوحِ أَهْطَالُ « الْمَلْهُاءِ » ؟ أَلَيْسُوا هُمْ وَأَهْطَالُ
« الْمَأْسَاءِ » عَلَى قَدَمِ الْمَسَاوَةِ ؟

« وَتَعَالَى مِنْ أَحْشَائِي صَوْتُ الْغَوْتِ ، وَطَوْرَفَ

(١) دليل : يهين ويبتذل . (٢) الهيئة والرَّسُل : المهل .

« فَأَخَذَ بِيَدِي ، وَسَارَ مَعِيَ عَلَى الرَّصِيفِ ، وَهُوَ
يَقُولُ : « الْأَمْرُ هَيْئًا لَا يَكْلُفُكَ شَيْئًا . لَيْسَ عَلَيْكَ إِلَّا
أَنْ تَرْتَدِيَ الْحُلَّةَ الرَّسْمِيَّةَ السُّودَاءَ وَالْقُبْعَةَ الْعَالِيَةَ ،
وَتَخْطُرَ عَلَى الْمَسْرَحِ بِضِعِّ دَقَائِقٍ ! »

« فَتَارَتْ بِي ذِكْرِيَّاتٌ خَالِيَةٌ - ذِكْرِيَّاتُ الْمَسْرَحِ ،
وَمَوَاقِفِي عَلَى مِصْنَتِهِ . آيَةُ مَفْجَأَةٍ هَذِهِ الَّتِي تَدْعُونِي أَنْ
أَصِلَ مَا انْقَطَعَ مِنْ حَيَاتِي الْفَنِيَّةِ ؟

« فَوَقَفْتُ أَشْرَعُ نَظْرَاتِي إِلَى الرَّجُلِ ، وَقُلْتُ :
« لَيْسَ الْمَسْرُوحُ غَرِيْبًا عَلَيَّ . تَسْتَطِيعُ أَنْ تَرَكْنَ إِلَيَّ ،
وَسَتَرَى مِنْ أَمْرِي عَجَبًا . اِشْرَحْ لِي مَا يَنْبَغِي أَنْ أَضْطَلَعَ
بِهِ مِنْ مَوَاقِفِ الْبَطُولَةِ . »

« فَأَخَذَ الرَّجُلُ بِيَدِي ثَانِيَةً يَتَابَعُ بِي السَّيْرَ ، وَانْطَلَقَ
يُشْرِحُ الدُّورَ الَّذِي اخْتَارَنِي لَهُ ، فَتَبَيَّنْتُ أَنَّهُ يَرِيدُنِي
لِمَوْقِفٍ هَازِئٍ أَغْدُو بِهِ أَضْحُوكَةَ لِلنَّاطِرِينَ .

« فَأَنْفَعْتُ ذَلِكَ كُلَّ الْأَنْفَةِ ، وَاسْتَيْقِظْتُ كِبْرِيَائِي
تَحْمِيْنِي أَنْ أَذْعِنَ لَهُذِهِ السُّخْرِيَّةَ الَّتِي تُجَافِي الْكِرَامَةَ .

« وَبَاطِلًا حَاوَلَ الرَّجُلُ إِقْنَاعِي ، وَتَهْوِينَ الْأَمْرَ
عَلَيَّ ، حَتَّى لَقَدْ اضْطَرَّتْ أَنْ أَرُدَّهُ عَنِّي ؛ فَأَغْلَظْتُ لَهُ
فِي الْقَوْلِ .

« وَكَلَّمَا أَصْرَرْتُ ، أَزْدَادَ بِي الْخَافَا ، وَهُوَ يَنْظُرُ
إِلَيَّ فِي مُلَاطَفَةٍ ، وَيَتَسَيَّمُ لِي فِي رَفَقٍ .

« وَمَا زَالَ بِي حَتَّى قُلْتُ لَهُ فِي لَهْجَةٍ حَاسِمَةٍ :
« هَيْهَاتَ أَنْ أَظْهَرَ عَلَى الْمَسْرَحِ إِلَّا فِي الْمَوْقِفِ الَّذِي
هَيَّأْتَنِي لَهُ الْعِنَايَةُ الْإِلَهِيَّةُ . لَقَدْ خَلَقْتُ لِأَدَاءِ
رِسَالَةِ « الْمَأْسَاءِ » ! »

« فَأَلْفَيْتُهُ يَتَأَمَّلُنِي مَلِيًّا ، وَابْتِسَامَتُهُ تَلْتَمِعُ عَلَى مُحِيَّاهُ ،
وَقَالَ : « لَيْسَتْ هَذِهِ أَوَّلُ سَاعَةٍ رَأَيْتُكَ فِيهَا ، فَإِنِّي
رَقَبْتُكَ أَيْامًا مَوْصُولَةً ، وَفَطَنْتُ إِلَى النَّوْعِ الَّذِي تَجِيدُهُ ،
وَيَقِينِي أَنْ الْعِنَايَةَ الْإِلَهِيَّةَ إِنَّمَا هَيَّأَتْكَ لِغَيْرِ « الْمَأْسَاءِ » .
إِنِّي رَجُلٌ قَدْ بَلَوْتُ الْمَسْرُوحَ ، وَأَبْلَغْتَنِي التَّجَارِيْبُ ،
فَلْتَطْمَئِنَّ إِلَى اخْتِيَارِي ، وَأَوْكَدْ لَكَ أَنَّكَ لَنْ تَنْدَمَ عَلَى

٣٣٦ سرُّ الأمير الهندي

بمُخَيِّلَتِي أبطال الأفافيه والمهازل في عالم الفن ،
يعرضون أدوارهم أمام عيني .

« فرأيتني أستوقف شيخ « شارلي شابلن » في
مواقفه المشهورات ، لم يدع حركة إلا قام بها ، ولا
وسيلة إلا ابتغاها ، انتزاعاً للضحك ، وبعثاً للبهجة
والإيناس .

« على أية حال لو قدر لي أن أتدلّى بنفسي إلى
مواقف هؤلاء الأبطال المضحكين ، فلن يكون ذلك إلا
في مثل هذا البلد الذي أنا فيه غريب ، لا يعرفني أحد .

« وأخرجت بطاقة الرجل ، ألقب فيها النظر ، على
سبيل التعرف ، فشعرت بخطاي تطوي الطريق إليه .

« وكان لحاجي في تلك الليلة على المسرح تقريراً
لمصري !

« لقد تراميت في خضمّ حياتي الجديدة ، بدافع لا
طاقة لي برده . وتوالت الأيام ، وأوصل الرحلات
والأسفار ، يسلمني بلد إلى بلد ، ونجمي يزداد من
سطوع ، والنعمى تقبل عليّ بغير حساب ، وأنا أقوم
بدوري الفكاهي الجديد ، متحلاً شخصية أمير هندي .

« لقد بدأت الغشاوة تنقشع رويداً عن عيني ،
فأبصرت نفسي على حقيقتها ، وتوضّحت لي
عقبتي في ميدانها ، وعلمت أن مهمتي الأصيلية على
المسرح هي تلك المهمة التي رأيتها أنت مني
البارحة : أن أرقص ، وأن أدور ، وأن أوالي هذه
الأفانين من المعاكسات والمشاحنات !

واستبقاني صديقي « أبو علي » - أو بالأحرى
أمير الفكاهة الهندي - ساعة ، نعيمنا فيها بأطياب
الأحاديث ، وتذاكرنا سوايل الأحداث .

وتركته مؤاعداً ليّاه أن نلتقي في القريب ،
فصدقت بي عن المبادرة إلى إنجاز الوعد شواغل لم

أستطع لها دفعا .

وصبح يوم قرأت في صحيفة سيّارة أن الأمير
الهندي « أوتاكاما » بارح « القاهرة » على متن إحدى
الطائرات ، تلبيةً لدعوة مفاجئة تلقاها من إحدى
الدوائر الفنية في الخارج .

وعلّقت الصحيفة على هذا النبأ تعليقاً تناوكت فيه
حياة الأمير الهندي ، فصورتها صورة مرقشة محشوة
بالأكاذيب .

وختمت تعليقها مطمئنة في الإشادة بفرّ الأمير ،
سخية له بأطيب الأمانى .

فوضعت الصحيفة جانباً ، تتخيل ابتسامة شاحبة
على شفتي .

ثم وجدت يدي تدلف إلى أحد أدراج مكتبي ،
عابئة بما يضمُّ من أوراق ، وكان من بينها مجلة قديمة
العهد ، ورأيتني ألقب صفحاتها ، فوقعت عيني على
نبذة تعلق بها المجلة على الرواية التي ظهر فيها « أبو
علي الأرتيست » يوم بنى مسرحه الخشبي الوضيع
في حي « الحسين » .

وجعلت أقرأ تلك النبذة ، فهالني ما فيها من
نقد مرّ ، وتجهيح بالغ القسوة ، وسخرية شديدة اللذع ،
واللقاب ذميمة في غير رحمة .

وكان ختام تعليق المجلة نداءً حاراً إلى رجال الأمن،
أن يسوقوا ذلك المافون إلى مستشفى المجانين !

ونفضت أشعل لفاقة ، وقصدت إلى النافذة ،
أسيم^(١) النظر في الأفق .

ما أكثر أمثال « أبي علي » في الناس !
ما أحوجهم إلى أن يموتوا كما مات !
وما أسعدهم بأن يُبعثوا كما بُعث !

(١) أسيم النظر : أرمي به .

حَرْبُ خَاطِفَةٍ ٣٣٧

« وقد أُحِبُّكَ ، وَسَتُحِبُّنِي .

« إِنَّهَا لِإِرَادَتِي ، وَهِيَ أَيْضًا لِإِرَادَتِكَ . وَإِرَادَتُنَا كِلَيْنَا
هِيَ إِرَادَةُ الْقَدَرِ !

م . ن .

٤- بَرْقِيَّةٌ إِلَى الْآنَسَةِ ع . ك بَجَارْدَن سَيْتِي بِتَارِيخِ

٤ سِبْتَمْبَر :

« تَوَقَّعِي غَدًا أَمْرًا خَطِيرًا .

« مَفْاجَأَةٌ لَيْسَ بَعْدَهَا مَفْاجَأَةٌ .

« لَا تَفَاصِيلَ الْيَوْمِ .

« أَعْبُدُكَ ، يَا غَرَامِي الدَّائِمَ !

م . ن .

وَفِي الْيَوْمِ التَّالِي وَقَفَ أَمَامَ بَابِ الشَّقَةِ ب « جَارْدَن
سَيْتِي » شَابٌ مَهْنَدَمٌ مَعْطَرٌ ، رَشَقَ وَرَدَّةَ حَمْرَاءَ فِي
عُرْوَةِ سَفَرَتِهِ ، وَحَمَلَ طَاقَةً مِنَ الْأَزْهَارِ الْفَوَاحِ مُعَدَّةً
لِفَزْوِ الْقُلُوبِ .

وَفُتِحَ الْبَابُ ، وَظَهَرَتْ عَلَى عَتَبَتِهِ غَادَةٌ رَائِعَةٌ
الْحُسْنِ ، فِي مَنَامَةٍ حَرِيرِيَّةٍ هَفْهَافَةٍ ، فَالْقَتْ عَلَى الشَّابِّ
نَظْرَةً فَاحِصَةً مِنْ طَرَفِهَا الْكَحِيلِ ذِي الْأَهْدَابِ الْمُرَاصِبَةِ
الطَّوِيلَةِ ، ثُمَّ قَالَتْ :

« حَضِرْتُكَ بَلَا رَبِّبَ م . ن . صَاحِبُ الْبَرْقِيَّاتِ .

« أَنَا نَفْسِي !

« تَرِيدُ طَبْعًا أَنْ تَعْلَمَ رَدِّي عَلَى هَذِهِ الْبَرْقِيَّاتِ ،
وَفَقَى مَنَظِقَكَ الْحَدِيثِ وَمَلَأَسَاتِ الْعَصْرِ الْحَاضِرِ ،
حَيْثُ السَّرْعَةُ وَالتَّرَكِيزُ فِي الْأَقْوَالِ وَالْأَفْعَالِ مِنْ أَلْزَمِ
الْوَاجِبَاتِ !

« لَا فُضُّ فُوكِ !

حَرْبُ خَاطِفَةٍ

١- بَرْقِيَّةٌ إِلَى الْآنَسَةِ ع . ك بَجَارْدَن سَيْتِي بِتَارِيخِ

أَوَّلِ سِبْتَمْبَر :

« أُحِبُّكَ !

« هِيَ كَلِمَةٌ وَاحِدَةٌ لَا أَقُولُ غَيْرَهَا ، جَرِيًا عَلَى
أَصُولِ الْمَنَظِقِ الْحَدِيثِ وَمَلَأَسَاتِ الْعَصْرِ الْحَاضِرِ .

« أُحِبُّكَ !

« كَلِمَةٌ حَوَتْ عُنَاوِرَ السَّرْعَةِ وَالتَّرَكِيزِ .

« نَعَمْ ، أُحِبُّكَ ، وَلَا تَعْنِينَا التَّفَاصِيلُ الْآنَ !

م . ن .

٢- بَرْقِيَّةٌ إِلَى الْآنَسَةِ ع . ك : بَجَارْدَن سَيْتِي

بِتَارِيخِ ٢ سِبْتَمْبَر :

« إِنْ حَبُّ سَنَةِ ١٩٤٣ حَبٌّ يَهِيْطُ عَلَى الْقَلْبِ
كَمَا تَهِيْطُ الْقَنْبَلَةُ مِنَ الطَّائِرَةِ قَازِفَةِ الْمَفْرَقَاتِ ، وَهَذَا
هُوَ شَأْنُ حَبِّي .

« رَأَيْتُكَ فِي جِهَةِ مَا ، وَفِي سَاعَةٍ مِنْ سَاعَاتِ
الْحَيَاةِ ، وَمِنْ ثَمَّ تَكَلَّمَ الْقَضَاءُ ، فَأَصْدَرَ حُكْمَهُ الَّذِي
لَا يُرَدُّ .

« أَهْوَاكَ يَا مَعْبُودَتِي !

م . ن .

٣- بَرْقِيَّةٌ إِلَى الْآنَسَةِ ع . ك بَجَارْدَن سَيْتِي بِتَارِيخِ

٣ سِبْتَمْبَر :

« لَأَنْتِي أَعْرِفُكَ ، وَلَكِنْ أَنْتِ لَا تَعْرِفِينَنِي . مَاذَا
يُؤْمَرُ ؟

٣٣٨ حَرْبُ خَاطِفَةٍ

« هَا هُوَ ذَا رَدِّي . »

وارتفعت يَدُ الحَسَنَاءِ ، وَسَرَعَانَ مَا هَبَّتْ عَلَى
صُدُغِ الْفَتَى !

وَإِذَا بِفَرَقَةٍ تَرْنُ مُتَعَالِيَةٍ ، فَتَجَاوَبُ بِهَا الْحَيَّطَانِ ،
تَيَمَّهَا فِي الْحَالِ دَوِيُّ بَابٍ يُقْفَلُ !

وَكَانَ م . ن حَادُّ الذِّكَاءِ ، عَلَى أَطْلَاعٍ وَاسِعٍ
بِخُطْطِ الْحُرُوبِ الْحَدِيثَةِ ، فَعَلِمَ أَنَّ الْهُجُومَ الْخَاطِفَ إِذَا
لَمْ يُصَادِفْهُ انْتِصَارٌ حَاسِمٌ ؛ انْقَلَبَ إِلَى هَزِيمَةٍ فَاصِلَةٍ ،
تَتَطَلَّبُ التَّقَهُّقُ الْعَاجِلَ فِي انْتِظَامِ .

فَأُطْلِقَ سَاقِيهِ لِلرَّيْحِ - كَمَا يَقُولُونَ - وَجَعَلَ يَقْفِزُ
عَلَى الدَّرَجِ مَثْنَى وَثَلَاثَ وَرُبَاعَ .

كُلُّ عَمَلٍ وَانْفَعُ بِخَيْرٍ

أَتَبِينُ ما يشغلُنِي ويثقلُنِي ، لم أَلَمِسْ شيئاً يقوم به
عَذْرِي ، وتنهضُ حجَّتِي ؟

تعلقتُ بِترام « شبرا » واتخذتُ لي موقفاً في
الدرجة الثانية ، وليفتُ أعاني ضِعْطُ الرِّحَامِ من
حولي ، ولكنني لم أَلْقِ لِدَلكَ بالاً ، فقد أَلَفْتُ هذا
الوقوف ، واحتمالُ مكارهه ، طَوْعاً لسياسةِ الاقتصاد
التي أخذتُ بها نفسي في المعاش .

لماذا أنا ضائق ؟

لقد أنجزتُ كلَّ مطالبِ العيد .

أعددتُ البطاقاتِ والرسائلَ التي أحبي بها الأهلَ
والحِلانَ .

أوصيتُ بصنعِ الفطائرِ وشراءِ الفاكهةِ والورودِ ،
للذهابِ بها إلى القُرافةِ في الصباحِ .

كُتِبَتْ قائمةٌ بالعيدياتِ التي عليَّ أنْ أُنحِها
للمحتاجينَ وغيرِ المحتاجينَ ، مِمَّنْ أَلْفُوا مِنِحَتِي في هذا
اليومِ السعيدِ .

و وجدتُ يدي تَفْزَعُ إلى جيبي تتنزعُ منه دفترُ
الحِسابِ ، واستغرقتُ في مراجعةِ ميزانيةِ العيدِ ،
مجتهداً في اختصارِ ما يُمكن اختصاره ، سيراً على
سننِ الاقتصادِ الحميدِ .

وما زِلْتُ مصروفاً إلى دفتري وحسابي ، حتَّى كادَ
الرُّامُ يجوزُ الموقفَ الذي يجبُ أنْ أنزلَ فيه ، فقفزتُ
من المركبةِ قفزةً زَلْتُ بها قدمي ، فمأسكتُ
وقمالتُ ، واتخذتُ الطريقَ إلى منزلي ، وأنا أغمغمُ
ساخِطاً نائراً النفسَ .

وما خطوتُ بضِعَ خُطواتٍ ، حتَّى برزَ لي رجل
أشعثُ أغبرُ يتوكأُ على عصاه ، وعلى فيه ابتسامةٌ ملقَرُ
باردةٌ ، فمدَّ يده القدرةَ قائلاً :

« كلُّ عام وأنتم بخير ! »

فصيحْتُ به : « وأنتَ في شرِّ ، يا سيدي ! ليس
لدي ما أعطيه ! »

كلُّ عام وأنتم بخير

برحْتُ مَشْرَبَ « نيو بار » بميدانِ الأوبرا ، مشربِي
المفضَّل ، الذي أُرْجِي فيه أكبرَ وقتي في الضُحواتِ
والأماسي .

برحته في مدخلِ اللَّيلِ إلى داري ، أتأهَّبُ للجُلوسِ
إلى المِذياعِ ، كيما أستمعُ إلى الحفلةِ الساهرةِ الكُبرى ،
التي تقامُ في مسرحِ حديقةِ الأُرْبكيةِ ، مشتركةً في
إحيائها كواكبُ مصر في الغناء .

ما بكوري في العودِ إلى منزلي ، والحفلةُ لا تبدأ إلا
في منتصفِ العاشرةِ ؟ وهل تتطلَّبُ الأُبهةُ للسمعِ هذا
الوقتَ المديد ؟ إنها بضِعُ لحظاتٍ أديرُ فيها مفاتيحَ
المِذياعِ ، فتَنسَابُ الأنغامُ في انسجامِ .

لم أجدُ في نفسي من جَوَابِ عن سؤالي ، فقد
ألفيتُني أُلْحِي عن اللَّعبِ بالنردِ في حلقةِ الصباحِ ،
تاركاً ورائي سَواطِعَ الأضواءِ ، زاهداً فيمن كنتُ آنسُ
لإيهم من الباعةِ الجوالينَ في المَشْرَبِ ، أساوُهمهم
وأماكسُهم (١) ، وأُخرجُ ظافراً ببعضِ السِّلَعِ ، لقاءَ
تَمَرٍ بَخْسٍ .

نَفَضْتُ يدي من هذا كُلِّهِ ، وعَجَلْتُ بالانصرافِ ،
أخذتُ الطريقَ إلى الدَّارِ ، على حينِ أنْ اللَّيلةُ ليلةُ العيدِ ،
و مِن شأنها أنْ تُثيرَ البهجةَ وتبعثَ على الانشراحِ ،
ولكنني لا أشعرُ بابتهاجٍ ، بل أشعرُ بتدُّمٍ وتضجُّرٍ .

« كلُّ عام وأنتم بخير ! »

شدَّ ما كُلُّ لسانِي اليومَ من تردِّادِ تلكِ العبارةِ
الشائعةِ المبتذلةِ ، بل شدَّ ما سَمِعُ سَمْعِي وقَعها .

لماذا أَسْتَشعِرُ أَنِّي مستغرقٌ في الشَّوْاعِلِ ، وأنَّ على
كتفي أعباءَ من جِسامِ المهامِ ، فإذا رجعتُ إلى نفسي ،

(١) أطلبُ منهم أنْ يَقْصِروا نِمنَ البضاعةِ .

ضَيْقْتُ ذَرْعًا بِمَا تَوَاصَلَ عَلَى سَمْعِي مِنْ ذَلِكَ
الطَّنِينِ السَّقِيمِ ، الَّذِي اسْتَرْسَلَ فِيهِ ابْنُ الطَّاهِي ،
فَصَبَحَتْ :

« إِنْ لَمْ تَسْكُتْ لَكُمْ ضَوْضَاءُ ، فَلَقْتُ أَدِمَّتَكُمْ ! »
وانقطع الصوتُ ، وشاع الصمتُ ، وانكفأتُ على
المنضدة أتصفّح دفثري ، وأراجع حسابي .

ما زال دَخَلِي وإفراً بحمدِ الله ، وما زالت ثروتي
تتكاثر .

ما أَيْمَنَ تِلْكَ السِّيَاسَةُ الْاِقْتِصَادِيَّةُ الَّتِي التَزَمْتُهَا مِنْذُ
خَلَفْتُ أَبِي عَلَى مَالِهِ ! لقد تَوَلَّيْتُ خَيْرًا جَزِيلًا ، ولكنني
مع ذلك ظَلَلْتُ فِي الْحَيَاةِ فَرْدًا ، لَا يَخْدُمُنِي إِلَّا ذَلِكَ
الطَّبَاحُ وَابْنُهُ الْمَنُوم . وهأنذا قد ذَرَقْتُ (١) عَلَى
الرَّابِعِينَ ، وَأَنَا مُسْتَكْمِلٌ أَسْبَابَ الْعَاقِبَةِ ، فِي عَيْشَةٍ
رَاضِيَةٍ .

عَجِبًا لِأُولَئِكَ الَّذِينَ لَا يَتَرَكُونَ النَّاسَ يَحْيَوْنَ فِي
طُمَأْنِينَةٍ وَأَمَانٍ ! مَا شَأْنُ الْخَلَائِقِ بِي ؟

مَا بَالُ هَؤُلَاءِ الْمُتَطَلِّعِينَ يُحَدِّقُونَ بِي ، وَيُحَدِّقُونَ
فِي ، تَنْبِیْثَ مِنْ أَعْيُنِهِمْ نَظَرَاتِ الْحَسَدِ وَالْحِقْدِ ؟
وَأَنِّي لِأَحْسُ أَنَّ أَشَدَّ النَّاسِ عَدَاوَةً لِي ، هُمْ أُولَئِكَ
الْأَقْرَابُ الَّذِينَ إِخَالَهْمُ يَعْذُونَ عَلَيَّ مَا أَصِيبُ مِنْ
لَقِيمَاتٍ .

هَذَا عَمِّي لَطِيفُ بَكَ مَا أَسْمَجَهُ وَأَثْقَلَهُ ! قَامَ
كَالسَّارِيَةِ عَجْفَاءُ ، وَعَنْقُ تَمْتَدُّ كَأَنَّهَا أَفْعَى ، وَشَفَتَانِ
تَبْدُوَانِ فِي ابْتِسَامَةٍ كَابِيَةٍ حِينَ يَتَحَدَّثُ إِلَيَّ . وَإِنْ رِيقَهُ
لَيَتَحَلَّبُ طَمَعًا فِي ثُرُوتِي الَّتِي تَرَبُّو عَلَى ثُرُوتِهِ وَلَا تَفْتَأُ
تَرَبُّو . وَإِنَّهُ لَيَتَحَوَّلُ كُلَّ حِيلَةٍ لِيُغْلَ رَقَبَتِي بِالزَّوْاجِ مِنْ
ابْنَتِهِ فِكْرِيَّة ، فَهُوَ يَنْصِبُ لِي ذَلِكَ الْفَخَّ الْأَنِيْقَ ، وَلَكِنْ
هِيَهَاتَ أَنْ أَكُونَ لَهُ صَبِيًا !

أَمَّا ابْنَتُهُ فَأَعْتَرَفَ بِأَنَّهَا عَلَى شَيْءٍ مِنَ الْوَسَامَةِ ، وَأَنِّي
لَأَحْسُ بِأَنَّهَا تَمِيلُ إِلَيَّ كُلَّ الْمِيلِ . وَكَيْفَ يَغِيبُ ذَلِكَ

(١) زِدْتُ

دَخَلْتُ الْحَارَةَ الضَّيِّقَةَ ، لِأُبْلِغَ مَنْزِلِي الصَّغِيرَ .
إِنَّهُ الْمَنْزَلُ الْحَبِيبُ إِلَيَّ ، عَلَى الرَّغْمِ مِنْ قِدَمِهِ
وَضَلَّالَتِهِ .

لَقَدْ أَوْرَثَنِي لِإِيَّاهُ أَبِي ، وَإِنِّي لَمَشْفُقٌ عَلَيْهِ مِمَّا أَصَابَهُ
مِنْ تَصَدُّعٍ ، فَمَا أَشَبَّهُهُ بِعَلِيلٍ أَزْمَنَ دَاوَاهُ ، حَتَّى أَوْشَكَ
أَنْ يَصْرَعَهُ !

وَالْحَقُّ أَنَّ مِنَ الرَّحْمَةِ الْقَضَاءِ عَلَى مِثْلِ ذَلِكَ
الْعَلِيلِ ، تَخْفِيفًا عَنْهُ ، وَإِرَاحَةً لَهُ تَمَّا يُلَاقِيهِ ، وَذَلِكَ مَا
اعْتَزَمْتُ فِي شَأْنِ مَنْزِلِي الْعَزِيزِ ، لِأَهْدِمَنَّهُ ، وَلَأَقِيمَنَّهُ
مَكَانَهُ دَارًا جَدِيدَةً عَلَى طِرَازِ هَنْدَسِيٍّ حَدِيثٍ .

لَأَنِّي لِفَاعِلٌ ذَلِكَ حَتْمًا ، وَلَكِنْ مَتَى ؟ لَسْتُ
أَدْرِي . فَقَدْ انْتَوَيْتُ ذَلِكَ ، وَبَنَيْتُ الْعِزْمَ عَلَيْهِ ، مِنْذُ
قَضَيْتُ وَالِدِي . وَهِيَ هِيَ ذِي خَمْسَةِ عَشَرَ عَامًا قَرُبًا ،
وَأَنَا أَرْسُمُ عَلَى الْوَرَقِ خِطَطَ الدَّارِ الْجَدِيدَةِ ، وَأَعْمِلُ
فِيهَا يَدَ الْإِصْلَاحِ وَالتَّعْدِيلِ ، وَفَقًّا لِمَا يَجِدُ فِي هَنْدَسَةِ
الْبِنَاءِ وَمُرَافِقِ الْحَيَاةِ مِنْ مَخْتَرَعَاتٍ وَكَشُوفٍ ، وَمَا بَرَحَ
الْمَنْزِلُ الْقَدِيمُ مَائِلًا يَصَارِعُ الزَّمْنَ فِي تَجَلُّدٍ وَاحْتِمَالٍ .

دَخَلْتُ الدَّارَ ، وَأَلْقَيْتُ بِالطَّرَبُوشِ جَانِبًا ، وَرُحْتُ
أَسْمَحَ عِرْقِي . وَلَمْ يَكِدْ يَسْتَقِرُّ بِي الْمَقَامُ حَتَّى صَافَحَ
سَمْعِي صَوْتُ صَبِيٍّ يَبْكِي وَيَتَحَبَّبُ انْتِحَابَةَ الْمَمْلُولِ .

إِنَّهُ ابْنُ الطَّبَاحِ ، ذَلِكَ الَّذِي يَكْمُنُ فِي رُكْنِ
الْمَطْبَخِ ، لَا يَبْرَحُهُ فِي لَيْلٍ وَلَا نَهَارٍ ، كَمَا تَكْمُنُ الْقِطَّةُ
مُتْرَصِدَّةً لِكُلِّ سَاقِطَةٍ .

يَعْلَمُ اللَّهُ أَيَّ خَسَارَةٍ يَجْشُمُنِي لِإِيَّاهَا ذَلِكَ الصَّبِيُّ الشَّرُّهُ
الشَّغُوبُ . إِنَّهُ سَاعِدٌ أَبِيهِ الْأَيْمَنُ فِي التَّصِيدِ وَالْاِغْتِنَامِ .

فِيمَ نَحْيِيهِ وَتَبَاكِيهِ ؟

أَلَا يَتَقَلَّبُ فِي أَعْطَافِ خَيْرِي ، وَيُنَمِّي عَظْمَهُ
وَلَحْمَهُ مِنْ حَرٍّ مَالِي ؟

هَذِهِ الدِّيدَانُ الصَّغِيرَةُ هِيَ الَّتِي تَعْمَلُ فِي خِرَابِ
الْبُيُوتِ مَا يَعْمَلُ السُّوسُ فِي الْخَشَبِ الْغَلِيظِ .

كل عام وأنتم بخير ٣٤٣

ألا ساءت تلك العادات المردولة من توزيع الفطائر والفواكه على قوم لا يطعمونها ، وإنما يجمعونها ليبيعوها بدرهميات !

لقد أيقنت أن طاقات الورود التي أنتقيها وأبذل فيها غالي الثمن ، تكرماً لمن يضمهم الثرى من أهلي ، لا تلبث أن تحمّل بعد مغادرتي للقرافة ، فتباع لمن يطلبها زينة لمجلس ، أو حلية لعرس !

ومن هو المستغل الأول لهذه النفقات ؟

هو « التربي » .. التربي . يا لله من هذا الرجل الذي يتظاهر بالتدين والتقوى ، لا تفارق السبحة الطويلة السوداء أصابعه ، ولا تلقاه إلا بفم يسمل ويحمّل ، ويعلم الله ما يكنه في وليجة نفسه من خبث وشر وطماعية !

هذا التربي ... إني ملاقيه أيضاً غداً ، فهو يقف على رأس الطريق ، يرتصد لمقدمي ، فما إن يلمحني قادماً حتى أجده قد تحامل على ساقه ، مترائياً بالبشر ، قائلاً لي :

« كل عام وأنتم بخير ! »

ثم يسلك بيدي يحييني تحية حفاوة وإكبار ، فأشعر ويدي في يده برعشة تسري في أوصالي . إن تلك اليد الهزيلة المعروقة التي يحييني بها هي التي ستوسدني تراب القبر ، وتسوي عليه جنادله (١) الصم . لأكاد أراه جائماً على فم القبر ، حارساً له ، كأنما يصدني أن أخلص من سجن التراب إلى دنيا الطلاقة والنور !

وإني لأتمثل في مخيلتي هذا « التربي » وقد جمع حوله تلك الشرذمة من أقربائي ، على رأسهم عمي ، وهم يتقاسمون في اجتماعهم مالي ، ويتوزعون ثروتي - تلك الثروة التي ضيّبت في جمعها وادخارها ، وهم في خمولهم يتناهبون .

عني ، وأنا الذي لا تند عن فطنتي خفايا النفوس ، ولا يعينني أن أستكنه ما هو مستور خلف الظواهر ؟

إلا أن عقلي ينهاني أن أرضى بهذا الزواج الذي يهدد ثروتي ، ويشفي بها على الخطر . وهل الزواج إلا نفقات إثر نفقات ، تستنزف الأموال ، وتهدم الثروات .

خاب فأل عمي ، وذهب طمعه أدراج الرياح .

وألقيت يدي تبث في درج المنضدة بأوراق ، وإذا بها تخرج رسوم المنزل الجديد الذي أزمعتُ ابتناؤه ، فأقبلت أدرس الرسوم وأفاضل بين بعضها وبعض ، متوخياً أن يكون منزلي المنشود على أحدث طراز ، تتوافر به الراحة والطمأنينة .

إني لأذكر يوماً دخل عليّ فيه عمي ، وأنا باسط هذه الرسوم أتصفّقها ، فجعل يشاركني فيما أنا فيه ، وكانت له ملاحظات في شأن حجر الأطفال وما إليها . وفيما هو يتحدث ، كان يكشف لي في ابتسامته المداينة عن أسنان نخرة صفراء .

حقاً ما أسمعج ! ما أسمعج !

سألقي عمي هذا حتماً في القرافة صباحاً ، فهو لا يتخلّف عن زيارة القرافة في كل مناسبة وكل موسم . إنه يعدّ اختلافه إلى تلك المقابر زهرة طيبة ، فأراه هنالك متطلق الوجه ، هانئ البال .

عجباً له ! بيدي هذا التفاؤل الموصول ، حتى في مثابة (١) الموتى ! إني ملاقي عمي في غدي ، وإني لحيه تحية العيد لا بد ، وسألقي معه شرذمة من ذوي القربى ، أولئك الذين لو كشفوا عن طواياهم ، وأفصحوا عن نيّاتهم ، لصاحوا صوتاً واحداً وهم يحيونني :

« كل عام وأنت مع الرّاحلين ! »

ما أشق يوم القرافة عليّ !

(١) الكتل الصخرية ، جمع جندل .

(١) بيت أو ملجأ .

الحمد لله على ما وهبني من عقلٍ ، أضبط به
أمري ، وحزمٍ أحكم به تصرفي .

لقد آثرتُ القُفُولَ إلى داري ، أنعم بجلِسة رخيّة ،
فأستمع إلى غناء الحفلة في هدوءٍ واطمئنان .

ورُحْتُ أخلَع سُتْرَتِي ، وأستبدِل بِحِذَائِي خُفَّ
المنزل .

أ كنتُ مستطيعاً أن أكون على هذه الحالِ المريحة
لو ذهبتُ إلى المسرحِ للسَّماع ؟ المسرحِ المكظوظ
بالرُّوَاد ، المخنوق بالأنفاس وضباب الدُخان !

أين يَقَعُ ذلك المسرحِ من جلستي الطيبة في منزلي
الآمن ، حيث أملكُ التصرف في أمري كله على
الوَضِع الذي أهوى ؟

وفتحتُ النافذة استجلاً للنَّسَمَاتِ الرِّقاقِ ،
فطالعتني تلك الأبنية الشَّوامِخُ ، كأنما هي مَرَدَّةُ عماليق
تأخذُ الطُّريقَ على منزلي الوادِع .

وجعلتُ أُمسَحُ جيبيني المتفصّد عرقاً ، وأنا أحاول
استنشاقَ الهواء .

ثم انطلقتُ أرجع البصرَ حولي .

يا له من عُشٍّ جميلٍ أسعدَ بسُكناه !

ولكن سَرعان ما تبدّت لي على ضَوْءِ المِصباحِ
الكليل ، تلك الحوائِطُ المستهدِمة ، وذلك الأثاثُ
الرث .

عَيِي الذي أعترف به أنني وفي ألفوف ، لا أحبُّ
التغييرَ والتبديل . بيدَ أن سَنَةَ الكونِ غالبة ، وسيحينُ
وقتٌ يضطرُّني إلى التفريط في ذلك العُشِّ القديم ،
فأقيم مكانه مَغْنَى عصرياً جديداً .

وخطوتُ الهَوْنِي ، وأنا أروِّح وجهي بمِنديلي ،
مُهمِّماً :

« يا لَهَذَا الهدوءِ الجميل ! ما أروِّع أن ينفرد المرءُ
بنفسه ! نِعَمَتِ الوَحْدَةُ ، ونِعَمَ الصمت ! »

هي ثروة أسهرتُ فيها جَفَنِي ، وأسقيتها جَهْدِي ،
وتعهدتها بحيلتي وفِطنتي .

كم من صَفَقَاتٍ مُرَبِّحةٍ لِيُيَوِّعَ جَبْرِيَّةً ، ما زِلْتُ بها
حتّى اغتصمتُها !

كم من مَازَقٍ وضوائِقَ ، في أسواقِ البيع والشِّراءِ ،
انتهرتُ فرصتها فكانت كَسْباً عظيماً !

أ أترك هذه الثروة نُهْبَةً لأولئك الحَقَّدة والحَسَاد من
أقاربِي الطَّامِعِينَ ؟

ما اضطراري إلى زيارة هذه القَرافة ؟

أ ما آن لنا أن نثور على هذه التقاليد البالية التي لا
خير منها ولا نفع ؟

وما لي أجتُمُ نفسي ما لا تراح إليه نفسي ؟

يَمَسُّ يومُ العيد من يومِ عَيسٍ ، أقضيه في هذه
القَرافة البغيضة ، فتجتمع فيه على كاهلي آلامُ العُمُرِ ،
وهومُ السنين !

وفزعتُ إلى دفترِ الحِساب ، وأنا أزرِف .

وشغلتُ نفسي بالأرقام وقتاً أجمع وأطرح .

ما ألوتُ جهداً في القيام بما يجب عليّ لِذِكْرِي
والذي كليهما في هذا الموسم الكريم .

هأنذا أوصي القُرَاءَ بتلاوةِ القُرآن ، في المواعيد
المقرَّرة ، وأجري عليهم ما جرت به العادة من أرزاق .

أين الشُّحُّ الذي يعزوه إليّ هؤلاء الأفاكون ؟

أنا أنفقُ المالَ في وجوهه ، قياماً بالمفروض .

حسبي أنني عن نفسي راضٍ ، ولن يكون للحَقَّدة
والحَسَاد من نصيب إلا الخِزْي والحَسَار .

سَمِعْتُ الله في عمري ، وستظلُّ في يدي ثروتِي التي
تحتلِب لها شِفاه أولئك الأقارب المتكالبين .

و وقَع بصري على المِذْياع ، فنظرتُ في ساعتي .

في الوقتِ فُسحة ، حتّى يحينَ موعدُ الحفلة .

كل عام وأنتم بخير ٣٤٥

جَلِيلُ الْفَائِدَةِ هَذَا الْمِذْيَاعُ !

لقد أربحني جنيهاً كاملاً كنتُ أبذلُه اللَّيْلَةَ ثَمَنًا
لِتَذْكِرَةِ الدُّخُولِ فِي الْمَسْرَحِ ، غيرَ ما قد يجدُ من
نفقاتٍ ، يحميني البقاء في المنزل أن أبذلها .

المسرح ... المسرح !

وظللتُ أتخيلُ ما فيه : أنوارٌ سواطع ، مشاهد
بهيجة ، جمهورٌ يعلو قَسَمَاتِهِ الْبَشَرُ وَالْإِنْسَانُ ، وتنقلُ
بين طوائفه النُّكَّاتُ والمداعباتُ .

وكيفَ لا يكون الأمر كذلك ، والجمهور مقبل
على الاستمتاع بحفلةٍ من أروع حفلات السَّنة في ليلةٍ
العِيد ؟

لماذا أحسُّ السَّاعة انقباضاً وكآبةً ، على حين أن
الجوَّ كلُّهُ مدعاة إلى فرحٍ وابتهاج ؟
لماذا أستشعر الآن وحشةً وقلقاً ، على حين أني في
منزلي الأمين ، لا يشغلني شاغل ؟

وطَفِقْتُ أذرعُ الحجرة في جيئةٍ وذُهوْبٍ ، وأُخِيْلَةُ
المسرحِ تتراقصُ أمامَ عينيَ مُخْتَلِفَةَ الْأَلْوَانِ .

وَأَلْفَيْتُنِي أَتَجُهُ إِلَى التَّلْفُونِ فَأَطْلُبُ بِائِعَ الدُّخَانِ ،
القائم حانوته على رأسِ الشَّارِعِ ، ذلك الذي أعرفه
يعني بالحصول على تذكائرِ الحفلاتِ الكُبرى ، ويتجر
بها بين المُخْتَلِفِينَ إلى حانوته .

ولمَّا أجاْبني قلتُ له :

« لَمْ أَطْلُبْكَ إِلَّا لِأَحْيِكَ نَحِيَةَ الْعِيدِ ، جَرِيًّا عَلَى
سُنَّتِي مَعَ الْمَعَارِفِ وَالْأَصْدِقَاءِ . »

فردُّ الرجلِ تحييتي في أدبٍ وِرْقَةٍ ، فتأبعتُ قولِي :
« كيفَ حالُ التجارة ؟ وماذا كان مِن شَأْنِ التَّذَاكِرِ
الخاصَّةِ بحفلةِ اللَّيْلَةِ ؟ »

فسرَّعَانِ مَا قَالَ لِي ، وَالسُّرُورُ يَتَجَلَّى فِي صَوْتِهِ :
« لَقَدْ بَعْتُ التَّذْكِرَةَ بِضِعْفِ ثَمَنِهَا ، وَقَدْ نَقِدَتْ
التَّذَاكِرُ جَمِيعًا . أَمَّا شَبَاكَ التَّذَاكِرِ فِي الْمَسْرَحِ ، فَقَدْ

وَفِي تِلْكَ اللَّحْظَةِ عَلَا صَوْتُ ابْنِ الطَّبَاخِ يُعْرَلُ ،
يَطْلُبُ الْمَعُونَةَ وَالْعَوْتَ ، فَصَبَحَتْ :
« كَرَّرْتُ عَلَيْكُمْ أَنِّي لَا أُرِيدُ الضُّبُوضَاءَ .
سَكَوتًا ! »

وَأَلْفَيْتُ الصَّبِيَّ يَهْرَعُ إِلَيَّ بِاِكْيَ الْعَيْنِ ، وَخَلْفَهُ
أَبُوهُ . وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ أَمْسَكَ بِهِ ، وَأَنْحَى عَلَيْهِ يَدَهُ ،
فَقُلْتُ لِلطَّاهِي نَائِرَ الصَّوْتِ :

« أَلَا تَسْكُنُ لَكَ ضُبُوضَاءٌ ؟ أَلَيْسَ عِنْدَكُمْ
حَيَاءٌ ؟ »

فانبرى الطاهي يعتذر ، وهو يقول :

« الْوَلَدُ يَرْغَبُ فِي حُلَّةٍ جَدِيدَةٍ لِلْعِيدِ ، وَهُوَ مُصِرٌّ
عَلَى أَلَّا يَلْبَسَ مِنْ قَدِيمِ ثِيَابِهِ شَيْئًا . »

فَقَطَّبْتُ مَا بَيْنَ عَيْنَيَّ ، وَأَنَا أَجِيبُهُ :

« وَمَا شَأْنِي ؟ لَقَدْ أَخَذْتُ مِنْحَةَ الْعِيدِ مِنِّي ، فَدَبَّرَ
أَمْرَكَ . »

وَمَا لَيْتُ أَنْ أَشْرْتُ إِلَيْهِ أَنْ يَنْصَرِفَ ، فَمَضَى يَجْرُرُ
ابْنَهُ الْمَتْبَاكِي .

لَا مَرِيَّةَ عِنْدِي فِي أَنْ الْمُنْحَةَ الَّتِي خَصَّصْتُ بِهَا
ذَلِكَ الطَّاهِي لَا تَقُومُ ثَمَنًا لثَوْبٍ جَدِيدٍ ، وَلَكِنِّي لَسْتُ
الْمُسْئِلُ عَنْ تَدْيِيرِ تِلْكَ الشُّعُونَ ، فَمَا أَنَا لِذَلِكَ الطِّفْلِ
بِوَالِدٍ .

وَانْسَرَحْتُ أَفَكَّرُ ، وَأَنَا أَلْمَحُ شَيْخَ الْغَلَامِ مَتْبَاكِيًا ،
يَطْوِيهِ الْبَابُ فِي ذِلَّةٍ وَانْكِسَارٍ .

لَوْ كَانَ قَدَّرَ لِي أَنْ أَتَزَوَّجَ لَأَعَقَّبْتُ مِثْلَ هَذَا
الْغَلَامِ . عَجِيبٌ أَنْ يَدُورَ هَذَا الْخَاطِرُ بِرَأْسِي !

أَيُّ زَوَاجٍ ؟ أَيُّ غَلَامٍ ؟

أَكُنْتُ أَرْضَى أَنْ يَكُونَ لِي وَلَدٌ مِثْلُهُ ، يَزْعِجُنِي
بُيُكَائِهِ ، وَيُقَلِّقُنِي بِمَطَالِبِهِ ؟

وَحَانَتْ مِنِّي نَظْرَةٌ إِلَى الْمِذْيَاعِ ، أَنْعِمَ النَّظَرُ فِيهِ .

يَلْقَبُونَهُ الْيَوْمَ الْمُبَارَكَ السَّعِيدَ ؟ أَوَيْ بَرَكَةِ وَسَعَادَةٍ لِمَنْ هُوَ مُطَالِبٌ بِالْإِنْفَاقِ بَعْدَ الْإِنْفَاقِ فِيمَا يَسْمُونَهُ الْوَاجِبَاتِ وَالْأَوْضَاعَ ؟

لَا عَقْلَ لِمَنْ يُسَلِّمُ عِنَقَهُ لِئِذَا (١) الزَّوْاجِ !
الْحَمْدُ لِلَّهِ الَّذِي كَمَّلَنِي بِعَقْلِي ، فَحَمَانِي أَنْ أَكُونَ زَوْجًا !

لَسْتُ أَنْسَى قَوْلَ حَسَنِي إِذْ يَمَارِينِي فِي شَأْنِ الزَّوْاجِ وَالْأُبُوَّةِ :

« يَجِبُ أَلَّا يَكُونَ الْإِنْسَانُ أَنْثَانِيَا فِي الْحَيَاةِ ، يُوَثِّرُ نَفْسَهُ بِكُلِّ شَيْءٍ . الزَّوْاجُ تَأَلَّفَ وَتَعَاطُفٌ وَمُؤَاوَزَةٌ ، وَهُوَ سَبِيلُ الذَّرِيَةِ الصَّالِحَةِ ، تِلْكَ الَّتِي هِيَ قِيَامُ الْمُجْتَمَعِ الرَّكِينِ ، هِيَ وَصَلُ حَيَاةِ الْوَالِدَيْنِ بَعْدَ انْقِضَاءِ الْعُمُرِ ، هِيَ الْوَسِيلَةُ الْكَرِيمَةُ لِتَحْقِيقِ فِكْرَةِ الْخُلُودِ . »

وَكَانَ حَسَنِي حِينَ يَبْلُغُ هَذَا الْمَبْلَغَ مِنْ قَوْلِهِ ، يَأْخُذُ بِكَتْفِي وَهُوَ يَهْزِنِي مَتَحَمُّسًا ، ثُمَّ يَقُولُ :

« لَنْ تَقْنَى فِي هَذِهِ الدُّنْيَا مَا دَامَ لَكَ وَلَدٌ ! »

وَأَنْ حَسَنِي إِذْ يَقْرَعُنِي بِقَوْلِهِ هَذَا فِي فِلَسَفَةِ الْخُلُودِ ، لِيَذْكُرَنِي بِمَوْقِفِهِ فِي عَهْدِنَا الْغَابِرِ أَمَامَ مَدْرَسِ اللُّغَةِ الْعَرَبِيَّةِ ، إِذْ كَانَ يُلْقِي مَحْفُوظَاتٍ مِنَ الشُّعْرِ وَالتَّنْثَرِ ، يَنَالُ عَلَيْهَا النِّهَايَةَ الْعَالِيَا فِي دَفْتَرِ الدَّرَجَاتِ ، فَهُوَ إِذْ يَرُدُّ لِي الْيَوْمَ كَلَامَهُ فِي فِلَسَفَةِ الْخُلُودِ ، لَا يَزِيدُ عَلَيَّ أَنْ يَكْرُرَ عَلَيَّ مِسْمَعِي مَا يَمِيعُ مِنَ الْمَجَلَّاتِ وَالْكَتَبِ ، الَّتِي يَبِيعُ فِي شَرَاكِهِا مَالَهُ .

لَقَدْ كَانَ حَسَنِي فِي عَهْدِ الْمَدْرَسَةِ تَلْمِيزًا مِثَالِيَا يَوَاطِبُ عَلَيَّ الْحُضُورَ ، وَيَحْفَظُ الدَّرُوسَ ، وَيُطِيعُ الْأَسَاتِذَةَ ؛ فَلَيْسَ بِمُسْتَنَكِرٍ عَلَيْهِ أَنْ يَكُونَ الْيَوْمَ زَوْجًا مِثَالِيَا يَحْمِلُ مَا يُلْقَى عَلَيْهِ مِنْ تَبِعَاتٍ وَفُرُوضٍ !

وَأَحْدَثُ مَرَّةً زُرْتُ فِيهَا دَارَ حَسَنِي كَانَتْ مِنْذُ أَسْبُوعَيْنِ ؛ إِذْ قَصِدْتُهُ مَهْنَةً لِإِيَّاهُ بِظَفْلِهِ الثَّالِثِ ، وَلَا يَبْرَحُ

أَغْلِقَ مِنْذُ الضُّخْوَةِ . لَا تَحْسَبَنَّ ، يَا سَيِّدِي ، أَنَّ فِي اسْتِطَاعَتِكَ الْحَصُولَ عَلَى تَذْكِرَةِ الْآنِ .

فَعَاجَلْتَهُ بِقَوْلِي ، مَكْرُوبَ الصَّوْتِ :

« أَمْجَنُونَ أَنَا حَتَّى أُسْعَى إِلَى شِرَاءِ تَذْكِرَةٍ ؟ أَمْ تَرِيدُونِي أَنْ أَهْرُقَ رَاحَتِي وَأَتْرُكُ مَنْزِلِي ، لِأَرْجُ بِنَفْسِي فِي مُلْتَطَمٍ مِنَ الْجُمْهُورِ الصَّاحِبِ ؟ »

وَوَضَعْتُ سَمَاعَةَ التَّلْفُونِ ، وَعَدْتُ أَذْرَعَ الْحَجَرَةَ ضَائِقُ الصَّدْرِ . كَيْفَ فَاتَنِي أَنْ أَدْعُو نَفْرًا مِنْ خُلَايَا يَقْضُونَ هَذِهِ الْأَمْسِيَّةَ مَعِيَ بِجَوَارِ الْمِلْدِيَا ، فَأَجِدُ لِمُشَارِكَتِهِمْ مَا يَنْفِي الْوَحْشَةَ عَنِّي ؟

وَلَكِنْ هَلْ كَانَ يَجْمَلُ بِي أَنْ أَدْعُوهُمْ ، دُونَ أَنْ أَهْبِيَّ لَهُمْ بَعْضَ الطَّعَامِ وَالشَّرَابِ ؛ احْتِفَاءً بِمَقْدَمِهِمْ عَلَيَّ ؟

يَبْدُ أَنَّ هَذَا الطَّعَامَ وَالشَّرَابَ أَكْثَرُ نَفَقَةٍ مِنْ ثَمَنِ التَّذْكِرَةِ ، وَتَمْضِيَةِ الْعَشِيِّ فِي الْمَسْرَحِ ، فَأَيُّ جَدْوَى لِهَذَا الْإِجْرَاءِ ؟ أَلَا سَاءَ هَذَا التَّفَكِيرُ !

كَانَتْ الْفِكْرَةُ السَّلِيمَةُ الْمَوْفُوقَةُ أَنْ أَقْتَصِرَ عَلَى دَعْوَةِ صَبْدِيقِي الْأَثِيرِ ، رَفِيقِي مِنْذُ الطُّفُولَةِ : حَسَنِي . وَإِنْ ضَيْفَانَةٌ فَرْدٌ وَاحِدٌ لَا تَكْلِفُنِي إِلَّا الْقَلِيلَ .

إِلَّا أَنِّي أَعْلَمُ عِلْمَ الْيَقِينِ أَنَّ حَسَنِي يَقْضِي لَيْلَتَهُ فِي بَيْتِهِ ، بِجَوَارِ الْمِلْدِيَا ، وَمِنْ حَوْلِهِ زَوْجُهُ وَبَنُوهُ .

لَقَدْ أَنْشَأَ حَسَنِي أُسْرَةً يَدْعِي أَنَّهُ يَنْعَمُ مَعَهَا بِعَيْشِ خَصِيبٍ ، فَهَلْ هُوَ صَادِقٌ فِيمَا يَدْعِيهِ ؟

يَا طَالَمَا نَعَيْتُ عَلَيْهِ أَنَّهُ تَزَوَّجَ ، وَعَدَدْتُ ذَلِكَ زَلَّةً فَرَطْتُ مِنْهُ . الزَّوْاجُ ! مَا الزَّوْاجُ ؟

أَلَيْسَ هُوَ إِهْدَارًا لِحُرِّيَةِ الزَّوْجِ كُلِّ الْإِهْدَارِ ؟

أَوَلَيْسَ هُوَ تَجَشُّمًا لِأَلْوَانٍ مِنَ التَّبِعَاتِ تَقْصِمُ الظُّهُورَ ؟

أَوَلَيْسَ هُوَ سِلْسَلَةٌ مِنَ النَّفَقَاتِ مَوْصُولَةٌ بِالْحُلُقَاتِ يَوْمًا بَعْدَ يَوْمٍ ، وَلَا سَيْبًا فِي مِثْلِ يَوْمِ الْعِيدِ الَّذِي

(١) الخشبة المعترضة فوق عتق الثور أو الثورين المقروئين لجر الحراث ، والمقصود هنا القيد .

كل عام وأنتم بخير ٣٤٧

اليوم الذي يُتيح له أن يخرج في حُلَّته القشبية ، مزهواً بها بين أترابه ولِداته . وها هو ذا الليلة يقتله الأسي ؛ إذ يجد نفسه محروماً في غِده تلك المتعة ، فلن يخرج إلا في ثوبه القديم ، وهو خزيان يتوارى عن عيون رفاقه المتفاحرين بالجديد من الثياب .

ولكن ماذا أنا مُستطيع أن أعمل له ؟

ما أكثر أمثاله ممن لا يُنيلهم العيدُ ما يشتَهون !

الدنيا تزخرُ بالآسي وضروب الحرمان ، وما خلَقني الله عائلاً للبشرية ، كفيلاً بإسعاد الأشقياء !
وتواصل عويلُ الطفل ، حزين الرئين ، فأذكرني ذلك وليدٍ حسني وهو بين يدي أبيه لا يسكن له صياح ، وأبوه لا يملُ الطواف به في الحجرة ، يَهْدِهده في رفق وحنان .

وما برحت أذني تحمِلُ أصداء قول حسني :

« إن هذا الطفل صورة لي ، قطعة مني . إنني لأحسُّ بأنني أحيأ فيه حياةً جديد أخرى ! »

ووجدتني أذرعُ الحجرة ، تُطيق عليّ الوحشة من كلِّ جانب ، ثم وقفتُ أمام الرسوم الخاصة بمنزلي المزمع بناؤه ، فالتقيت عليها خواطِفَ النظرات ، ثم ارتسم في خاطري أن هذا المنزل قد تم بناؤه على أحدث طراز ، وهو عامر تتجلى فيه بهجة الحياة ، وتخيَّلْتُ أنني مقبل على المنزل ، فإذا طيفُ فكرة ابنة عمي ماثلة في النافذة ، تلوح لي بمِنديل في يدها ، وعلى ثغرها ابتسام !

لم تبقَ مَرِيَّة في أنني مُتعب منهوك ، وإلا لما دار في رأسي هذا التخليط ، ولا جرى في مخيلتي ذلك السُخف من التصورات .

وقصدتُ إلى النافذة أستروح ، وتطلعتُ أتفرج .

ثمة السابلة في غدو ورواح ، وهم مستبشرون طَلقة وجوهمهم ، يتطارحون تحايا العيد .

مخيلتي مرآة وهو مقبل عليّ في بشر وابتهاج ، وبين يديه وليده الجديد . وما إن لحني حتى بادرني يقول ، وهو يُمِيط اللثام عن وجه الطفل في احتياج :

« أنظر ! أنظر ! ألا ترى فيه ملامحي وضابحة متميزة ؟ أنظر إلى أنفه ، أليس هو أنفي ؟ أنظر إلى عينيه ، أليست تراهما عيني ؟ ما قولك ؟ إن هذا الطفل صورة لي ، قطعة مني . إنني لأحسُّ بأنني أحيأ فيه حياة جديدة أخرى . أليس هذا هو الخلود عين الخلود ؟ »

وألقيتُي أهدق في وجه الطفل ، ملاطفاً إياه وقتاً . ما أملح هذا الكائن الصغير الذي تتجمع فيه عناصر الإنسان كاملة !

إنني لأعجب ، وأنا أنظر إلى تلك اللقيفة المختلجة ، كيف تغدو بعد حين إنساناً سواً له شأنه ؟

وتعالت صيحاتُ الطفل ، فأخذ حسني يجول به في الحجرة يَهْدِهده ، والطفل مسترسل في صياحه لا يسكن ، فلم يجد أبوه بداً من أن ينطلق به إلى أمه .

وشيعتُ صديقي في مُتصرفه بابتسامة إشفاق ، وأنا أردد : « هذا هو الخلود عين الخلود ! أراحنا الله أيها الصديقُ المخدوع من مثل هذا الخلود ! »

وبينما أنا في ملتطم هذه الأخيلة والتصورات ؛ إذ أنبهتني دقات الساعة يعلنها مدياح الجيران ، فأنحسر عن رأسي وافدُ الذكريات المتداعية ، ومددتُ يدي إلى المدياح أهمُّ بأن أعرك مفاتيحه ، فما لبثت أن سمعتُ ابن الطاهي مسترسلاً في أنيه ، فأردتُ أن أصبح إسكاتاً له ، ولكنتي لم أفعل .

ما أبين الحزن في بكاء هذا الطفل ، فإنه ليشعر بما تتلئ به نفسه من كربة وتحسر !

هذا الكساء الجديد الذي أعدّه أنا شيئاً تافهاً لا بال له ، يعدّه ذلك الصبي أمينته القصوى وكثره الثمين . فهو يطوي الأيام والليالي ارتقاباً ليوم العيد ، ذلك

كنتَ لِتَحْلُمَ بالحصول على مثلها ما حَيَّيتَ ! فافرح بها ، وأقصر عن البكاء .

فتلقفها الصبي وهو يتوآب طرباً ، وفغر الطاهي فاه متعجباً ، ثم صاح بطفله يقول :

« اِذْهَبْ فَقَبِلْ يَدَيَّ سَيِّدِكَ الَّذِي جَادَ لَكَ بِمَا لَمْ يَجِدْ بِهِ لِأَحَدٍ قَبْلَكَ . وَلَنْدُعَ لَهُ بِطُولِ الْعُمَرِ ، وَرَغَدَ الْعَيْشِ ، وَالذُّرْيَةِ الصَّالِحَةِ بَيْنَ وَهْنَاتٍ ، يَعِيشُونَ فِي ثَبَاتٍ وَنَبَاتٍ . »

وجاءني الطُفْلُ مُهْتَاجاً يُهَوِّي على يدي بفمه ، فوجدتني الأطفُفُ شعره ، وأتوسم وجهه ، وقد بدأتُ أَسْتَشْعِرُ ارتياحاً ورضاً .

وتلفتُ حولي ، فَخَيَّلَ إِلَيَّ أَنَّ ذَلِكَ الْمُطَهَّى الْعَبُوسَ قَدْ اكْتَسَى تَأَلُّفاً وَبَهْجَةً .

ثُمَّ وَقَعَتْ عَيْنِي عَلَى الطَّاهِي ، فَلَبِثْتُ أَتَفَرَّسُ فِي وَجْهِهِ الْمُسَوِّمِ بِمِخْتَلِفِ التَّجَاعِيدِ ، وَهُوَ مَقْرُوسُ الظُّهْرِ ، كَأَنَّهُ شَجَرَةٌ عَتِيقَةٌ نَالٌ مِنْهَا الزَّمَنُ ، وَأَوْشَكَتُ أَنَّ تَعْصِيفَ بَهَا رِيحُ الْفَنَاءِ .

ثُمَّ عَدَلْتُ بِيَصْرِي عَنْهُ إِلَى الصَّبِيِّ ، وَهُوَ فِي نَضَارَةِ وَجْهِهِ ، وَقُوَّةِ مَلَامَحِهِ ، كَأَنَّهُ فَنٌّ رَطْبٌ يَنْبُتُ مِنْ جَذُورِ تِلْكَ الشَّجَرَةِ الْعَتِيقَةِ ، مُورِقاً يَتَفَتَّحُ لِلْحَيَاةِ .

غَدَاً يَقْتُلِعُ الْبِسْتَانِي تِلْكَ الشَّجَرَةَ الْعَتِيقَةَ ، فَيُخْلَصُ بِتَعْمُودِهِ وَتَنْمِيتِهِ لِذَلِكَ الْفَنِّ الْغَضِّ ، حَتَّى يَشُقَّ مَكَانَهُ فِي الْأَفْقِ .

وَلَكِنْ هَلْ تَفْنَى تِلْكَ الشَّجَرَةُ الْعَتِيقَةُ حَقاً ؟ لِأَنَّهُ أَوْدَعَتْ خَصَائِصَهَا جَمِيعاً ذَلِكَ الْغُصْنُ النَّائِبُ ، فَهُوَ يَسْتَأْنِفُ حَيَاتَهَا فِي الْكُونِ ، وَيَجِدُّ عَمَرَهَا عَلَى ظَهْرِ الْأَرْضِ .

وَقَفْتُ إِلَى حُجْرَتِي ، وَقَدْ تَخَفَّفْتُ مِنْ وَحْشَتِي ، وَجَعَلْتُ أَعْرُكُ مَفَاتِيحَ الْمِذْيَاحِ مَعَابِثاً لِإِيَّاهَا ، ثُمَّ أَخْرَجْتُ سَاعَتِي ، وَعَلِمْتُ أَنَّ الْحَفْلَةَ بَادَتْهُ بَعْدَ قَلِيلٍ .

مَا فَتَى ابْنَ الطَّاهِي يَنْتَحِبُ .

وَرَأَيْتُنِي أَذْهَبُ إِلَى حِجْرَةِ الْأَصُونَةِ ، حَيْثُ تَسْتَقِرُّ الْمَلَابِسُ وَالتَّحَفُ ، وَطَفَقْتُ أَقْلُبُ فِيهَا ، حَتَّى أَخْرَجْتُ مِنْهَا صُنْدُوقاً تَلِيداً (١) تُصَانُ فِيهِ بَعْضُ الْحُلِيِّ وَالنَّفَائِسِ ، فَوَضَعْتُهُ عَلَى الْمِضْضَةِ مَعْنِياً بِهِ ، وَفَتَحْتُهُ أَتَمَلَّى مَا يَحْتَوِيهِ ، فَبَرَزَ لِعَيْنِي خَاتَمٌ لَأُمِّي ، وَذَكَرْتُ قَوْلَهَا :

« هَذَا الْخَاتَمُ تَسْتَبْقِيهِ لَزَوْجِكَ ، يَا بَنِي . لَا تَفْرُطْ فِيهِ ، وَلَا تَهَيِّهِ لغير من تختارها لك زوجة . »

وَجَعَلْتُ أَتَمَلَّسُ الْخَاتَمَ بَيْنَ أُنَامِلِي . إِنَّهُ خَاتَمٌ طَوِيلُ الْعُمَرِ ، تَتَوَارَثُهُ الْأُسْرَةُ خَلْفاً عَنْ سَلَفٍ ، كَمَا هُوَ شَأْنُهَا فِي كَثِيرٍ غَيْرِ هَذَا الْخَاتَمِ مِنْ نَفَائِسٍ وَأَلْطَافٍ .

تِلْكَ هِيَ سَاعَةٌ مِنَ الذَّهَبِ كَانَتْ لِأُمِّي ، وَقَدْ أَوْصَانِي أَنْ تَكُونَ مِيراثاً لِابْنِي الْبِكْرِ ، فَغَمِغَمْتُ شَفَتَايَ : « ابْنِي ؟ ابْنِي ؟ »

وظَلَّ بَكَاءُ ابْنِ الطَّاهِي يَلَاحِقُنِي حَيْثُمَا حَلَلْتُ .

لَا مَدْوَحَةٌ لِي عَنْ إِسْكَاتِهِ عَلَى آيَةٍ جَالٍ ! وَأَوْدَعْتُ الْحُلِيَّ صُنْدُوقَهَا التَّلِيدَ ، وَحَمَلْتُ الصُّنْدُوقَ إِلَى حِرْزِهِ الْمَكِينِ ، وَانْتَبَيْتُ أَقْلُبُ فِي الْأَصُونَةِ ، حَتَّى عَلِقْتُ يَدَيَّ بِحُلَّةٍ صَغِيرَةٍ مَزْرَكَشَةٍ كَانَتْ لِي فِي عَهْدِ صِبَايَ ، وَقَدْ صُنِعَتْ فِي مَنَاسِبَةٍ خَاصَّةٍ بِي ، فَاحْتَفَظْتُ بِهَا أُمِّي مِنْذُ ذَلِكَ الْعَهْدِ تَذْكَاراً لِتِلْكَ الْمَنَاسِبَةِ .

وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ انْتَزَعْتُ تِلْكَ الْحُلَّةَ ، وَعَجَلْتُ بِهَا إِلَى الْمُطَهَّى .

لَا شَكَّ أَنَّ مَصِيرَ هَذِهِ الْحُلَّةِ أَنْ تَكُونَ طُعْمَةً لِلْعُثِّ ، فَلَا خُسْرَانٌ عَلَيَّ فِي أَنْ أُسَكِّتَ بِهَا ذَلِكَ الصَّبِيَّ الَّذِي لَا يَنْقُطِعُ لِبَكَائِهِ طَنِينٌ .

وَمَا إِنْ رَأَيْتُ الصَّبِيَّ حَتَّى تَفْرَحَ ، وَلَا ذِ بَابِيهِ يَلْتَمِسُ عِنْدَهُ الْمَأْمَنَ ، فَقُلْتُ لَهُ وَأَنَا أُمِدُّ بِالْحُلَّةِ يَدَيَّ :

« لَا تَخْشَ بِأَسَا أَيْهَا الْأَبْلُ ! تِلْكَ حُلَّةُ الْعِيدِ ، مَا

(١) قَدِيمًا .

كل عام وأنتم بخير ٣٤٩

« وَلِمَ الْوَحْدَةُ ، يَا بُنَيَّ ؟ »
 « هذا ما جرى . ولا أكنم عنك أنني أشعر
 بوحشة ! »
 « هل لي أن أقترح عليك ؟ »
 « اقترح ما شئت . »
 « لِمَ لَا تَكُونُ بَيْنَنَا ، فَنَأْسَ بِكَ ، وَتَشْرَكَنَا فِيمَا نَحْنُ
 فِيهِ مِنْ اجْتِمَاعِ الشَّمْلِ ؟ »
 « كيف ؟ أأَتَقِلُّ إِلَيْكُمْ الْآنَ ، وَقَدْ تَأَخَّرَ
 الْوَقْتُ ؟ »
 « يَا بُنَيَّ ، لَا كُفْلَةَ بَيْنَنَا . زيارَتُكَ فِي كُلِّ وَقْتٍ
 مَوْضِعُ ارْتِياحٍ ! »
 « لست أدري بماذا أجيبك ! »
 « دعني ألحُّ عليك في المسارعة إلى الحضور .
 ستزيد ليلتنا طيباً ومسرَّةً . »
 « أحمقاً ؟ »
 « أأَنْتَ فِي ذَلِكَ تَرْتَابُ ؟ لَا تَتَكَاسَلْ ، وَلَا تَتَلَمَّسْ
 الْمَعَاذِيرَ . »
 « سأحاول ، يا عمي . »
 « نحن في انتظارك . »
 « أرجو أن أفعل ، ولكن لَا تَعْتَبُوا عَلَيَّ إِنْ مَنَعَنِي
 عَائِقٌ . أشكرك ، يا عمي ، أَجْزَلُ الشُّكْرِ . طابَ
 مَسَاوُكُ تَحِيَّاتِي لِلأُسْرَةِ جَمِيعاً . تَحِيَّاتِي لِفِكْرِيَّةٍ . »
 « أَلْفَيْتُنِي أَهْرَعُ مِنْ فُورِي ، فَاسْتَخْرَجُ حَلَّتِي
 الْجَدِيدَةَ ، وَمَا هِيَ إِلَّا دَقَائِقُ ، حَتَّى كُنْتُ أَتَيْقُ الْبِزَّةَ ،
 يَنْفَحُ الْعِطْرُ مِنِّي ، وَأَنَا بِبَابِ الدَّارِ ، جِيَّاشُ الْوُجْدَانِ ،
 أَنْتَظِرُ سَيَّارَةَ أَجْرَةٍ ، ذَهَبَ ابْنُ الطَّاهِي فِي طَلْبِهَا .
 وَبَيْنَ الْحَيْنِ وَالْحَيْنِ ، كُنْتُ أَضْعُ يَدِي فِي جَيْبِي ،
 لِأَسْتَوْثِقَ مِنْ وَجُودِ الْعَلْبَةِ الْفَاخِرَةِ ، يَتَوَسَّطُهَا الْخَاتَمُ
 الَّذِي أَوْصَتَنِي أُمِّي أَنْ يَكُونَ هَدِيَّةَ الزَّوْجِ ! »

وفيما أنا قِبَالَةَ الْمَذْيَاعِ ، إِذَا بِيَدِي تَنْسَلُّ إِلَى جَيْبِي
 فَتَلَامِسُ فِيهِ شَيْقًا .
 ماذا ؟ يَا لَلْعَجَبِ ! إِنَّهُ خَاتَمُ أُمِّي الَّذِي أَوْصَتَنِي أَنْ
 أَجْعَلَهُ لَعْرُوسِي هَدِيَّةَ الزَّوْجِ .
 كيف وضعته في جَيْبِي ؟
 كيف نَسِيتُهُ فِيهِ ؟
 وَمَكَّنْتُ أَنْفَعَصَ الْخَاتَمِ ، وَقَدْ طَافَ بِخَاطِرِي
 شَيْخَ فِكْرِيَّةِ ابْنَةِ عَمِّي ، وَهِيَ تَحْيِينِي تَحِيَّةَ خَفَرَةٍ ،
 وَتَبْسِمُ لِي فِي تَلَطُّفٍ .
 لست أنكر أنها فتاة أنيسة ، وَلَا شَكَّ أَنَّ قَلْبَهَا عَامِرٌ
 بِجَيْبِي .
 أما أنا فما هو شعوري لها ؟ أَعْتَرَفُ بِأَنِّي تُجَاهَهَا
 لَغَزٌ مَعْقُدٌ عَصِيٌّ . وَجَعَلْتُ أَدْفَعُ بِالْخَاتَمِ عَالِيًا ،
 وَأَتَلَقَّه بِاسْمِ الثَّغْرِ .
 وَعَدْتُ أَطْوِي الْحَجَرَةَ ذَهَابًا وَجِيئَةً ، فِي خُطُواتٍ
 مُهْتَاجَةٍ .
 وَبَعْتُهُ أَلْفَيْتُنِي أَمَامَ التَّلْفُونِ ، وَأَدْرْتُ الْقُرْصَ فِي غَيْرِ
 وَعَمِي ، وَإِذَا أَنَا بَعْدَ لَحْظَةٍ أَكَلَّمُ عَمِّي قَائِلًا :
 « أَرَدْتُ أَنْ أَبَادِرَ إِلَى تَحِيَّتِكُمْ وَتَهْنِئَتِكُمْ بِالْعِيدِ . كُلُّ
 عَامٍ وَأَنْتُمْ بِخَيْرٍ ! »
 « وَأَنْتَ بِخَيْرٍ ، يَا بُنَيَّ . كيف حالك ؟ »
 « الحمد لله . وَأَنْتُمْ كَيْفَ حَالَكُمْ ؟ »
 « لَا بَأْسَ . لَا جَدِيدَ . »
 « مَاذَا تَفْعَلُونَ الْآنَ ، يَا عَمِّي ؟ »
 « نَحْنُ الْآنَ مُجْتَمِعُونَ تَأَهُبًا لِسَمَاعِ الْغَنَاءِ فِي حَفْلَةِ
 اللَّيْلَةِ . »
 « اتَّفَاقٌ طَرِيفٌ ! وَهَذَا شَأْنِي أَنَا أَيْضًا ! »
 « حَالُنَا وَاحِدٌ ! »
 « وَلَكِنْ ثَمَّةُ فَرْقٍ بَيْنَنَا ، فَأَنْتُمْ أُسْرَةٌ كَثِيرَةُ الْعَدَدِ ،
 وَأَنَا وَاحِدُ فَرْدٍ . »

آسِفٍ على الفراق .

وما هي إلا أشهر تقضت بعد رحيله ، حتى تناهى إلى سَمْعِه أن هذه الزوجة قد غيبتها المنون (٣) . وأن أباه يستقبل زوجةً أخرى ، زوجة جديدة لم تقع عين أبه عليها ، ولا يعرف من أمرها شيئاً قل أو كثير .

وما له يعني بها ، وهو اليوم يحيا حياة حرة واستقلال في تلك القرية النائية ، ناجياً بنفسه من شرور زوجات الآباء ؟

ها هو ذا يأبى إلا أن يجشم نفسه مشقة السعي إلى بلده الأول ، ليشهد عرس أبيه ، وكأنه يعبر بذلك عن موفور ثقته بنفسه ، واعتداده بأمره ، وحرصه على أن يظهر أمام الأب في مظهر الند للند ، لا يجد منه تهيأ ولا خشية ، ولا يشعر معه باستكانة ولا خضوع .

حوّمت هذه الخواطر برأسه ، وهو يتخذ سبيله إلى بلده في المرة الأولى ، ليشهد عرس أبيه ، وإنه ليذكر كيف ثمت هذه الزيارة القصيرة في ذلك الوقت - زيارة لم تستغرق إلا يوماً وبعض يوم .

لقد دخل يومئذ قاعة الدار ليلاً ، وهي حافلة بالنساء ، يطلقن الأغاريد فتدوي في الأرجاء ، لتنافس قرع الطبول وشدو المزامير .

ولقد راعته العروس في صدر القاعة ، تنضوا بهاءً ، فتقدم إليها يزجي تهنته ، وألقى نظرة على وجهها الصبيح ، فواجهته عينان دعجوان (٤) مغرقتان في السواد ، لمجلاوان (٥) بالغتان في السعة ، فانتظمت هزة لم يملك نفسه معها ، هزة أثارت في دخيلته غرائب الإحساس .

وانصرف عن الدار بعد قليل ، قاصداً ساحة البدر (٦) المهجو ، في أقصى القرية ، واقتعد الحجر العريض العتيق ، حليف طفولته وأليف صباه ، ذلك

(٣) غيبتها المنون : ماتت . (٤) شديداً سواد العين وبياضها .

(٥) واسعتان . (٦) المجرن .

صراع في الظلام

غادر الشاب حدود القرية النائية التي اتخذها لنفسه مقاماً جديداً منذ سنوات قلائل - غادرها قافلاً إلى قريته الأولى ، مسقط رأسه ، وموطن أبويه .

هذه هي المرة الثانية التي يزور فيها بلده الأصيل ، وإنه ليطرقة الليل في مؤتفقه (١) ، كما طرقة في مثل هذا الوقت منذ عامين اثنين .

قدِمه في المرة الأولى ليشهد عرس أبيه ، مجاملة له ، ورغبة منه في أن يصفو ما بينهما من كدر المنازعة والخلاف ، فلقد ظل الشقاق يدب بين الابن وأبيه ، حتى اضطر الشاب أن يفارق موطنه ، وأن يستقل بعيشه في قرية غير قريته .

لقد كان الخصم في هذه المنازعة أباه ، وإن للأب حرمة عليه أن يرحاها ، مهما يلقى في ظلال الأبوة من عسف وإعنات .

ما أوقفها فرصة يغتنمها الشاب ، ليلاطف أباه ويترضاه ، وإن كانت هذه الفرصة تهتة يقدمها الابن لأبيه في زواجه الجديد .

وأى غضاضة في أن يهني أباه بالزواج ؟

ليست امرأة الأب بالأمر الغريب عنده . لقد قضت (٢) أمه وهو في كِن الطفولة ، فهو لا يذكر من عهد الأمومة إلا مخايل هزيلة لم ترؤ ظمأه من كوثر الحنان .

ولقد نشأ يرى زوج أبيه الأولى تسوئه سوء العذاب ، ولا تفتأ توقع بينه وبين أبيه ، فيلقى على يديهما ألواناً من المهانة والإذلال .

ولم ينجح من ذلك العيش النكد الذي صحبه حتى مطلع الشباب ، إلا أن يترك القرية ومن فيها ، غير

(١) أوله . (٢) ماتت .

صراع في الظلام ٣٥١

لن يدع القرية ، ليهنئ أباه بزواجه ، ثم لا يعتم^(١) أن يترك القرية ؛ ليعاود عيشه الآمن الساكن في موطنه الجديد .

وكان يسيراً عليه أن يبلغ من ذلك ما يروم ، فأدى واجب التهئة ، وأدبر عن القرية راجعاً .

وانصرم بعد ذلك عامان ، وها هو ذا يخطو إلى بلده الأصيل مرة ثانية .

ولكنه في هذه المرة لم يكن قدومه لمرس بهيج ، بل كان لما تم مهيب . ما جاء ليهنئ أباه ، بل ليتلقى الغزاء فيه .

دخل الشاب قاعة الدار ، وهي تعج بالنساء مغولات يندبن - دخلها فارغ القامة ، عريض المنكبين ، يخب^(٢) في جلبابه الريفي من الصوف الأسود .

وما إن ألقى الشاب نظرة حوله ، حتى أخذت عينه في صدر القاعة زوج أبيه في جسمها الحصب الريان^(٣) ، يكسوه رداؤها الأسود السائب ، وقد توضح وجهها الأبيض الناصع يشويه شحوب ، فخطا إليها يدانيها ، فما إن استبان لها شبحه حتى اختلج محياها اختلاجة إجهاش ، فأسرع مقبلاً عليها يواسيها بمألوف الكلام في مثل هذا المقام .

ولما هم بأن ينصرف من القاعة ، رفعت إليه محياها ، فواجهته بهاتين العينين الدعجاوين النجلاوين ، فأحس من فوره ما أحسه من قبل في زورته^(٤) الأولى للقرية ، ليلة عرس أبيه .

لقد سرت في أوصاله تلك الانتفاضة التي تهز نفسه هزاً ، فبارح القاعة قاصداً ذلك البيدر المهجور في أقصى القرية ، واقتعد الحجر العريض العتيق ، وصوب نظراته إلى الأفق ، يرصد مواقع النجوم . ما أشبه الليلة بالبارحة ، وإن تابنت المظاهر ، وتناقضت

الذي كان يجلس إليه الساعة تلو الساعة ، نافضاً إليه نفسه ، شاكياً إليه بته وهمه .

لقد أعرض عن الدار في تلك الليلة ، زاهداً في مباحجها وزينتها ، ولاذ بذلك الركن الخلي ، مشرعاً عينه إلى السماء الداجية كأنما يرصد مواقع النجوم .

ما باله يتجافى عن ذلك الجو المرح الطروب ؟ وما له لا يجد أنساً بتلك القرية التي هي مدرج نشأته ، ومثابة أهله وخلاته ؟

ويح نفسه ؛ إذ يحس في هذه اللحظة وحشة كهيبة !

إنها وحشة تحمل إليه في تضاعيفها سؤال ذكريات مميضة .

ما أقسى ما يتملله الآن من تلك النظرات المقيتة التي كانت تسددها إليه امرأة أبيه الأولى ! تلك التي رحلت إلى العالم الآخر - نظرات تشع من عينين دعجاوين مغرقتين في السواد ، مجلاوين بالغتين في السعة !

لقد واجهته الليلة عينان كهاتين العينين ، تنوهجان في صدر قاعة الدار . فما علة هذه المشابهة بين زوجتين نفضت أولاهما يدها من الدنيا ، وخلفتها الأخرى تستقبل الحياة في بيت أبيه ؟

هيهات أن ينسى عيني زوج أبيه الراحلة ! لكأن كل عين منهما مغارة عميقة المهوى ، حالكة الظلمة ، تعشش في جوانبها الأفاعي والحيات . فما تكاد نظراته تلتقي بنظراتها حتى كان يستشعر انتفاضة تملك عليه أقطار نفسه جمعاء .

واليوم ، ما كادت عينه تقع على عين عروس أبيه ، حتى انتفضت أوصاله .

أئمة فارق بين انتفاضة الأمس ، وما استشعره اليوم؟ مهما يكن من أمر ، فإنه الساعة وقد عرته تلك الانتفاضة ، لا يجد إلى قرار نفسه من سبيل .

(١) لا يلبث . (٢) يسرع . (٣) المتلى . (٤) زيارته .

الفناء والدمار ؟
تلك هي تجذب بظاها فتنتها قلباً بعد قلب ، وإذا
هي تُورِدُ القلوب موارد المنون .

ولكن فيم تفكيره في هذا كله ؟
وهل له من شأن مع تلك المرأة إلا أنها اليوم أرملة
أبيه ؟

إن هي إلا أيام معدودات تنتهي فيها مراسيم
التعزية ، ثم يفارق البلد في غير إبطاء .

ماذا في القرية يستهويه ؟

ماذا في القرية يستبقيه ؟

لو كان لأبيه تركة عائرة ، لتقاضته أن يمكث من
أجلها ، حتى يستوفي تدبيرها ، ولكن ميراث أبيه
تنتهبه الديون ، وحسبه هو أن يأمل الإفلات من
مغارم الدائنين .

إن موطنه الآخر يناديه ، وإن مستقبله فيه . هنالك
يواصل عمله ، ويتخذ له ربة بيت ، وينتظر أن يرزق
بالدرة الطيبة ، فيرغد عيشه ، ويرضى بالله ، ويحيى
حياة الدعة والنعيم .

ونهض الشاب إلى دار لبعض أقرانه ، مؤثراً أن
يأوي إليها خلال إقامته في القرية ، كما فعل في زيارته
الأولى حين قدم ليشهد عرس أبيه .

وتقضت أيام التعزية ، وتدانت ساعة الرحيل .

إنه لتارك القرية غداة غده .

ولكنه ما ينبغي له أن يرحل قبل أن يودع أرملة أبيه
وداعه الأخير .

هبط القاعة ، وكانت الدار خلواً من الناس ، وقد
هدأت ثوبات النحيب ، إلا بعض أصداء أحس بها
الشباب تردد في تزايل وخفوت .

كانت الدار يغشاها ليل بهيم ، لا يقاوم حلكتها إلا
مصباح هزيل ترجع ذباته (٢) ، فتتخيل الظلال على

(٢) قبيله .

الأوضاع ا عرس يستبدل به ماتم ، وأغاريده يحل
محله نذب ونواح . ولكن الأمر في جوهره
على ما هو عليه بمنزلة سواء ؟

هذه القرية هي هي ، وتلك الدار كما كانت ،
وزوج أبيه كما رآها في المرة السالفة بقوامها الخصب
الريان ، وعينيها النجلوين الدعجاوين .

إنه ليحس بأن كل شيء قد يدركه التغير ، ويلحقه
الفناء ، إلا هاتين العينين !

ما زالت الانتفاضة تنتظم جثمانه ، منذ نظرت إليه
زوج أبيه .

شعور كمين يبعثه على أن يفر من وجه هذه المرأة
أهو يكرهها ، لأنها كانت لأبيه زوجاً ؟

أية إساءة أسلفتها إليه ؟

فيم هذه النفرة التي يصطنعها لها ؟

أ يكون مرد ذلك إلى أنها امرأة تنطوي على أغار
وأسرار ، يتعلر عليه أن يكتنه دفائنها ؟

لقد ترامي إليه من أخبارها نفف ، وإنها لعجائب
أخبار !

قبل أن يتزوجها أبوه كانت زوجاً لشيخ البلد ،
وكان يحبها متدلهاً ، يقدح عليها عطاياها ، حتى أثلف
بين يديها ماله ، وامتد زواجهما عامين ، لم يرزقا فيهما
بمولود . وما إن مات الشيخ عنها حتى شغفت أباه حباً ،
فتزوجها وظل يسرف في تنعيمها وتكريمها حتى
ركبت الديون ، وأمضى في صحبتها عامين ، لم يرزق
فيهما بمولود ، ثم قضى نحبه برأى منها ومسمع .

ما سر هذا التوافق بين الحالتين ؟

أ محض مصادفة هو ؟

أ تطوي هذه المرأة أحناءها على طلسم (١) فيه

(١) لغز .

صراع في الظلام ٣٥٣

الحصير:

« ذلك هو مكاني، وهكذا كنت أجلس من

أبيك ! »

وحنت رأسها تختلج في صدرها تهذبات، وجعل هو يترشف القهوة في مطاولة وأناة .

وأراد أن يفضي إليها بإزماعه السفر من غده ، ولكنها سبقت بقولها :

« كان أبوك - رحمة الله عليه - كريماً واسع الكرم ، فأسرف في الإنفاق ، وخلفنا بعده ، لا ندري ماذا نصنع ؟ لا بد من يد مدبرة حازمة تنقذ الدار مما يوشك أن يستقبلها من خراب . »

وسمت بعينها إليه ، فما أسرع أن اشتبكت النظرات ، وإذا الشاب يهمهم :

« سنتدبر الأمر . كل شيء ينتهي إلى خير إن شاء الله . »

واسترسلت المرأة تصف من خاصة شئونها لجليسها الشاب ؛ كيف كانت تنعم بالحياة في ظل أبيه ؟ ما مبلغ خوفها من المستقبل ؟ إلى أي مصير يسوقها القدر المستور ؟ وكان بديها أن يطيب الشاب خاطرها ، وأن يؤمنها من الخوف القريب البعيد .

وانتهت الزيارة ، فخرج الشاب تقوده قدماه إلى البندر المهجور ، واعتلى ذلك الحجر العريض مُصعداً بصره إلى السماء الخالكة ، يتبين مسالك النجوم ، فكانت تراءى له في كل نجم عين مجلاء دعجا تحير فيها الدُموع .

لماذا أجلسته المرأة على الصفة التي كان يؤثرها أبوه ؟

لماذا بسطت له سجادة أبيه الخاصة به ؟

لماذا قدمت له القهوة في قده أبيه المختار ؟

إن الشاب ليعترف في إخلاص بأن المرأة كانت حفيّة به ، وأن قلبها كان يخفق بالمودة والصفاء .

الحوائط والأركان ، كأنها أشباح تنبعث من عالم مجهول .

لكأن هذا المصباح بما يسط من اللهب ، وبما يثير من الظلال ، لم يُوقد إلا ليعت الخافة والرهب ، فهو يكسب الدار من الوحشة والكآبة أضعاف ما يهبها من النور ، ولأنه ليؤلف مع تلك الأصدا المتزايلة - أصدا العويل والانتحاب ، جواً قاتماً عابساً يحيل هذه الدار كهفاً موحشاً في مجاهل الأرض .

ولما دخل الشاب قاعة الدار ، ألقى امرأة أبيه خالية بنفسها ، تجلس على حصير ، وقد أخذتها غفوة التفكير .

وإذ شعرت بمقدمه ، انتهت تحييه ، وما هي إلا أن فرشت على الصفة (١) سجادة عتيقة ، وأشارت إلى الضيف تقول :

« تعال أجلس هنا في مكان أبيك . هذه صفته ، وتلك سجادته . »

فأحجم الشاب لحظة ، فعاجلته قائلة :

« ومن أحق منك بأن يحل مكانه ؟ كان هذا مجلسه الأثير عنده ، يقضي فيه الأماسي ، يترشف القهوة ، ويطارحني الحديث . »

ومسحت عينيها المخطبتين (٢) .

و وجد الشاب نفسه جالساً على السجادة ، يتحسس حملها ، وهو ساهم شارد النظر .

وتوارت المرأة فترة ، ثم رجعت تحمل صينية القهوة ، وقربت إلى الشاب قدحه ، وهي تقول :

« إنه قدح أبيك الذي لم يكن يطيب له سواه . شد ما كان يحلو أن يشرب القهوة فيه ! »

وتناول الشاب القدح ، وطبق يتأمله ، وأحس بالمرأة تقتعد الحصير عن كعب منه ، فهم بأن يدعوها أن تجلس على الصفة ، فإذا هي تقول ، مشيرة بيدها إلى

(١) مصطبة مرتفعة صيقة . (٢) المبتلين .

فَدَّتْ مِنْهُ صَبِيحَةٌ مَخْتَبِقَةٌ ، وَأَلْفَى نَفْسُهُ يَغْطِي وَجْهَهُ
بِكُفْيِهِ ، يَحَاوُلُ أَنْ يَحْجِبَ عَنْ عَيْنَيْهِ تِلْكَ النُّظُرَاتِ .
مَا بَالُ هَذِهِ الذِّكْرِيَّاتِ الشَّارِدَةِ تُسَاوِرُهُ اللَّيْلَةُ ؟
وَمَا بَالُ هَذِهِ الْإِحْسَاسَاتِ الْغَرِيبَةِ تُرَاوِدُهُ فِي غَيْرِ
هَوَادَةٍ ؟

وَيَحَهُ مِنْ تِلْكَ الذِّكْرِيَّاتِ الْمُتَنَاقِضَةِ ! يَخْتَلِطُ فِيهَا
الصَّبْغَاءُ بِالْكَدَرِ ، وَتَشْتَبِكُ فِيهَا الرُّهْبَةُ بِالْإِينَاسِ ، وَيَتَلَقَّى
فِيهَا حَنَانُ الْأُمَمَةِ وَرُهْبَةُ زَوْجَةِ الْأَبِ !

لَقَدْ كَانَ مِنْذُ قَلِيلٍ فِي صَبْحَةِ زَوْجِ أَبِيهِ الْأُخْرَى ،
تِلْكَ الَّتِي لَمْ يَلْقَ عَلَى يَدِهَا شَرًّا قَطُّ ، بَلْ تِلْكَ الَّتِي
أَنْسَ مَعَهَا بِجَلْسَةِ هَدْوٍ وَصَفَاءٍ . وَلَكِنَّهُ يَحْسُ فِي
وَلَيْجَةٍ (١) نَفْسُهُ بِأَنَّ هَذِهِ الْمَرْأَةَ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ كُلِّهِ
أَشْبَهُ مَا تَكُونُ بِطِلْسَمٍ مُسْتَغْلِقٍ ، تَتَنَارَعُ فِيهِ الطَّمَأْنِينَةُ
وَالْقَلْقُ ، وَيَتَقَاتِلُ فِيهِ الْمَوْتُ وَالْحَيَاةُ .

أَتُرَاهُ يَعْجِزُ عَنْ مَجَابَهَةِ ذَلِكَ الطِّلْسَمِ ، وَالْوَقُوفِ
مِنْهُ مَوْقِفَ الصَّامِدِ الْجَسُورِ ؟ أَتُرَاهُ يَظَلُّ أَبَدًا ، كَمَا
كَانَ فِي عَهْدِهِ الْأَوَّلِ ، ذَلِكَ الْطِفْلُ الْمُضْطَهَّدُ ، ذَلِكَ
الصَّبِيُّ الْمُعَذَّبُ ، حِينَ كَانَ يَسْتَتِمُ لِلضُّيَمِ ، وَيَصْبِرُ
عَلَى الْأَذَى ، لَا يَدُلُّهُ بِمَكَافَحَةٍ وَدِفَاعٍ ؟

لَا فِرَارَ الْيَوْمِ مِنْ وَجْهِ الْمَغَامِرَاتِ ، وَلَا خَوْفَ مِنْ
مَجَالِدَةِ الصَّعَابِ ، فَإِنَّهُ الْيَوْمَ غَيْرُهُ بِالْأَمْسِ ، مِلءُ إِهَابِهِ
الْفُتُوَّةُ وَصِدْقُ الْعَزَمِ ، وَمِلءُ نَفْسِهِ الثِّقَّةُ بِالنَفْسِ .

وَنَهَضَ الْفَتَى عَالِيَ الْهَامَةِ ، بَارَزَ الصُّدْرَ ،
يَسْتَنْشِي (٢) نَفَّحَاتِ النِّسِيمِ ، وَهُوَ يَضْرِبُ بِقَدَمِهِ أَدِيمَ
الْأَرْضِ وَيَشْقُ طَرِيقَهُ فِي غَمَرَاتِ الظَّلَامِ .

وَجَرَّتِ الْأَيَّامُ فِي عَيْنَانِهَا ، وَأَلْفَى الْفَتَى نَفْسَهُ يَتَشَمَّرُ
مَهْتَمًا بِشَقْوَى زَوْجِ أَبِيهِ ، حَتَّى اسْتَطَاعَ أَنْ يُؤْمِنَ حَيَاتَهَا
فِيمَا يَسْتَقْبِلُهَا مِنْ أَحْدَاثِ الزَّمَانِ .

وَاطْمَأَنَّتْ نَفْسُهُ بِأَنَّهُ قَدْ أَدَّى الْوَاجِبَ عَلَى خَيْرِ مَا
يُرَامُ . وَمَا لَهُ لَا يَرَى ذَلِكَ وَاجِبًا عَلَيْهِ ؟ وَهَلْ هَذِهِ الْمَرْأَةُ

هَذَا الْحَدِيثُ الَّذِي نَاجَتْهُ بِهِ ، تَصِفُفَ مَا هِيَ فِيهِ مِنْ
حُزْنٍ وَضَيْقٍ ، أَمْ لَيْسَ دَلِيلًا عَلَى أَنَّهَا اتَّخَذَتْ مِنْهُ
مَوْضِعًا لِنَجْوَاهَا ، وَمَفْزَعًا لَشُكْوَاهَا ؟ هَذِهِ النُّظُرَاتُ الَّتِي
كَانَتْ تُرَاسِلُهُ بَهَا بَيْنَ الْفَيْئَةِ وَالْفَيْئَةِ ، تَتَجَلَّى فِيهَا الدَّمَائَةُ
وَالرُّفْقُ ، أَلَيْسَتْ آيَةً تُبَيِّنُ عَمَّا تَنْطَوِي عَلَيْهِ ضُلُوعُهَا مِنْ
حَدَبٍ وَإِشْفَاقٍ ؟

وَاعْجَبَاهُ مِمَّا يَشْعُرُهُ السَّاعَةُ !

إِنَّهُ لِيُحِسَّ الظُّلْمًا أَبْلَغَ الظُّلْمِ إِلَى عَاطِفَةٍ تَرَامِي بِهِ
عَهْدَهَا ، فَهُوَ يَحِثُّ عَنْهَا جَاهِدًا فِي أَلْفَافِ الْمَاضِي
السَّحِيقِ ، ذَلِكَ الْمَاضِي الَّذِي طَوَّهَ الْأَيَّامُ ، وَنَسَجَتْ
عَلَيْهِ الْعَنَاكِبُ خِيوطَ النِّسْيَانِ .

إِنَّهُ لِيَطْوَحُ بِذَكَرْتِهِ فِي أَعْمَاقِ عَهْدِهِ الْغَابِرِ ، ذَلِكَ
الْعَهْدُ الَّذِي كَانَ يَنْعَمُ فِيهِ بِرِعَايَةِ أُمِّهِ ، قَبْلَ أَنْ تُوَدَّعَ
الْحَيَاةَ الدُّنْيَا ، رَاحِلَةً إِلَى الْعَالَمِ الْآخِرِ .

أَمْسْتَطِيعٌ هُوَ أَنْ يَتِمَثَّلَ ذَلِكَ الْحَنَانُ الَّذِي تَلَوَّقَهُ
فِي كَنَفِ أُمِّهِ ؟

إِنَّهُ لَيَحْتَرِّقُ الْآنَ مَا تَكَاثَفَ مِنْ حُجُبِ الْمَاضِي ،
فَتَلَوُّحُ لَهُ أَشْبَاحُ أَحْلَامٍ غَامِضَةٍ تَائِهَةٍ ، فَيَذْكُرُ كَيْفَ
كَانَتْ عَيْنَاهُ الدَّقِيقَتَانِ تَرْتَوَانِ إِلَى وَجْهِ طَلْقِ بَسَامٍ ،
وَكَيْفَ كَانَ يُحْسُ ذِرَاعَيْنِ مَبْسُوطَتَيْنِ تَلْتَفَانِ حَوْلَهُ ،
فَتَضْمَانُهُ فِي تَرْفُقٍ وَلُطْفٍ .

وَلَبِثَ الْفَتَى حِينًا تَشَرَّدَ بِهِ الذِّكْرِيَّاتُ إِلَى ذَلِكَ الْعَهْدِ
الْقَصِيِّ ، وَكَأَنَّهُ فِي زُورْقٍ يَنْسَابُ عَلَى صَفْحَةِ الْمَاءِ ،
وَالْهَوَاءِ رُخَاءً .

وَبَغْتَةً شَعَرَ بِالْجَوْ يَكْفُهُ ، وَبِالْإِعْصَارِ يَهْبُ جَارِقًا
يُشِيرُ الْمَوْجُ ، فَإِذَا بِالزُّورْقِ يَنْقَلِبُ بِهِ ، وَإِذَا هُوَ يَتَخَبَّطُ
فِي مَلْتَطَمِ الْعَبَابِ .

وَبَيْنَمَا هُوَ يَتَقَاذَفُهُ التِّيَّارُ ، طَالَعَهُ وَجْهُ ذُو عَيْنَيْنِ
سُودَاوَيْنِ مُغْرَقَتَيْنِ فِي السُّودَادِ ، وَاسْتَعَيْنَ بِالْعَيْنَيْنِ فِي
السَّعَةِ ، تَشَعُّ نَظَرَاتُهُمَا فَتَبْعَتْ الْوَحْشَةَ وَالْفِرْعَ . وَمَا
أَسْرَعَ أَنْ اسْتَبَانَ لَهُ فِيهِمَا عَيْنَا زَوْجِ أَبِيهِ الْأُولَى ،

(١) دَخِيلَةٌ . (٢) يَسْتَنْشِقُ .

صراع في الظلام ٣٥٥

ثم حَدَّثَتْ فيه قائلة :

« عَجِيبٌ هَذَا الشَّبَابُ بَيْنَكَ وَبَيْنَهُ هَامَتُكَ ، قَامَتُكَ ، عِمَامَتُكَ . سَأَصَارُحُكَ بِمَا يَدْهَشُكَ : إِنَّكَ إِذْ قَدِمْتَ لَيْلَةَ الْمَأْتَمِ عَلَيَّ ، وَوَقَعَ بَصْرِي عَلَيْكَ ، رَاعَنِي أَمْرُكَ ؛ فَقَدْ خَيَّلَ إِلَيَّ أَنَّ أَبَاكَ قَدْ بَعَثَ مِنْ مَرْقَدِهِ حَيًّا ، وَأَنَّهُ قَدْ نَفَضَ عَنْهُ أَكْفَانَهُ ، وَحَضَرَ يَشْهَدُ مَأْتَمَهُ ! »

فَهَمَّهَمَ الْفَتَى يَقُولُ :

« أَوْ كَذَلِكَ تَرَيَنِي مُشَبَّهًا بِأَبِي ؟ »

فَأَجَابَتْهُ : « كُلُّ الشَّبَابِ لَكَائُهُ أَنْتَ . حَتَّى فِي مَشِيَّتِكَ ، حَتَّى فِي شَارَتِكَ ^(١) ، حَتَّى فِي إِشَارَتِكَ ! »
ثُمَّ نَهَضَتْ وَهِيَ تَقُولُ : « أَنْتَظِرْنِي لِحَظَاتٍ . »
وَمَا هِيَ إِلَّا أَنْ رَجَعَتْ إِلَيْهِ تَحْمِلُ مَطْرَفًا ^(٢) مُوَشَّى بَيْنَ يَدَيْهَا ، وَقَبْلَ أَنْ يُدْرِكَ مُرَادَهَا ، أَلْقَتْ بِالْمَطْرَفِ عَلَى كَتِفِهِ ، وَهِيَ تُسَوِّي حَوَاشِيَهُ عَلَى صَدْرِهِ ، وَتَقُولُ :

« هَكَذَا كَانَ أَبُوكَ يَتَلَفَعُ بِمَطْرَفِهِ هَذَا . »

ثُمَّ جَعَلَتْ تَرْنُو إِلَيْهِ ، وَهِيَ تَرْدُدُ :

« يَا لِلَّهِ ! كَأَنَّ أَبَاكَ الشَّيْخَ أَمَامِي الْآنَ . وَلَكِنْ شَيْئًا وَاحِدًا يُعَوِّزُكَ ! »

« أَيُّ شَيْءٍ هُوَ ؟ »

« لِحِيَّتِهِ ؛ فَلَقَدْ كَانَ ذَا لِحْيَةٍ مُشَدَّبَةٍ يَعْنِي بِهَا أَشَدُّ عَنَاءَةٍ . »

فَابْتَسَمَ الشَّابُّ يَقُولُ : « اللَّحْيُ جَمِيلَةٌ لِمَنْ يَرْغَبُ فِيهَا . »

« إِنَّهَا زِينَةُ الرِّجَالِ ، تُسَبِّغُ عَلَيْهِمُ الْبَهَاءَ وَالرَّوَاءَ ^(٣) ، وَتَكْسُوهُمْ الْمَهَابَةَ وَالْجَلَالَ . »

وَأَحْسَنُ الشَّابُّ يَدِيهِ تَعَالَى إِلَى ذَقْنِهِ يَتَحَسَّسُهُ ، مُهِمِّمًا : « مَهْمَا يَكُنْ مِنْ أَمْرٍ ، فَيَنِينِي وَبَيْنَ أَبِي فَرَقٌ ! »

إِلَّا أَرْمَلَةً مَهِيضَةُ الْجَنَاحِ ، ضَعِيفَةُ الْجَانِبِ ، رَمَتْ بِهَا الْأَقْدَارُ هَذَا الْمَرْمَى ؟

أَلَيْسَ لِرَأْمًا عَلَيْهِ أَنْ يَأْخُذَ بِيَدِهَا ، رَفَقًا بِهَا ، وَرِعَايَةً لِحُرْمَةِ أَبِيهِ ؟ أَمَّا الْآنَ وَقَدْ أَلْجَزَ مُهَمَّتَهُ ، فَمَا عَلَيْهِ إِلَّا أَنْ يَبِيتَ عَلَى رَحِيلٍ .

وإِنْ مَوْعَدَهُ الصُّبْحُ ، أَلَيْسَ الصُّبْحُ بِقَرِيبٍ ؟

وَلَكِنْ عَلَيْهِ أَلَّا يُغْفِلَ زِيَارَةَ الْمَرْأَةِ سَاعَةً أَوْ بَعْضَ سَاعَةٍ ، قَبْلَ أَنْ يَفَارِقَ الْقَرْيَةَ ، فَلِيَمُضَ إِلَيْهَا مِنْ فَوْرِهِ يُلْقِي عَلَيْهَا تَحِيَّةَ التَّوَدِيعِ .

وَكَانَ الْوَقْتُ عِشَاءً حِينَ أَقْبَلَ عَلَى الْقَاعَةِ ، وَهِيَ فِي سَكِينَةٍ وَهْدَوٍ ، لَا يُحِسُّ فِيهَا مَا كَانَ يُحِسُّ قَبْلًا مِنْ أَصْدَاءِ النَّدْبِ وَالْعَوِيلِ ، تَتَرَدَّدُ فِي تَزَايِلٍ وَخَفُوتٍ . وَاسْتَرَعَى نَظْرَهُ مَصْبَاحٌ جَدِيدٌ صَافِي اللَّهَبِ ، رَأَى فِي ضَوْوِهِ أَثَاثَ الْقَاعَةِ عَلَى شَيْءٍ مِنَ التَّنْسيقِ .

وَبَدَتْ لَهُ زَوْجُ أَبِيهِ ، طَلَقَةُ الْمُحْيَا ، وَادِعةُ الْأَسَارِيرِ ، يَسْتَبِينُ وَجْهَهَا فِي إِطَارٍ مِنْ خُمَارٍ أَسْوَدَ قَشِيبٍ . وَكَانَتْ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ رَدَاءِ الْحِدَادِ مُهَنْدَمَةً الزَّيِّ ، فَلَمَّا تَبَادَلَا مَأْلُوفَ التَّحِيَّةِ ، أَلْفَى الْفَتَى قَدَمَيْهِ تَسْوِقَانِ إِلَى الصُّفَّةِ ذَاتِ السَّجَادِ ، فَأَخَذَ فِيهَا مَجْلِسَهُ . وَبَعْدَ قَلِيلٍ قَدِمَتْ الْمَرْأَةُ لَهُ الْقَهْوَةُ فِي قَدَحِ أَبِيهِ الْمُخْتَارِ ، فَتَنَاوَلَهُ فِي زَهْوٍ وَاعْتِزَازٍ ، وَكَانَ وَهُوَ يَتَرَشَّفُ مَا فِي الْقَدَحِ يَجِدُّ لَهُ أَطْيَبَ الْمَذَاقِ .

وَقَعَدَتْ الْمَرْأَةُ عَلَى الْخَصِيرِ ، قَرِيبَةً مِنَ الْفَتَى ، وَشَرَعَتْ تُطَارِحُهُ أَطْرَافَ الْأَحَادِيثِ ، فَانْطَلَقَ الْفَتَى يَصِفُ لَهَا مَا صَنَعَ مِنْ أَجْلِهَا ، وَمَا دَبَّرَ لِمُسْتَقْبَلِهَا ، وَرَاحَ يُؤَكِّدُ لَهَا أَنَّهَا لَنْ تَصَادِفَ فِي حَيَاتِهَا مَا تَخْشَاهُ ، فَعَقَبَتْ الْمَرْأَةُ تَقُولُ :

« إِنِّي مُطْمَئِنَّةٌ إِلَيْكَ ، وَمَا دَمْتُ أَنَا فِي رِعَايَتِكَ فَلَا يُصِيبُنِي مَكْرُوهٌ . كَانَ أَبُوكَ بِي شَفِيقًا ، وَأَنْتَ سَرُّ أَبِيكَ ! »

(١) هَيْتَكَ .

(٢) رَدَاءٌ أَوْ ثَوْبٌ مِنْ خَزٍّ مَرِيعٍ ذُو أَعْلَامٍ .

(٣) الْمُنْظَرُ الْحَسَنُ .

« أي فرق تقصيد ؟ »

« السن ! لقد كان أبي شيخاً ! »

« أمّا أنت فشباب . لقد جمعت بين فتوة الشباب وحكمة الشيوخ . إن الناس جميعاً يتحدثون بما لك من عقل وحكمة ، ويتناقلون عنك أطيب الأخبار . »

« ماذا يتناقلون عني ؟ »

« لقد بنيت لنفسك في قرينك التي رحلت إليها مكانة ، جعلت اسمك يدور في المجالس . »

« ما كان ذلك ليحتاج لي ، لولا عون الله ! »

« طالما ذكرتك أبوك ، وشد ما أسفه رحيلك ! وكانت أميتة أن تعود إليه لتعينه على أمره في شيخوخته . »

فأطرق الشاب هنيئاً ، ثم قال :

« لم يكن يسيراً علي أن أعود إليه . لقد كان بيته جحيماً تلتظي ! »

فلما سمعت المرأة هذه الجملة ، أخذت أناملها تعبت بأطراف رداثها ، وهي تقول :

« أما زلت ترى البيت ، كما كان ، جحيماً ؟ »

وهنا وجد الفتى نفسه ينهض ، وقد أنهى إلى أرملة أبيه إزماعه الرحيل ، وأعرب لها عن أطيب تمنياته . وتوافقا لحظة صامتتين ، وأعينهما مشتبكات .

وألقى عليها الفتى تحية الوداع ، وانطلق يطلب الطريق .

وما أسرع أن اتخذ سبيله إلى البيدر المهجور ، تؤنسهُ سماءً صافية ، ويرفرف من حوله نسيم دافئ مشبع بأريج الزروع ، وبين يديه فيض من نور القمر الفتى .

وجاز الفتى في طريقه بغدير رقرق ، فمكث أمامه غير قليل ، ثم مال عليه يتوسم وجهه في مرآة الماء ، ووجد يده تمر على ذقنه . وما عثم أن نذت منه

ضحكة خفيفة أشرق لها سيماء . لقد تراءى له وجهه ، وقد اكتسى لحيمة مهيبه مهندمة كلحية أبيه الراحل ، وما كادت تلوح له صورة أبيه حتى تداعت المعاني في خاطره ، فسرعان ما تزايلت تلك الضحكة ، لتفسح مكانها لمسحة من الجهامة والاكثاب يبعثها تفكير عميق .

وفصل عن الغدير ، ماضياً إلى البيدر المهجور ، يقتعد الحجر العريض ، ويراجع ما دار في ليله من حديث أرملة أبيه .

وأنبهته من تفكيره هبة من النسيم الدافئ داعبت كتفه ، وإذا هو يتبين مطرف أبيه الذي منحت المرأة إياه .

ودارت مواكب الذكريات أمام عينيه ، فألقى نفسه يرجع القهقري إلى عهود الصبا ، وبدا له طيف أبيه وهو على البصة ذات السجادة ، جالس يرتشف القهوة من ذلك القدح الأثير ، وقد تهدل على كتفيه هذا المطرف الموشى . فأما هو فكان في ذلك الحين يقف بمنأى من أبيه وقفة المذلة والصغار ، وعلى الحصير بجانب البصة تجلس امرأة أبيه الأولى ، كأنها أفعى تنفث من نظراتها إليه سماً زعافاً ، ولا تدع فرصة إلا تجت عليه ، وكادت له ، فأثارت عليه أباه ، وأوغرت صدره ، ونصبته هدفاً لألوان من الإيذاء .

ما أعجب هذه المقادير !

أكان يخطر بباله أن يوماً يمتسي به ، وهو مقتعد مجلس أبيه ، يشرب القهوة في قدحه ، ويتلفع بمطرفه ، وعن كعب منه ذلك الحصير تجلس عليه زوج أبيه في تلطف وملانة واستسلام ؟

حقاً ليست هذه زوج أبيه الأولى ، تلك التي أذاقته مرارة المهانة والإزاء ، ولكنها على أية حال زوج لأبيه ، مكانها منه مكان تلك الزوجة الراحلة .

على رغم منه يجد في طوايا صدره ثورة جامحة

صراع في الظلام ٣٥٧

ورفعت المرأة عينها إليه ، وقد عاودها بعض
الطمأنينة ، فهممت تقول :

« حَسْبُكَ الشَّيْخُ نَفْسَهُ ! أَنْتَ الْآنَ هُوَ لَا رَيْبَ
هَذِهِ اللَّحِيَةِ الَّتِي كَسَتْ عَارِضِيكَ لَمْ تَدَعْ بَيْنَكَ وَبَيْنَ
أَبِيكَ مِنْ فَارِقٍ . »

وأقبلت عليه تتوسمه ، كأنها تستوثق وتثبت ،
خشية أن يكون ما تراه حيالها طيفاً من عالم الرؤى
والأحلام !

وواصلت قولها في احتياج :

« إِنِّي لِأَشُمُّ مِنْكَ رَائِحَتَهُ رَائِحَتَهُ عَيْنَهَا ، رَائِحَةُ
السُّعُوطِ الَّذِي كَانَ يَنْشُقُّهُ . »

« لَقَدْ هَفْتُ إِلَى هَذَا السُّعُوطِ نَفْسِي ؛ إِذْ وَجَدْتُ
فِيهِ وَقَاةً مِنَ الْبَرْدِ ، وَعِصْمَةً مِنَ الْمَرَضِ . »

« كَذَلِكَ كَانَ يَقُولُ أَبُوكَ . »

وما أسرع أن أعدت القهوة ! وما أسرع أن وجد
الفتى نفسه يحتسيها في قدح أبيه الأثير !

وتربعت المرأة على الحصير ، قريبة من الفتى ،
ترقب حركاته في تطلع ملحوظ .

وشرع الفتى يجلو للمرأة سير عودته ؛ إذ علم بنزاع
قام بين إحدى قريباته وزوجها ، فجاء يحسم هذا
النزاع ، ويعالج لإصلاح ذات البين .

فقال المرأة رنانة الصوت : « أَنْتَ رَجُلٌ لَا تَقْصُرُ
فِي وَاجِبِكَ . وَلَقَدْ صَبَرْتَ لِلْأُسْرَةِ عَمِيداً . أَبَقَاكَ اللَّهُ
وَحَمَاكَ ! »

فغضب على قولها ، عطوف اللهجة : « وَكَيْفَ
حَالُكَ أَنْتِ ؟ »

فأمسكت المرأة عن الجواب ، بضع لحظات ،
وهي ناكسة الرأس ، ثم قالت في نبرات حزينة :

« الْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى كُلِّ حَالٍ . »

« أَتَمَّةٌ جَدِيدٌ ؟ »

تبتغي التشفّي والانتقام .

ولكن مَنْ يَنْتَقِمُ وَيَتَشَفَّى ؟

إن أرملة أبيه هذه تتألفه ، وتتودد إليه ، وتحوطه
بأقصى ما تملك من أسباب التكريم والإعزاز .

يَبْدُ أَنَّهُ لَا يَدْرِي : أَيْكُون ذَلِكَ مِنْهَا رِيَاءٌ
وَمَخَادَعَةٌ ؟

أَيْكُون وراء هذا البريق الخلاب تبييت لمكيدة
وعُدوان ؟

أَيَنْسَى أَنُهَا مَهْمَا يَكُنْ مِنْ أَمْرِ ، فَهِيَ « زَوْجَةٌ
أَبٍ » ؟

أَوْ يَنْسَى أَنُهَا عُنَاوَانُ شَوْمٍ ، وَنَذِيرُ شَرٍّ وَأَذَى ؟

أَلَمْ تَقْضِ عَلَى رَجُلَيْنِ اثْنَيْنِ ، سَلَبْتَهُمَا الْمَالَ
وَالرُّوحَ ؟

حَيَرَةً بِالْغَةِ تَكْتَفِيهِ !

كيف تسول له نفسه أن يظن الظنون بهذه المرأة
التي تبسط له رحابها أنساً ومُصَافَاةً ، ويجد في
مجلسها من المتعة والنعيم ما لا عهد له به من قبل ؟
ونهض ضائقاً بنفسه ، تصطرع بين جوانحه شتى
النزعات .

وَدَفَعَ بِخُطَاهُ إِلَى الْقَدِيرِ ، يَنْضَحُ وَجْهَهُ بِالْمَاءِ .

وَكَانَ أَنْ رَحَلَ الْفَتَى إِلَى الْقَرْيَةِ الْبَعِيدَةِ الَّتِي
اتَّخَذَهَا لَهُ وَطْناً آخَرَ ، إِلَّا أَنَّهُ لَمْ يَمْضِ عَلَيْهِ فِيهَا
شَهْرَانِ ، حَتَّى اسْتَقْبَلَتْهُ قَرْيَةُ أَبِيهِ عَائِداً .

وسرعان ما طرق الدار ، متجهاً إلى القاعة ، ويبد
الخطو ، يطلق سَعْلَةً يحاكي بها سَعْلَةَ أَبِيهِ الْمَالُوفَةِ .

وما هي إلا لحظات ، حتى هُرِعَتْ إِلَى الْقَاعَةِ أَرْمَلَةُ
أَبِيهِ ، فَمَا لِنْ وَاجِهَتَهُ حَتَّى انْبَعَثَ صَارِخَةً ، وَهَمَّتْ أَنْ
تتراجع ، فأوشكت أن تنهار ؛ فَعَجِلَ إِلَيْهَا يَأْخُذُهَا بَيْنَ
يَدَيْهِ ، وَاتَّجَهَ بِهَا إِلَى الصَّفَةِ يَذْهَبُ عَنْهَا الرُّوعُ ، وَهُوَ
يقول : « مَاذَا بَكَ ؟ »

ومنذ هذه الليلة استقرّ الفتى في دار أبيه ، مع تلك المرأة ، يقاسمها العيش .

وكان لا يبرح الدار في يومه إلا لِمَاماً ، حين تُلجّهُ مطالب الحياة .

على أنه كان في بعض الأماسي يرتقب ساعة من هزيع الليل ، فيخرج وقد أوى الناس إلى مساكنهم ، متسللاً إلى ذلك البيدر المهجور ، يقضي فيه طويلاً من الوقت ، وهو جالس على الحجر العريض ، يرقب السماء ، شارد اللب ، موزع الخاطر .

وكثيراً ما أخذته انتفاضة زلزلت كيانه في مجلسه ، فجعل يذق صدره بيده ، يغالب ما احتبس فيه من نزعات ومشاعر .

إله ليحس بأن في طوايا نفسه بُرْكاناً يتضرم ، ويوشك أن يقدف بالحّم ، وعبثاً يحاول أن يسدّ فوّته ، أو يُخمد جذوته .

وإنه ليفزع إلى الغدير ، ناظراً في صفحته تحت ضوء الكواكب ، فيتجلّى له وجهه أمامه ، تكسوه تلك اللحية المهندمة ، فيلمس أطرافها بأنامله ، ثم لا يلبث أن تعاجله ثورة عارمة ، فكأنه يريد أن يقتلع تلك اللحية من جذورها ، لا يقي منها ولا يدّر (١) .

لقد اتخذ اليوم لنفسه حياة طابعتها عزلة الناس ، فهو يتجنب مرآهم ما وسعه أن يتجنب ، حتى ليحاول وهو يسلك طريقه أن يتكبّ (٢) عن مواجهة أقرب ذويه ، وقد علّت سحتّه صلابة وجهامة ، حلّت محل ما كان قبلاً من وداعة وتطلّق ، فأما عيناه فكانتا ترميان بنظراتٍ تتلظى فيهما الشّهوة والشّر ، بعد أن كانت هاتان العينان تترسل منهما نظرات الطهر والصفاء .

إلى أيّ طريق في حياته هو مَسوق ؟

تُرى أية نهاية ترتقبه لتخيم حياته تلك ؟

(١) يترك . (٢) يتجنب .

فتهدج صوتها قائلة : « لا جديد . »

« كآتي بك تخفين عني أمرك . »

« ليس من شيء أخفيه . »

وتخاذلت لهجتها ، وإذا هي تنفض نفسها في نشيج مُحْتَلِم ، ووجهها بين يديها تحجبه .

فانحدر الفتى إليها ، يأخذ بجوارحها مكانه ، وهو يربّت كفّهما ، ويقول :

« صار حيني . ماذا جرى ؟ »

فاندفعت في نشيجها تقول :

« لا شيء الا شيء ! »

فصاح بها قائلاً : « قسماً لأعلمن الخبر ! »

وبعد لأيّ قالت المرأة ، وهي تغض من بصرها :

« سيبيعون الدار بعد أيام - دارنا هذه - دار أبيك . تلك التي كانت أعز شيء عليه في الوجود . »

« كيف ؟ »

« لقد وقع عليها الحجز ، وفاءً لدينٍ قديم . »

« لماذا لم تخبريني ؟ »

« كيف أبيعُ لنفسي أن أزعجك بشائي ، وقد تركتني عائداً إلى قريتك الجديدة ؟ »

« لم يكن بُد من عودتي إليها ، ولكنني لا أهمل أمرك أبداً . لن تُفِلّت من أيدينا دار أبي . »

فرنت إليه ، ورنّا إليها ، ووصلت بينهما تلك النظرة العميقة الجياشة ، وإذا المرأة تهوي عليه ، فتشيع يده تقبيلاً ، وهي تقول :

« ما دام لي قلبك الكبير ، فلن يمسنّي سوء . »

وتلاقت نظرتهما ثانية .

وما هي إلا أن أحسّ الفتى بأن المرأة تقبل جبينه قبلة تتقد من عطف وحنان . وإذا هو يطوقها بذراعيه ، فتتقاد له ، مخفية وجهها في صدره ، وهي تشبث به !

مجنون ٣٥٩

مُحَكِّمَ الرِّتَاجِ ، فَانْطَلَقُوا يقرعونه ، فانبعث من جوف الدَّار صوتٌ نائر ، كأنه هَذَيَانُ مَحْمُومٍ ، وهو يردد :
« لا تقربوا البابَ ! دعوا الدَّارَ تأكلها النار ! »

وجعلت جحافل اللهب تَزْفِرُ وتَجيش ، والناس يتراجعون من خشية ورهب ، كأنهم يهربون من نار الجحيم !

مجنون

أ مجنون أنا ؟ لا عقل لي ولا آثران ؟
أم أن عقلي موفور لم أفقده ، وأن ما أعانيه ليس إلا أثرًا لتهافت الأعصاب من فرط الكد والجهد ؟

فوق مُستطاعي أن أبلغ في هذا التساؤل فصل الخطاب ، وما يسوغ لي وأنا طبيبٌ مكين ، سبوت أغوار العليل ، واكتنعت أسرار الأدواء ، أن أقف حيال نفسي قلقًا حيران ، لا أقطع برأي ، ولا أستقيم ليحكم .

ولكن فيم جَزَعِي ، وليست حالتي إلا صورة من طابع الحياة التي نَحياها ؟

إنها حياة تضطرب فيها الخواطر ، وتصطرع الآراء ، فلا ترى الأحكام إلا أطيافًا وأخيلة ، ولا تكاد تطمئن فيها إلى حقيقة واحدة .

على أن اضطراب الحياة واضطرابها أمرٌ لا غرابة فيه ولا شذوذ .

من أين للمجتمع أن يقرر تلك « الحقيقة الواحدة » المزعومة الموهومة ؟

ما كانت الحقيقة شيئًا مجردًا قائمًا بذاته يهبط علينا مهبط الغيث .

هي من صوغ أيدينا ، وصنع أنفسنا .

كل من يصوغ حقيقته ، تهديه عوامل شتى من بيئة وتجربة واستعداد جسماني وعقلي ، موهوب أو

أ صائر هو في صُحبة هذه المرأة حيث صار زوجها الراحلا ؟
أ مُستطيمة هي أن تقضي عليه قضاءها عليهما من قبل ؟

من تكون هذه المرأة ؟

إنها زوج أبيه ، في مقام أمه !

يا سوء هذه العلاقة التي تربط بينه وبينها اليوم !
حتى متى تبقى هذه العلاقة الشنعاء ؟

أولئك هم الناس يتهايمسون به ، ويجري ذكره في حديثهم مشوبًا بالأقاويل .

أ لا يملك إخماد هذه العاطفة الهوجاء التي شبت بين جوانحه لتلك المرأة ؟

عجبًا لهذه العاطفة التي تلتقي فيها المتناقضات !
لا سبيل إلى إنكار أنه يهواها ، بل إنه لا يطيق عنها بُعدًا ! فما باله على الرغم من ذلك كله ، تنور به الرغبة في أن يعصف بها ويقضي عليها ؟

وانتهى الأمر بالشاب إلى أن يلزم الدَّار ، حيسًا لا يفارقها في ليل أو نهار .

واتخذت هذه الدَّارُ صيغةً مرهوبة في القرية ، فرانت عليها كآبة ووحشة ، كأنها قبرٌ أخطأ مكانه ، فاستقر بين دور الأحياء .

وكان الناس يجوزون بتلك الدَّار ، فينظرون إليها خربة من الخربات ، تعمرها أرواح الشياطين .

وفي أمسية من الأماسي الساجية ، تفرغ أهل القرية ، فتدققوا من أعماق الدور ؛ إذ رأوا ألسنة النار تتعالى من تلك الدَّار المشفومة ، فتحيط بها من كل جانب .

وأقبل جمع من رجال القرية ، يحاولون إقحام الدَّار ، وتخليص من فيها من السكان ، فها لهم أنهم لم يسمعوا نامة استغاثة ، ولا حركة فرار . وألقوا الباب

مكسوب .

كل منا يصنع مبداه وفق ما تاح له من حظوظ وملابسات ، وما ركب فيه من مزاج .

حتى هذه الحقيقة الخاصة بكل فرد ، ليست هي « الحقيقة الواحدة » له على اختلاف عهوده وأحواله .

شأن أمس غير شأن اليوم ، وإن لغير شأن غير ما كان وما هو كائن .

بل إن اللحظة تلوح اللحظة لقمينة^(١) أن تستقبل طارئاً من الأمر ، تتغير به الحقيقة من وجه إلى وجه ، فإذا الذي أصبح صدقاً أمس من الكذب الصراح ، وإذا الذي كان مطوياً في جنب الليل صار واضحاً كضوء الصبح المسفر .

مهما يكن من أمر ، فقصارى ما أستطيع الحكم في حين أحبر هذه الأسطر - أنني رجل مريض . منذ أشهر ، وأنا أسير العقاقير .

ألست بلا ريب في عداد المرضى ؟

الواقع أن هذه العقاقير لا تزيد على أن تكون شكولاً^(٢) من المتومات والمخدرات ، أحاول بها أن أهرب من ألم الشعور بالأوجاع والآلام .

هذه الأوقات التي يسيطر فيها الخدر على أعصابي هي وحدها فترات راحتي وسكيتي . وطالما فرغت إليه حين يشتد كربى ، وأعبأ بأمرى ، ولكنني أشعر على الرغم من كل شيء بمقت وزرابة لذلك الخدر الذي يخذعني عن نفسي ، ويسر لي الفرار إلى طمأنينة مكنوبة ، وراحة زائفة .

لاني لأوثر العذاب في يقظتي ووعيي ، على أن أكون العوبة تعبت بها الأوهام والأخاديع .

في عذاب اليقظة والوعي أستطيع أن أدرك شأني ، فأفكر وأقدر ، وأفحص وأمحص ، لا يفوتني مما أنا فيه

قليل ولا كثير ، ومن ثم ألتمس السبيل إلى مخلص . أطمئن به ، وقرار أسكن إليه .

في عذاب اليقظة والوعي أشعر بأني كائن حي ، توافرت له عناصر الحيوية من شعور وإحساس ، فأما تحت سلطان هذا الخدر فأنا جثة هامدة ، لا يعوزها إلا الكفن ، لتكون كفنًا لغياية الرمس .

إن طلبت السبب ، فيما أعانيه ، عرفت أنه امرأة .

أفي ذلك تريب ، أم منه تتعجب ؟

امرأة هي السبب كل السبب !

شخص آدمي تافه كهذه الألوف المؤلفة من الخلائق ، التي تزدهم بها الأرض ازدحام الشقوق بجحافل النمل .

ولكن أ تافهة هذه المرأة حقاً ، وقد صيرتني إلى هذه الحال التي أكابدها بين مض^(٣) الآلام وطأة القيود ؟

قد تكون امرأة غامضة معقدة ، تزخر يقوى عارمة .

وقد تكون ضحلة لا استعصاء فيها ولا عمق ، ولكنها تصوراتي وأخيلتي هي التي حاكّت حولها تلك الألوف من ذلك التعقد والغموض .

أ أكون قاسياً عليها ، عنيماً بها ، مسرفاً في الظلم والتجني ؟

يا طالما رثيت لها ! يا طالما أنحيت باللائمة على نفسي من أجلها !

أما اليوم ، فما أشوقني إلى أن أعتقد بأني كنت لها ظالماً ظلماً بيناً لا ريب فيه !

ما أحب إلي أن يكون ذلك !

إذن لتخلت عني آلامي ، ولانزاحت عن نفسي

(٣) الوجع والمشقة .

(١) جدية . (٢) أشكالا .

مجنون ٣٦١

ومن بين هؤلاء من يثخن لي شبك الحب ، يبد أنني
رددت هذه الشباك في غير عناء ، ولم تظفرمني إلا
بنظرة إشفاق .

وليلة دُعيتُ إلى عيادة مريض ذَرَفَ (٣) على
الستين ، قيد الشلل أوصاله .

في تلك الليلة ولدتِ المأساة !

لهذا المريض زوج ما إن رأيته حتى بدت لي كأنها
الصورة الجامعة لمفاتيح الجمال ؛ الصورة التي كنت
أشدها دون وعي وقصد في مخيلتي وفي وليجة
نفسي ؛ الصورة التي تولفُ عندي المثل الكامل لجاذبية
الأُنثى .

أستطيع أن أؤكد - دون تهيُّب - أن هذه الإنشانة
وحدّها الخليفة بالحب دون سائر النساء ، بل أن الحب
نفسه ما كان إلا لها ، وما خلق إلا من أجلها .
لا تنتظر مني أن أوتيك من وصفها بما يصور لك
فتنتها ، وما يقوم برهاناً على صدق تقديري لها .

لإن الحجت في أن أصفها لك ، فلست بقادر على
أن أنيلك بعيتك إلا بشيء واحد ، هو أن تشق صدري ،
وتفرّق بين ضلوعي ، فتتزعّج من مكانه قلبي ، لتبين
فيه من فورك صورة من أحببت ماثلة كاملة .

آنستُ من صاحبتني روح استجابة لعاطفتي .
فكثيراً ما أخذت بيدي ، بعد عيادة زوجها المريض ،
إلى حجرة مجاورة ، تطارحن الحديث في تلطّف ،
وتناقطن النظرات في عذوبة وصفاء .

لا أدري على وجه الدقّة : كيف توضّح بيننا هذا
الحب ، واستبانت لكل منا لواعجه ؟

ثمة مقدمات ... ليس من ذلك بد !

وثمة تطورات ... ليس في ذلك ريب !

هنالك نقطة بديء . وهناك سلسلة مشاهد . هذا كله

عُمّتي .

حقاً هي التي أسلمتني إلى ذلك السجن الخائف
أفنى فيه .

ولكن أليس لها أن تقول إنني أنا الذي حرمتها
مُتعتها في الحياة ؟

كلانا علّة عذاب الآخر ، ومصدر بلائه !

وكل ذلك من جرّاء ما يسمونه « الحب » ! ذلك
الطائش الأخرق الذي يخطب خطب العشواء ، ويصب
الغارة الشعواء .

كلانا يفنى وجداً بصاحبه ، وكلانا يذوب جهداً
في التشكيل به .

أما حبي إياها فحق لا يشوبه خلاف .

وأما حبها إياي فإنه على مثل ذلك يقيناً وقوة .

أشهى ما تشتهي نفسي أن تلتحيم شفاهنا في قبلة
متضربة ، تختنق بها أنفاسنا معاً قبلة نششف (١) بها
زبدّة النعيم ، فتسلمنا إلى راحة الأبد .

أجل ، قبلة الموت هي غايّة ما أصبو إليه ! وأكبر
اعتقادي أن صاحبتني تشركتني في هذه الأمانة
الغالية ! قبلة الموت !

أمنطق عاقل هذا ، أم هذيان مأفون (٢) ؟

إليك قصتي ... ولك مقطع الرأي ، وفصل
الخطاب :

كنت طبيباً نابهاً في مهنتي ، تفد علي أفواج
المرضى ، مختلف الطبقات والأنواع ، من رجال
ونساء .

وكانت النساء ضروباً وأفانين ، بينهن الملاح
اللوّاتي يتضوّان وسامة ويتضوعن فتنة ، ولكن عيني لم
تعلق بإحداهن يوماً ، وقلبي لم يخفق لواحدة منهن
لحظة .

(٣) زاد .

(١) اشتفت ما في الإناء : شرب كل ما فيه . (٢) ناقص العقل .

لا مَعْدَى (١) عنه ، ولا نِزَاع فيه .

إن أَعْدَاتِ الْحُبِّ بَيْنَ الْعَشَاقِ فِي تَرْتِيبِ فُصُولِهَا ، وَتَسَاوُقِ (٢) مُشَاهِدِهَا ، وَالخُلُوصِ إِلَى النَّتَاجِ مِنْ الْمَقْدَمَاتِ ، شَأْنُهَا شَأْنُ الرِّوَايَاتِ وَالْمَسْرُوحَاتِ ، سِوَاءٍ بِسِوَاءٍ .

هَذَا قَوْلٌ مَنْطِقِيٌّ أَصِيلٌ ، وَهَذَا مَا كَانَ فِي مَأْسَاتِي . وَلَكِنِّي أَقِفُ عَاجِزًا عَنْ أَنْ أَكُونَ رَاوِيَةً لِقِصَّةِ حُبِّي .

الرَّوَايَةُ الْفَطْنُ هُوَ الَّذِي فِي مَقْدُورِهِ أَنْ يَصُوغَ هَذِهِ الْقِصَّةَ فِي أَسْلُوبِهَا الطَّبِيعِيِّ ، وَحِكْمَتِهَا الْفَنِيَّةِ ، مَسْبُوكَةً الْأَطْرَافِ ، مُسَلِّمَةً الْأَوْصَالَ .

ذَلِكَ شَأْنُ الرِّوَايَةِ النَّاجِحِ ، فَأَمَّا أَنَا فَمِنْ أَيْنَ لِي أَنْ أَكُونَهُ ؟

أَمْحِبُّ نَاجِحًا أَنَا حَتَّى أَتَطَاوَلَ إِلَى هَذَا الْمَقَامِ ؟ أَمْ بَقِيتُ لِي بَقِيَّةٌ مِنْ فِطْنَةٍ وَتَدَبُّرٍ ، حَتَّى أَصُوغَ قِصَّتِي مَوْفُورَةً الْحِظِّ مِنَ التَّسَاوُقِ وَالتَّنَاسُقِ ؟

أَلَمْ أَقُلْ إِنِّي مَجْنُونٌ ، أَوْ عَلَى الْأَقْلِ مَغْلُوبٌ عَلَى أَعْصَابِهِ ؟

أَبُنَا كَانَ أَسْبَقَ بِالْحُبِّ لِصَاحِبِهِ ؟

أَمْ أَحَبَّبْتُهَا أَنَا بَادئًا ، فَشَعَرْتُ هِيَ ، فَاسْتَجَابَتْ ؟

أَمْ أَحَبَّبْتَنِي ، كَحُبِّي لَهَا ، فَتَلَقَيْنَا عَلَى هَوًى ؟

وَأَيُّ شَأْنٍ لِهَذَا الْبَحْثِ وَالتَّمْيِيزِ ؟

الْجَدِيرُ بِالذِّكْرِ فِي هَذَا الصَّدْدِ أَنِّي لَمْ تَكُنْ زُورَاتِي لِذَلِكَ الْبَيْتِ تَتَعَاقَبُ ، حَتَّى كُنْتُ أَنَا وَصَاحِبَتِي فِي حَبَائِلِ غَرَامٍ عَنيفٍ .

أَيُّسُوعُ لِي أَنْ أَعْتَرِفَ بِأَنْ هَذَا الْحُبُّ كَانَ وَصْمَةً آثِمَةً فِي جِبِينِ الْمُهَنَةِ الَّتِي شَرَفْتَنِي بِالانْتِسَابِ إِلَيْهَا ؟

لَيْكُنِ الْأَمْرُ كَمَا يَكُونُ !

فَمَهْمَا يَخْتَلَفُ الرَّأْيُ وَالتَّقْدِيرُ ، فَإِنْ هَذَا لَا يَغْيُرُ شَيْئًا مِنَ الْحَقِيقَةِ الرَّاقِعَةِ .

تَشِيْعٌ فِي الْمَجْتَمَعِ أَلْفَاظٌ يَتَشَدَّقُ بِهَا النَّاسُ ، وَيَحُوطُونَهَا بِهَالَاتِ الْإِكْبَارِ وَالتَّقْدِيسِ .

وَأَنَّ الْمَجْتَمَعَ لِيَتَّخِذَ فِي هَذَا الصَّدْدِ لَبُوسَ طَاقِيَّةٍ حَاكِمٍ بِأَمْرِهِ ، يَشْرَعُ الْحَلَالَ وَالْحَرَامَ وَفَقْهُ هَوَاهُ .

فَلْيَفْعَلِ الْمَجْتَمَعُ مَا يَشَاءُ ، وَلْيَقْرَرْ مَا يَرِيدُ ، وَلْيَكُنْ مِثْلَهُ كَمِثْلِ الْأَقْطَابِ الدِّينِيِّينَ فِي الْعَصُورِ الْوَسْطَى ؛ هَؤُلَاءِ الَّذِينَ ادَّعَوْا لَأَنْفُسِهِمُ الْقُدْرَةَ عَلَى الْإِبَاحَةِ وَالْحُظَرِ ، وَالْمَنْحِ وَالْحَرَمَانِ ؛ هَؤُلَاءِ الَّذِينَ حَسِبُوا أَنْفُسَهُمْ قُوَّامًا عَلَى أَبْوَابِ الْجَنَّةِ ، يَبِيعُونَهَا لِمَنْ يَهْوُونَ بِالشُّبْرِ وَالذَّرَاعِ !

هَلْ أَفْلَحَ أَوَّلُكَ الْحَاكِمُونَ الْمُسَيِّطِرُونَ فِي أَنْ يُغَيِّرُوا مَجْرَى الْحَيَاةِ ، وَيُحِيلُوا طَبَائِعَ النَّاسِ ؟

إِنَّ الدُّنْيَا لَتَسِيرُ ، وَتَمْضِي فِي سَيْرِهَا ، لَا تَعْبَأُ بِشَيْءٍ ، وَلَا يَتَعَصَّى عَلَيْهَا شَيْءٌ .

إِنْ كَانَ ثَمَّةٌ مِنْ حَاكِمٍ يَأْمُرُ فِطْطَاعَ ، وَيَنْهِي فَيَرْدَعَ ، فَمَا ذَلِكَ إِلَّا الْقَدْرُ . ذَلِكَ هُوَ الْمُسَيِّطِرُ الْغَلَابُ ، تَعْنُو (٣) لَهُ الْجِبَاهُ ، وَتَخْرُلُهُ الْجِبَابِرُ .

لَمَّاذَا أَحْسَبُ جَانِيًا فِيمَا كَانَ مِنِّي ؟

أَلَسْتُ مُسَيِّرًا مُجْبَرًا ، تَزَجُّنِي يَدُ الْقَدْرِ ؟

وَمَنْ ذَا الَّذِي يَرُدُّ الْقَدَرَ الْمُتَنَاحَ ؟

رَبَّمَا كُنْتُ فِي أَعْيُنِ النَّاسِ مَوْصُوفًا بِالنَّدَالَةِ وَالْحَسَّةِ ، عَلَى حِينِ أَنْيَ أَرَانِي لَمْ أَتَعَدَّ حَدًّا ، وَلَمْ أَسْتَجِبْ إِلَّا لِلنَّوَاذِعِ طَبِيعِيَّةٍ لَا طُغْيَانَ فِيهَا وَلَا شَذُوذَ ، نَوَازِعِ الْاسْتِمْتَاعِ بِمَا وَهَبْتَنِي إِيَّاهُ الْحَيَاةُ مِنْ قُوَى وَخُرَّيَاتٍ .

يُخَيِّلُ لِي أَنِّي أَسْمَعُ هَمْسَاتِ سُخْرِيَّةٍ وَازْدِرَاءِ ، وَهَمْهِمَاتِ تَعْجَبٍ وَإِشْفَاقٍ ، وَكَأَنِّي أَتَبَيَّنُ فِيمَا أَسْمَعُ قَوْلَ قَائِلٍ : « وَيَحَهُ مِنْ مَجْبُولٍ ! »

(٣) تَخَضَّعَ وَتَذَلَّلَ .

(١) لَا تَجَاوِزُ إِلَى غَيْرِهِ . (٢) تَتَابَعُ .

ولقد كنتُ في هذه الساعات المشبوبة أنظرُ إلى صاحبتِي ، فأَتبِّينُ في مُحَيَّاهَا إِشْرَاقًا يَشِفُّ عَمَّا تَجِيشُ بِهِ نَفْسُهَا مِنْ نَشْوَةٍ لَيْسَ وَرَاءَهَا نَشْوَةٌ .

أَمَّا أَنَا فَقَدْ كُنْتُ فِي بَعْضِ الْأَوْقَاتِ يَشْتَدُّ بِي الضَّيِّقُ ، فَأَتَهَيَّأُ لِلْنَهْوِضِ ، هَامِسًا فِي أُذُنِ صَاحِبَتِي :

« فَلَا رَحْلَ ! فَلَا رَحْلَ ! »

فَتَحْدِجُنِي بِبَصَرِهَا وَهِيَ تَتَفَيْضُ ، كَأَنَّمَا تَقُولُ :

« لَقَدْ عَكَّرْتُ عَلَيَّ نَشْوَتِي ! »

فَلَا أَرَى مَنَاصًا مِنَ الْإِذْعَانِ لِرَغْبَتِهَا فِي إِطَالَةِ الْجُلُوسَةِ مَعَهَا ، عَلَى ذَلِكَ النَّحْوِ الْمَقْبُوتِ .

وَمِنْ عَجِيبِ أَمْرِ هَذِهِ الْإِنْسَانَةِ الْمُعْقَدَةِ ، أَنَّهَا عَلَى الرَّغْمِ مِنْ هَيَامِهَا بِي ، وَإِعْزَازِهَا لِي ، كَانَتْ بَادِيَةً الْعَطْفِ عَلَى زَوْجِهَا الْعَلِيلِ ، وَكَانَ عَطْفُهَا مُحْضًا لَا رِيَاءَ فِيهِ وَلَا تَصْنَعُ : تَسْهَرُ عَلَى رَاحَتِهِ ، وَتُوفِيهِ بِأَسْبَابِ الْعِنَايَةِ وَالتَّعَهُدِ ، وَتَبْدُلُ فِي ذَلِكَ مَتْنِيَّ الْوُسْعِ ، لَا تَأْكُلُ جَهْدًا فِي تَمْرِيطِ عِلَاجٍ ، وَإِعْدَادِ لِلطَّعَامِ وَالشَّرَابِ ، حَتَّى إِذَا لَمْ تَكُنْ تُبَارِحُ الدَّارَ إِلَّا قَلِيلًا ، كُلُّ هَمِّهَا مَصْرُوفٌ إِلَى تَدْيِيرِ شَعْنِهَا الْمَنْزِلِيَّةِ عَلَى خَيْرِ وَجْهِ وَأَهْدَى طَرِيقٍ .

وَكَثِيرًا مَا رَأَيْتُهَا وَهِيَ بِجَانِبِ زَوْجِهَا ، عَلَى حَافَةِ السَّرِيرِ ، تَوْسِدُهُ صَدْرَهَا ، وَتَلَاظِفُهُ فِي حَنَوٍ وَوَلَاءٍ ، وَتَدُلُّهُ كَأَنَّهُ الْأَعَزُّ ؛ فَأَرَانِي قَدْ ثَارَتْ بِنَفْسِي غَضَبَةٌ وَحَقٌّ ، فَتَلَحَّظُ ذَلِكَ فِي نَظَرَاتِ عَيْنِي ، فَمَا إِنْ تَخْتَلِي بِي فِي الْحَجَرَةِ الْمَجَاوِرَةِ ، حَتَّى تَبَادُرَ إِلَى سَمْعِي ، تُسِرُّ إِلَيَّ قَوْلَهَا : « أَرَاهِنْ عَلَى أَنَّكَ غَيُورٌ ! »

« أَوْ بَعْدَ مَا رَأَيْتُهُ ، تَطْلُبُنِي مَنِيَّ أَلَا أَعَارَ ؟ »

« أَتَخْشَى عَلَى مَكَانِكَ مِنْ قَلْبِي ؟ »

« إِنْ الْقَلْبُ لَا يَتَسَعُّ إِلَّا لِلْحَبِيبِ وَاحِدٍ . »

« كُنْتُ أَحْسَبُ أَنَّكَ أَحْكَمُ وَأَحْزَمُ مِنَ التَّائِثِ بِهَذِهِ

الْأُمَثَالِ الشَّائِعَةِ ! »

إِنْ الْخَبِيرُ لَا يَتَابِعُ حَدِيثَهُ غَيْرَ لَاوٍ (١) عَلَى لَوِّهِ ، فَيَفِيضُ فِي هَذِيانِهِ مَا وَسِعَهُ أَنْ يَفِيضَ .

كَانَتْ سَاعَاتُ الصَّفَا الَّتِي أُخْتَلِسُهَا مَعَ صَاحِبَتِي ، نَقْضِيهَا دَائِمًا فِي الْحَجَرَةِ الْمَجَاوِرَةِ لِلْحَجَرَةِ الزَّوْجِ الْعَلِيلِ .

كُنَّا نَجْلِسُ تَغَشَانَا رُوحٌ غَرِيبةٌ مِنَ الْحَذَرِ : قَلْبٌ وَاجِفٌ ، نَظْرَةٌ قَلْقَةٍ ، سَمْعٌ مَرَهْفٌ لِأَقْلُ نَبْأَةٍ (٢) ؛ عَلَى حِينٍ تَتَشَابَكُ أَيْدِينَا ، وَتَتَوَاصَلُ أَعْيُنُنَا ، وَتَتَرَاوَلُ شِفَاهُنَا حِينًا بِالْحَدِيثِ هَمْسًا ، وَحِينًا بِاللُّثْمِ خَطْفًا .

وَكَانَتْ صَاحِبَتِي هِيَ الَّتِي تُوحِي بِأَنْ تَكُونَ اللَّقِيَّةُ عَلَى هَذِهِ الْحَالِ ، بَلْ إِنِّهَا لَتَصِيرُ عَلَى أَنْ تَكُونَ عَنْ كَثَبٍ مِنْ زَوْجِهَا ، لَا تَفْصِلُهُمَا إِلَّا خُطُوتٌ ، مَعَ أَنَّ الدَّارَ كَثِيرَةَ الْحُجَرَاتِ ، تَتَوَافَرُ فِيهَا الْخَلُوتُ الَّتِي لَا تَبْعَثُ قَلْقًا وَلَا تَثِيرُ رِيَّةً .

وَلَشَدَّ مَا ضَيَّقَتْ دُرْعًا بِاللِّقَاءِ عَلَى هَذَا النَّحْوِ .

فِيمَ هَذَا الْحِجْرُ عَلَى الْعَاطِفَةِ ، وَالْإِحْرَاجُ لِلنَّفْسِ ؟

لَمْ تَلْتَقِ ، عَلَى رَأْسِنَا سَيْفٌ مُصَلَّتٌ ، يَنْهَانَا أَنْ نَتَحَرَّكَ إِلَّا بِمَقْدَارٍ ، وَأَنْ نَنْبِسَ إِلَّا بِحِسَابٍ ؟

أَرَأَيْتَ إِلَى النَّاسِ تَظْلِمُهُمْ حَرْبٌ شَنْعَاءُ ، وَلَا يَطِيبُ لَهُمْ أَنْ يَقِيمُوا وَلَا تَمَهُمْ إِلَّا فِي الْعَرَاءِ ، وَالطَّائِرَاتِ مِنْ فَوْقِ رِعْوَسِهِمْ مُحَلَّقَةٌ مُنْذِرَةٌ بِالْشَّرِّ ، فَهَمْ يَتَنَاولُونَ طَعَامَهُمْ عَلَى تَرْقُبٍ وَتَخَوُّفٍ ، وَكَانَ فِي مُكْنَتِهِمْ أَنْ يَفْزَعُوا إِلَى الْخَافِيَّ الْكَمِينَةِ ، وَالْمَعَاوِلِ الْحَصِينَةِ ، يَسْتَمِرُّونَ فِيهَا طَعَامَهُمْ آمِنِينَ ؟

ذَلِكَ مَثَلُنَا نَحْنُ فِي وَلَا تَمَنَا الْغَرَامِيَّةُ الَّتِي تَخْلُقُ فِي سَمَائِهَا الْخَيْفَةَ وَالتَّوَجُّسَ ، لِغَيْرِ ضَرُورَةٍ قَاضِيَةٍ .

حَسَبُ الزَّوْجِ أَنْ يَسْعَلَ سَعْلَةً ، أَوْ يَبْعَثَ مِنْ فَرَاشِهِ نَامَةً (٣) ، لِكَيْ تَحْجِسَ مِنْهَا الْأَنْفَاسَ ، وَيَسْمَعُنَا اتِّفَاضَ .

(١) غَيْرُ مُنْتَظَرٍ .

(٢) الصَّوْتُ لَيْسَ بِالشَّدِيدِ وَلَا بِالْمُسْتَرْسِلِ .

(٣) الصَّوْتُ الضَّعِيفُ الْخَفِيُّ أَيْ كَانَ .

وقصدتُ من فوري فندق « وندسور » إذ كان
فيما علمتُ مَثَواها المُفضَّل ، كُلِّما سافرتُ إلى الثَّغر .
ولم يكذبني ظنِّي ؛ فقد كانت هناك .

وطرقتُ بابَ حجرتها ، ثم دخلتُ فالفَيْتُها على
وَشَكِّ الخُروج . فلَمَّا وقعَ بصرُها عليّ ، بدا على
مُحَيَّاها دَهْشٌ وتَجْمُّهُم ، وقالت : « أنت ؟ »

« أَسَاءُ قَدُومي ؟ »

« ماذا جاء بك ؟ »

« عجيب أن تسأليني . »

« لم أطلب منك أن تقدّم ، فلمَ فعلت ؟ »

« وهل تحسبيني أنقلُ خطأي وفقَ أمرِك ونَهْيِك ؟ »

« كان عليك أن تحترم رغبتي ! »

« ورغبتي ! ألا احترام لها ؟ »

« لو تبصّرتُ في الأمر ، لعِلِمْتُ أن رغبتي

ورغبتك تلتقيان ! »

« بل إنك لتُفرِّقُ بينهما جهْدَ مستطاعِك . »

« ما أشدَّ مضايقتك لي بهذا الجدل ! »

« لقد باغتتني منك هذا الاستنكارُ لِقُدُومي . أيُّ
جَرِيرَةٍ فيما صنعتُ ؟ إنها لفرصةٌ فريدةٌ طيبةٌ أتيتُ
لنا ، فما بالكَ تَأْيِيبُها ؟ »

« ما زلتَ تلوِّكُ منطقَ عامَّةِ الناس ! »

فَنَارَ غِيظي ، وقلت : « لم يَهْينِي اللهُ إلا ما وَهَبَ
النَّاسُ مِنْ منطق ، فماذا تطلِّبن أنت ؟ »

« إِنِّي لَيُؤَسِّفُنِي أن أسمعَ منك ما سمعتُ . »

« وَإِنِّي لَيُؤَسِّفُنِي أن أَقْرَأَ لك بِعَجْزِي عن الرُّقْيِ إلى
أُبراجِ أَفْئَلِك الرُّفيع . »

« إنك تتوخى طريقَ المشكلاتِ بسوءِ تصرُّفِك .

تَقُوضُ صَرَخَ الحُلمِ الجميل الذي نعيش فيه . »

فصمتُ برهةً أحْدَقَ فيها ، تتنازعُني مشاعرُ حنقٍ

« تريدُ أن تُسَفِّهِي قولي ، وتزيفي رأيي ؟ »

« وأنت ؟ إنك دائماً تريدُ بِتلكِ المقاييسِ التَّافِهَةِ أن
تُسَفِّهِي حَبِّي ، وتزيّفِ عاطفتي ! لقد صدقَ حَدْسِي في
مبلغِ حُبِّك لِيَاي ! »

« أتهرئين على التَّهوينِ من شأنِ حَبِّي ؟ »

« إنك تُحِبُّ كما يُحِبُّ سائرُ الناس . »

« وكيف تريدُني أن أُحِبَّ ؟ »

« كما أُحِبُّك أنا ! »

« ناشدُتُك اللهُ أن تخبريني ! كيف تحببيني ؟ »

« تسألني كيف أُحِبُّك ؟ تسألني كيف ؟ أليس لك

طاقةٌ باستشفافِ حَبِّي على أي نحوٍ يكون ؟ إنك لا
تفهمُني ، ولن تفهمُني ما حَبِيتُ ! »

وأَقِفُ قُبائِلَها ، وهي تَلْفِظُ هذهَ الجملةَ ، ووجهُها
الفاتنُ تنطقُ قِسماتِه بالإخلاصِ في القولِ والجِدِّ فيه .

ولمَّا لَأَقِرُّ بِبُني وبينِ نفسي بَأَنِّي لم أوتَ قدرةً على
تَفْهَمِ كُنْهِ هذهِ المرأةِ ، واستبطانِ ما في نفسها من تعقُّدٍ
واستعصاء .

وأَسْمَعُها تقول : « حَسْبُكَ فاتركني . »

فأشعرُ كأنَّ نِياطَ قلبي تتمزَّقُ ، وأهوي على يديها
أُستغْفِرُ .

وعلمتُ يوماً أنها سافرتُ إلى الإسكندرية في
مُهْمةٍ من خاصَّةِ شأنها ، وعجبتُ لها :

لماذا لم تُنَبِّئني بأمرِ هذهِ السَّفْرة ؟

ولكنِّي قدَّرتُ أنها فوجِئتُ بِباعِثِ السَّفْرِ ، فلم
تَمْلِكْ إبلاغِي .

وقَفُوتُ أَثَرُها إلى الإسكندرية وأنا أُمَتِّي النَّفْسَ
بِخُلُوةِ صافيةِ هاتئةٍ ، في نَجْوَةٍ من بيتِ زوجها المريض .

إنَّها المرَّةُ الأولى التي أنعمَ فيها بِجوِّ هادئٍ ، لا تَغِيْمُ
سماؤه برعب ولا حَذَرٍ .

مجنون ٣٦٥

والأم وتحير .

ثم صيحتُ : « تأيّن قضاء وقت معي في هذا البلد ؟ أوجزي الجواب ! »

فرفعت رأسها في عِزَّة ، وقالت : « أرفض ذلك ! »
« ألي أن أسأل لماذا ؟ »

« وتسألني لماذا ؟ »

« ألا يحق لهذا الغبي المتشرّف بالثول أمّاك أن يستوضحك أمراً عزّب^(١) عن فهمه الكلّيل ؟ »

« لست ممن يُعَيّن بِتَقْطِينِ الأغبياء ! »

فصرختُ ، وقد جاوز بي الغضبُ حدّ التماكُل :

« كفى منك هذا الغرور ! اسمعي ! هذه آخر مرة ألقاك فيها ! إنّه فراق بيني وبينك ! »

ورآيتها صامتة كالتمثال ، ويدها معقودتان على صدرها .

فاستأنفتُ أقول ، وأنا أضرب المنضدة بجمع يدي :

« هل عندك من جواب ؟ »

فندتُ عن التمثال حركة واحدة ، اليدُ مشيرة إلى الباب !

و وجدّتي أمرقُ مروق السهم ، وأنا أنتفض انتفاضة محموم ، وأقسمتُ أن أفصم العلاقة بيني وبين هذه الإنسانية التي لم أجز من ورائها إلا فنون العذاب .

واستبان لي في هذا الوقت عظم الوزر الذي اقترفته في حق مريض الشيخ الذي أعوده . كيف طوّعت لي نفسي أن أستنيم لهذه الدنيّة ؟

وما وصلت إلى القاهرة حتى كلّفتُ الممرض أن يتصل بمنزل الزوج ، وينهي إليه آتي موعوك ، وأني أنبتُ أحد زملائي الأطباء في مواصلة العلاج والإشراف .

و كنت أقطع وقتي في استقبال زوّاري من

(١) بعد ونفني .

المريض ، وأنا أستسلم للعمل ، محاولاً أن أستغرق فيه ، متناسياً - جهدي - ذلك الحب الأليم ، ولكن كلّما صلّص التلفون هُرِغتُ إلى المسمّعة بنفسي ، لا أدعُ الممرض يسبقني ، وفي نفسي تعتلج هزة الارتقاب لصوت معين ، بيد أن هذا الصوت نبا عني ، وعز عليّ !

وتوالت الأيام ، وأنا على تلك الحال ، أشعر وئيداً بأنّي قد هدأت شيئاً ، وآتي في الطريق إلى الخلاص من أعقاب تلك العاطفة الجموح .

ولقيتُ يوماً في طريقي الطبيب الذي أنبته عني في علاج الزوج الأشل ، فأخبرني بسير العلاج ، وحالة المريض ، ثم ما لبث أن أشاد بتلك الزوجة السّمحة العطوف ، وبما وهبت من فطنة وسامة . واقرقنا وأنا أحس ضيقة يتنزى بها صدري ، وقضيت يومي مهمّاً مكثباً ، لا تجدي الوسائل في الترفيه عن نفسي .

وبكرة طلبتُ صديقي الطبيب في التلفون ، فشكرتُ له عنايته بالمريض ، وأخبرته بأنّي قد تخلّصتُ من شواغلي ، وأنّي مستأنف لإشرافي على مريض . وما أسرع أن جذبتُ حقيقتي ، وقصّدتُ تلك الدار المنشودة !

لماذا أقدمتُ على ذلك ؟ لست أدري !

وما إن بلغت الدار ، حتى شعرتُ بأن أوصالي يعرفونها انتفاضاً ، لا أعرف أ من ألم هو أم من ابتهاج ؟

ويَممتُ حجرة المريض ، فألفيت الزوجة في مكانها المختار من السرير ، تدلّل زوجها ، وتحوطه بعطف وإيناس . وما إن رأني المريض حتى تهلّل وجهه ، ترحيباً بي ، وأما الزوجة فقد حيّنتي تحية مألوفة في أدب ، وسرعان ما أتممتُ الفحص ، وأوصيتُ بالعلاج ، وخرجتُ أنا والزوجة إلى الحجرة المجاورة .

« أنتَ على حق ! »
 « وسأضع لهذه العلاقة حدًا . »
 « لا تعجلْ ، فالأيامُ رَهْنٌ مشيعتك . أما الآن ... »
 « الآن ؟ »
 « سأحتفل بِمَقْدَمِكَ ! »
 « ماذا تقصدين ؟ »
 « أتأبى أن أحتفيَ بحضورِكَ بعد غيبة ؟ إن هذا لا تأثيرَ له فيما تعترِم من أمر . »
 « رأيتها تُخرج من صِوانٍ في الحجرة صينية عليها قارورةٌ أنيقة وكأسان . »
 « فقلت متعجبًا : « شمبانيا ؟ »
 « شرابٌ لذيذ ، فيه حِفْةٌ وصفاء ! »
 « وطرقتُ سمعي سَعلةَ الزوج ، فأمسكتُ بيدها أردها عن صَبِّ الشراب ، وأنا أقول :
 « لا ، لا ، لا ، لن يكون ذلك ! »
 فنحْتُ يدي في لطف ، وأثَرَعَتِ (٢) الكأسين ،
 وقَدَّمْتُ لي كأسِي فكِدْتُ أَقْلِفَ بها ، ولكنني
 وجدتُ صاحبتِي تشتَفُ كأسَهَا دُفْعَةً واحدة ، وقد
 التَمَعَتْ عيناها ، وتوردتُ وجنتاها ، فإذا أنا أتوسمها
 مُتَمَلِّيًا مفاثَها الحِسان .
 وأحسستُ كأنِّي أَنهَلُ بعيني كأسًا أخرى أغلى
 وأمتعَ من تلك الكأسِ المثرعة في يدي . ثم هَمَّمتُ :
 « أَيْةُ إنسانَةٍ أنت ؟ »
 وكانت عيناها معقودتين بعيني ، فأجابت في
 صوتِ الحالم :
 « حقا لا علمَ لي . لك أن تقول ما في نفسك ،
 وإنِّي لَشَيْقَّةٌ (٣) إلى أن أسمع ! »
 وتدانَتُ مِنِّي ، حتَّى أحسستُ بأنفاسِها تتلاقى

(٢) مَلَأَتْ . (٣) مشتاقَةٌ .

يا لله من هذه الحجرة البغيضة الحبيبة !
 يُخِيلُ إليَّ أَنِّي أَقرأ على حوائطها تاريخ ذلك الغرام
 العجيب ، مُسَطَّرًا بأحرفٍ بارِزة !
 كأنما لهذه الأحرفِ أبواقٌ تنطقُ فتُسمِعُنِي ذلك
 التاريخ ، مجلجلةً الصوتِ ، قوية الرنين !
 ووجدتُني أَسْتَأْني في سيري ، وسمعتها تقول :
 « أهنتك على سلامتك من وعكتك ! »
 فقلتُ لها ونظراتي تنحرف عنها : « أتهزئين بي ؟ »
 « وفيهم الهزؤ ؟ »
 « تعلمين أَنِّي لم أكن بموعوك . »
 فربتُ كفتي ، وقالت مبتسمة : « بل كنتُ
 موعوكًا ، هذا ما تَفَقُّ عليه . وإنما الخلافُ بيننا على
 وصفِ الوعكة ، وتسمية المرض ! »
 « أ كنتِ تحسبين أن وعكتي تُزِمِّن ، أم كنتِ
 تقدرين لها قريب زوال ؟ »
 « أَلدي استيقنتُهُ أَنك لا بدُّ عائد ! »
 « أما كان في حسابك أن تنتهي بي الوعكة إلى
 انقطاع ؟ »
 « ما كنتُ لتتقطع ، ولك نائِبٌ عنك يطرقُ
 الدار . »
 « أيُّ أثرٍ لذلك ؟ »
 « ثَمَّةُ شيءٍ يسمونه الغيرة ، يا صاحبي ! الغيرةُ
 الكاوية ، وقانا الله لفحها ! »
 وأخذتُ يدي تَلَطِّفُنِي ، فقلت :
 « تُخطِئِينَ الحَدْسَ والتقدير . لقد أصبحتُ اليومُ
 سَيِّدَ قلبي ، وما جفتُ إلا لِأَبْتِ لكِ هذه الحقيقة . لن
 يعنُو (١) قلبي لذلِّ الهوى ! »
 وخطتُ بي إلى ركنِنا المعهود ، وهي تقول :

(١) يخضع ويدل .

بأنفاسي ، وقلت في همس :

« أشعر في بعض الأوقات أنك لست آدمية من طينة البشر . لكأنك حيناً قُبِسَ من نار الجن ، وتارة نَهَلَتْ من طُهر الملائك ! »

ورأيتني أعبُّ الكأسَ عبا بلا وعي ، وسمعتها تهينم : « هبني ملكاً أو هبني شيطانا ، ألا تقبلني ؟ » وما هي إلا أن استوعبتها بين ذراعي ، وغيتنا قبلة عارمة .

وندت منا حركة أطاحت بالمنضدة وما عليها ، فانصدع السكون الشامل بصوتٍ مفرح ، وانتهى إلى أسمعنا قول الزوج المريض : « من ؟ من ؟ »

فأنصتنا وقد بلغ منا الروع غايته ، واستأنف المريض يقول مبتلِّم (١) التبرات ، متلاحق الأنفاس :

« من ؟ من في الحجرة ؟ »

وخرست الحجرة لا تجيب !

كنا لاذنين بصمتٍ لاذع جياش .

وتابع المريض ضيحاته العجاف ، وأحسننا به يتحرك ، كأنما يحاول أن ينهض ، وإذا بالزوجة تنفلت من بين ذراعي ، وتدفع بصينية الشراب بعيداً عن مواقع النظر .

واستبان سمعي حركة جسم في الحجرة الأخرى يتقلقل ، وقدم تدب متخاذلة ، وعصاً تدق الأرض واهية ، وأنفاس مكروبة تغالب الإجهاد .

وجدت الزوجة تمسك يدي ، وتدفع بي تحت المتكأ ، قائلة : « هنا ! هنا ! »

فانتابني أخلاط من الحزني والرعب والارتباك ، تنهَّب نفسي وتقسيم تفكير .

وازداد خفق القدم ودق العصا ، من وضوح . ووجدتني تحت المتكأ أتكمش وأتجمع ، لا أملك من

(١) منكسر ، منهذج .

إحساسي إلا أذنا تُصغي .

فأما الزوجة ، فما أسرع أن تمددت على المتكأ في سكون .

ودلف الزوج إلى الحجرة ، وهو يقول : « ماذا ؟ أنت هنا ؟ لقد ناديت فلم يلب ندائي أحد . »

« معذرة ! ملكتني إغفاءة . »

ونفضت إليه ، تُعينه في خطوره ، واستأنف الزوج يقول : « لقد فزعني صوت أنيعة من الحجرة . »

« ربما كانت قدمي دفعت بالمنضدة ، وأنا في سينة نومي . »

وسكنت لحظة ، ثم واصلت قولها حانية عليه تقول : « لماذا حملت على نفسك وتركت الفراش ؟ شد ما تشغل بالك بأفغ الشئون ! »

وما زالت به حتى أدتته من المتكأ ، حيث كنت أجلس ، فأحسست المريض يتداعى بجسمه الأشل ، وأقبلت عليه زوجه تلاطفه وتضاحكه .

وسمعه يقول : « أخزى الله الشيطان الوسواس الخناس ! »

« ماذا ؟ »

« لا شيء . لا شيء . »

« صرّح لي بما في نفسك . »

« إن أعصابي متهافة ، فلا عليك . »

وتناول يدها يقبلها ، وهو يردد :

« لولا وجودك معي لما حلّ لي طعم الحياة . لولا أنت لما صبرت على ما أنا فيه . لكن أكبر ما يؤلمني ما تقاسينه من عناء معي . ما ذنبك في هذا كله ؟ »

« أي عناء ؟ ألم أحرم عليك أن تخطري ببالك شيئا من هذه الهواجس ؟ »

« كلُّما وقع بصري عليك ، وتجلت لي وسامتك

ولحّت قدميها الدقيقتين تتحرّكان نحو الصوّان ،
وما هي إلا أن أخرجت أشياء ، قصدت بها إلى
المنضدة ، فرثتها عليها . وصاح الزوج :

« ماذا ؟ شمبانيا ؟ »

« احتفالاً بزوّرتك نحتسي كأسين . »

« وهل كنت تتوقعين قدومي ؟ »

« إنني أنتظر هذه الزورة وأعد لها العدة منذ وقت
مديد . فلنشرب على صحتك ... ولكن لن أصب لك
إلا مِلء رُبع الكأس ، لا يُجيز لك الطبيب إلا هذا
القدر . »

وسمعه يهمهم : « الطبيب ؟ متى ترك الدّار ؟ »

« بعد أن ذهب إلى المطهى كعادته ، وتفقد
طعامك . إنه دقيق في إشرافه وتعده . »

« إنني أتبع نصائحَه ، لا أحيّد عنها . »

وجعلت تصب الشّراب في الكأسين ، ثم ما لبث
الزّوجان أن أخذا يترشّغان ، وهما في مُصافاة
وموانسة ، على حين أنّي كنت في محيبي أكاد لا
أستطيع إمساك الرّمق .

أعفني من أن أصور لك : على أيّ نحو انتهى بي
هذا المشهد .

كيف عاد المريض إلى مرّقه ؟

كيف انطلقت من محيبي أواجه الزّوجة ؟

كيف زائلت الدّار ؟

ذلك حلم مُهوّش أليم ، تشابكت أحداثه ، ومشى
بعضها في بعض ، فلم أملك لها تفصيلاً .

مُجمل أمرِي أنّي تركت الدّار محمّوماً ، أحسُّ
كأن شرياناً في رأسي على وشك الانفجار .

وما بلغت بيتي ، حتّى استعنت بمخدّر قويّ
يسلّمني إلى تبلّد وسبات .

وشبابك ، أراني مهمّوماً من أجلِك . لأنك لتبذلّين في
سبيلي أعزّماً يبذلّه إنسان !

« أقسم لك إنني راضية بحيثي معك ! لا ضيق ولا
ضجر . وإنني لا أمنيّة لي إلا أن أراك مطمئن النفس ،
خالي البال . »

وأطبق الصمت على الحجرة ، ثقیل الوطأة ،
فأحسست في محيبي أن شيئاً يجثم على صدري ،
فيخمد أنفاسي .

وسمعت المريض يقول ، مهزول الصوت ، راعش
النبات : « والطبيب ؟ »

فأجابته الزوجة في لهجة تلدّب رقة : « الطبيب ؟
ألك به حاجة الآن ؟ »

« أقصِد ... أقصِد ... لا شيء ! لست بحاجة إليه .
وشعرت بأن المريض يلمّ شعثه ^(١) ، ويتأهب
للنهوض ، فقالت الزوجة :

« ألا تستوفي قسّطك من الرّاحة ؟ ابقى جالساً . لن
أدعك تمضي الآن . »

« لماذا ؟ »

« أنت الساعة ضيفي ، وقد سعدت بمقدّمك
حجرتي ؛ فقد امتدت عنها غيبتك ، وطال شوقها إلى
زوّرتك . »

فتنهّد قائلاً : « حقاً ، غيبت عنها طويلاً . منذ أمدٍ
بعيد لم أجتل هذه المناظر . إنها لتبعث في نفسي
ذكريات أوقات هائلة ، قضيناها معاً في هذا الركن
الأغيس - ركننا المختار . »

« من أجل هذا رغبت إليك في أن تطيل
جلستك . »

ثم نهضت ، وهي تقول : « لك عندي مفاجأة . »

« أية مفاجأة ؟ »

(١) يلم شعثه : يجمع أمره .

٣٦٩ مجنون

طمأنينة ورضاً بما صنعتِ الأقدار .
وانصرفتُ أَنحَبُ إلى تلكِ الإنسانة ، أحاولُ أن
أُخترقَ حجابَ التحفُّظ ، الَّذي فرضته مَلابساتُ
الأحزان ، وأعالجُ أن أثيرَ كوامنَ حبِّها لِإيَّاي ، فلم أجدُ
منها أيُّ استجابة .

كانتُ في لبوسِها الأسود ، لا زينة ولا زُخرف ،
غارقة في سُهوم ، ضئيلة بالحديث ، لا تُقابلُ محاولاتي
إلا بملاطفة عابرة .

وتواردتِ الأيام ، تُخفِّفُ من وطأة الحزن ،
وشعرتُ بتلكِ الإنسانة تُراجع ما انقطعَ من شئون حياتها
المألوفة .

وشرعتُ تستجيبُ شيئاً لعاطفتي ، فطَّارحتُني
الملاطفاتِ ، في ابتسامٍ ساحرٍ خلاّب .

وكانت تقضي معي بعض الوقت في مُستَشرفِ
الدَّار ، نَحْتسي الشَّاي ، أو تترشَّفُ القهوة ، في رقة
وإيناس . وقد اختارت هذا المُستَشرفَ مكاناً لِلقاء ،
وهجرتُ ذلكَ الرُّكنَ المعهود ، في الحجرة المجاورة
لحجرة الزوج الراحل لِإِنَّ مرضه الأخير .

ليس من شكٍّ في أن حَبِّي لِإيَّاهَا كان حيثُ
يتضاعف ويتضاعف ، وقد انسدل الستارُ على كل ما
كنتُ أجعله عليها ، وأنكرُ منها .

لم أعد أفكرُ في شيء من أحداث الغابر .

كانت نفسي مُفعمّة بآمال ورغاب عذاب ، لا
تَدْعُ لغيرها أن تجد مَقيصاً (٢) .

أما هي فكانت في ظَنِّها ومُؤانستها آيةً بيّنة ،
وكنتُ أحسُّ أنها تكُنُّ لي أعمقَ الحبِّ وأصدقَه ، ومن
ثم تتضوُّرُ آمالي ، وتطمئن إلى مستقبلها المنشود .

يَبْدُ أن هذا الاطمئنان والصفاء كان يعكِّره تحفُّظُ
بالغ ، تحفُّظُ عذراءٍ ليس لها يخاطبها عهد .

(٢) مجيداً ومعدلاً .

وفي صبيحة غدي ، عقدتُ نيتي على ألا أعودَ إلى
هذه الإنسانة العنيفة ، مهما تكن البواعث .

انتهى كلُّ شيء ! انتهى كلُّ شيء !

كنتُ أرُدُّ هذه الكلمات في عَزَمٍ وحَزَمٍ ،
وصلصلُ في هذه اللَّحظة جرس التِّلْفون ، وإذا صوتُها ،
صوتُ هذه الإنسانة يقول في لهجة فَرعة يقطعها
النَّشيج : « انتهى كلُّ شيء ! مات زوجي ! »

مات زوجها ! كان لهذا النبأ وقعٌ في نفسي
شديد ، حتَّى إِنِّي لم أستطع مواصلة الحديث ،
وهَرَعْتُ من فوري إلى دارها .

بهذا يبدأ فصلٌ جديد في قصتي العجيبة .

دارت بي الأفكارُ كُلَّ مدار ، ورُحْتُ أسألُ
نفسي طويلاً : كيف تكون صِلتي اليوم بهذه الإنسانة ؟
أ قطيعة ونسيان ، أم مواصلة وتلاقٍ ؟ كيف يكون
شعوري نحوها ؟ أ شوق وشغف ، أم فرة وسكون ؟

بدأ لِقائِي لِإيَّاهَا ، غِبٌّ (١) وفاة الزوج ، لقاء ليس
فيه إلا مألوفُ المجالس والأحاديث . وشدُّ ما راعني
أنَّها على زوجها والهة جدِّ محزونة ، حتَّى لقد أثار
ذلك بين جوانحي إحساساً ضيق بذكرى ذلك
الزوج . ولكن أضيّق بشخص لم يصبح له وجود ؟
هل لقد أخلُّ لي السبيل ، لكي أنفُذ من أمري ما
أريد . أ ليس هو اليومُ جديراً بالرتاء والإشفاق ؟ حقاً
إنَّه كذلك ، ولكن الزوجة بحزنِها من أجله ،
وحداها عليه ، تجعلني حائراً بين النَّقائض من المشاعر
والأحاسيس .

على أَنِّي لم أكن أدري أية عاطفة تلك التي توحى
إلى الزوجة أن تحرَّج على زوجها الراحل ؟ أ هي
عاطفة ندمٍ ويقظة ضمير ، أم هو الوفاء لمن كان رجلها
وشريكها في الحياة ؟

لم تَطُل بيَّ الأيام ، حتَّى انتهت بيَّ الحيرة إلى

(١) بَدَأ أو عَقِب .

وكانت ترسل قولها ، وهي تبعث في الأفق
نظرات حاملة ، فربت يدها في رفق ، وأنا أقول :

« أنظري إلي ، حداثتي في وجهي . استيقظي ،
يا صديقتي . تحدثي إلي حديث اثنين لهما في الوجود
كيان . »

فالتفتت إلي باسمه في إشفاق ، وتلاقت نظرانا
برهة في نشوة ، وأحسست أنني سايع في فيض من
نور محياها الألاق ، ثم ألفتني أدني وجهي من
وجهها ، وكادت شفاهنا تتلامس ، ولكنني وجدتها
بغثة تراجع قائلة : « لا ... لا ... »

فنهضت على الأثر ، وقد أصمتني كلمتها ،
وقلت غاضباً للهجة : « لم يبق لي في قلبك حب ! »

فردت هادئة الصوت : « أ هذا قولك ؟ »
« منذ توفي زوجك ، وأنا أشعر بأن عاطفتك نحوي
لا تعدو جانب المجاملة . »

« إنك لتثير بقولك عجبني ! »
« بل إن موقفك مني لهُوَ العجب العُجاب ! »
« ماذا تُكبر مني ؟ »

« إنك لتأين علي كل شيء ، حتى القبله ! »
« القبله ، يا صديقتي ، أئمن وأعلى من أن نبتلها .
إنها كالزهرة الناضرة على فننها الرطيب ، تبث
الأريج ، ففتن النظر ، وتعيش الروح . أ فلا ندعها
على فننها تتألق وتنضّر ، فتلهب في نفوسنا الشوق
والشغف ؟ أ فلا ترى أننا بذلك نستمتع بنشوة جياشة ؟ »

فابتسمت ابتسامة استخفاف ، وقلت : « على
رسلك ! أ فندع الزهرة على غصنها دانية دون مساس ؟
أ فنتزل كذلك إلى الأبد ؟ »

« بل إن لكل شيء إبانته الموعود ! »
« ومتى يحين ، في زعمك ، قطف هذه الزهرة
العصية المنال ؟ »

على أنني لم أمك إلا أن أحترم إرادتها ، ملتسماً
لها ألوان التعلات والمعاذير .

وكنا أصيلاً في مستشرف الدار ، تنهادي إلينا
نفحات من نسيم الغروب ، وكانت صاحبتني تتخذ
مجلسها قبالي ، وقد أذكي فتنها ما أحاط بنا من
صفاء وسكون . وفي الفينة بعد الفينة يحوم حولها
النسيم عابثاً بشعرها الموج ، فترسل منه غلالة (١)
تنسبط على جانب محياها ، فتبدو كأنها لثام هفاف
يتراءى خلف ظلمته الشفافة حلم رائع لمّاح .

وتدانيث من مقعدها ، ولاطف راحتها ، وأنا
أقول : « أ لا ترين الوقت قد حان لأن نؤلف بين قلوبنا
برباط أوثق وأبقى على الأيام ؟ »

فنظرت إلي في دهشة ، تقول : « أ تحس أننا في
حاجة إلى مثل هذا الرباط ، لنقوي به ما بيننا من
عاطفة ؟ »

« أحس أن حياتنا تفتقر إلى ذلك النهج المألوف من
أوضاع المجتمع ونظام الحياة . كنا في عهدنا لا حيلة
لنا إلا في أن نحيا على ذلك النحو ، فأما اليوم فقيم هذا
التباعد والانفصال ؟ »

« ثن أنني لم أشر ساعة ، منذ تعارفنا وربط الحب
بين قلوبنا ، أننا منفصلان . »

فجعلت أتوسم يدها رخصة بضه ، وأصابعها قانية
الأطراف كأنها حبات الكرز ، وقلت :

« الحق ما تقولين ، ولكنك تعين جانب الخيال
والعاطفة والروح ، فأما الحقيقة الواقعة ... »

فقاطعتني تقول : « أنت تفرق بين ما تسميه عاطفة
وخيالاً وروحاً ، وما تسميه حقيقة واقعة . ولكن أ لا
تؤمن معي بأن العاطفة والخيال والروح جوهر الحقيقة
ولباب الواقع ؟ أنت تتحدث في شأن الحب ، أ تشك
في أن حبنا حقيقة من أعظم حقائق الحياة ؟ »

(١) ثوب رقيق يشف ما تحته ، ويقصد هنا خصلة من شعرها .

مجنون ٣٧١

« إِنِّي أَعْرِضُ عَلَيْكَ نَفْسِي زَوْجًا ؛ فَهَلْ تَقْبَلِينَ ؟ »
فَظَلَّتْ صَامِتَةً تَحْدُقُ فِي وَجْهِهِ ، كَأَنَّمَا تَرِيدُ أَنْ
تَسْتَجْلِيَّ مَا وَرَاءَ عَيْنِي مِنْ دَخِيلَةِ نَفْسِي . وَاسْتَأْنَفْتُ
أَقُولُ : « مَا جَوَابُكَ ؟ »

« إِنْ أَرَدْتَ الْمَصَارَحَةَ ، فَإِنِّي لَمْ أَدْرِ هَذَا الْأَمْرَ
بِفِكْرِي مِنْ قَبْلُ ! »

« وَمَتَى تَفَكَّرِينَ فِيهِ ؟ »

« لَا أَدْرِي ! »

« مَعْنَى هَذَا أَنْكَ تَرَفُضِينَ ؟ »

« أَسَمِعْتَ مِنِّي كَلِمَةَ الرَّفْضِ ؟ »

« إِذَنْ أَنْتِ تَقْبَلِينَ . »

« أَسَمِعْتَ مِنِّي كَلِمَةَ الْقَبُولِ ؟ »

وَوَقَفْتُ حَائِرًا مَغْيَظًا ، أَرْنُو إِلَى حَدِّقَتِهَا ، كَأَنِّي
أَسْبَرُّ غُورَ بَهْرِ تَائِهَةِ الْأَعْمَاقِ ، ثُمَّ وَجَدْتَنِي أَقُولُ :

« لِمَاذَا تَعْدِيْنِي ؟ »

فَأَقْبَلْتُ عَلَيَّ مُشْغُوفَةً ، تُمَسِّكُ يَدِي وَتُلَاطِفُهَا فِي
تَرْفُقٍ وَإِخْلَاصٍ ، وَهِيَ تَقُولُ :

« قَسَمًا بِمَا بَيْنَنَا مِنْ حُبٍّ إِنِّي لَمْ أَرِدْ لَكَ عَذَابًا . »

« أَيُّ حُبٍّ ذَلِكَ الَّذِي تُقْسِمِينَ بِهِ ؟ إِنَّكَ لَتَهْدِمِينَهُ
هَدْمًا ! »

« بَلْ إِنِّي لِأَعْمَلُ جَاهِدَةً عَلَى الْإِحْتِفَازِ بِهِ صَافِيًا
نَقِيًا ، لَا تَتَطَرَّقُ إِلَيْهِ شَوَائِبُ الْإِنْحِلَالِ . »

وَتَقَضَّضْتُ أَيَّامَ دُونِ أَنْ يَطْرَأَ عَلَيَّ صِلَتُنَا جَدِيدٌ .

وَوَلَّظْتُ أَرَوْضُ نَفْسِي عَلَى الصَّبْرِ ، قَانِعًا مِنْ
صَدِيقَتِي بِوُدِّهَا الْمَحْضِ ، يَحْدُونِي أَمَلٌ فِي مُسْتَقْبَلِ
سَعِيدٍ .

وَتَرَامِي إِلَيَّ نَبَأُ فَرَعْتُ لَهُ ، وَلَمْ تَكَدْ تَصَدَّقُهُ أُذُنِي ،
فَبَكَّرْتُ إِلَى دَارِهَا ، وَصَادَفْتَهَا فِي الْمُسْتَشْرِفِ ، تَلْهُو
بِالتَّطَرُّيزِ ؛ فَمَا لَمَحْتَنِي حَتَّى ضَاءَ وَجْهُهَا ، وَتَجَلَّى فِيهِ

« إِنْ الْمُحِبُّ الْأَصِيلُ يَجِبُ أَنْ يَعْرِفَ مَتَى يَحِينَ
الْقِطَافُ ، أَمَّا أَنْ تَعَبَّثَ الْأَيْدِي بِالزَّهْرِ فِي كُلِّ نَزْوَةٍ ،
فَذَلِكَ امْتِهَانٌ لِمَتْعَةِ الْاِقْتِطَافِ أَيُّ امْتِهَانٍ ! »

« إِنِّي أَعْرِفُ شَيْعًا وَاحِدًا : مَا دَامَ الْمُحِبُّ يَتَلَهَّبُ
وَجَدًّا إِلَى الْقِبْلَةِ فَقَدْ وَجَّبَ اِقْتِطَافُهَا عَلَى آيَةٍ حَالٍ .
إِنَّ الظُّمَأْنَ لَا تَدْبِيرَ لَهُ إِلَّا أَنْ يَرْتَوِيَ بِالنَّهْلَاتِ
الْعَذَابِ . »

« أَوْ فِي حُسْبَانِكَ أَنْ الظُّمَأْنَ يَنْقَعُ غُلَّتُهُ (١) عَلَى
الْوَجْهِ الْأَمِثَلِ إِذَا تَيْسَّرَ لَهُ الْمَاءُ دُونَ عَنَاءِ ؟ »

« هَذَا هُوَ الْوَضْعُ الطَّبِيعِيُّ لِلظُّمَأِ وَالرِّيِّ ! »

« مَاذَا تَرَى فِي عَطِشَانٍ بَلَغَ مِنْهُ الْعَطَشُ كُلُّ مَبْلَغٍ ،
وَوَجَدَ الْمَاءَ حَيَالَهُ صَعَبَ الْمَنَالِ ، فَمَا زَالَ يُجَاهِدُ
وَيُكَابِدُ ، حَتَّى أَصَابَ مِنْهُ مَا اسْتَطَاعَ ، بَعْدَ لَأَيٍّ
وَأَعْيَاءِ ؟ »

« لَا رَيْبَ أَنَّهُ يَشْرَبُ مَاءَهُ ، مَشْبُوبًا بِالضَيْقِ
وَالْعَنَتِ . »

فَقَامَتْ إِلَى حَاجِزِ الْمُسْتَشْرِفِ ، تَهِيمٌ بِأَنْظَارِهَا فِي
الْفَضَاءِ ، وَهِيَ تُهَمُّهُمْ :

« بَلْ إِنْ ذَلِكَ هُوَ الَّذِي يُفِيضُ عَلَى الرِّيِّ كُلُّ مُتْعَةٍ
وَأَنْتِ تَشَاءُ ! »

فَتَرَكْتُ مَقْعَدِي ، وَخَطَوْتُ إِلَيْهَا أَدَانِيهَا ، وَأَنَا
أَقُولُ :

« دَعِينَا ، بَرَبُّكَ ، مِنْ هَذِهِ الْفَلَسَفَةِ الشَّعْرِيَّةِ
الْشُّرُودِ . لَوْ مَضَيْنَا نَتَطَارَحُ مِثْلَ هَذِهِ الْخَوَاطِرِ لَمَّا انْتَهَيْنَا
إِلَى قَصْدٍ . أَشْفَقْنِي عَلَى نَفْسِكَ وَعَلَيَّ لِتَخْتَصِرَ
الطَّرِيقَ ! كَلِمَةً أَرِيدُ أَنْ أَقُولَهَا قَبْلَ أَنْ أَنْصَرِفَ ، وَلَا
أَطْلُبُ مِنْكَ إِلَّا رَدًّا مُوجِزًا صَرِيحًا . »

فَالْتَفَتْتُ إِلَيَّ فِي ابْتِسَامَةٍ سَانِحَةٍ ، وَهَمَمْتُ :

« قُلْ مَا بَدَأَ لَكَ . »

(١) يَنْقَعُ غُلَّتُهُ : يَرُوي ظَمَأَهُ .

إشراق ، وابتدرتني بَحِيَّةٌ شَيْقَةٍ ، وهي تقول :

« السَّاعَةُ كُنْتُ أَفْكَرُ فَيْكَ ، وَأَحْسُ الشُّوقَ إِلَى رُؤْيَيْكَ ، فَهَلْ كَانَ هَذَا الْإِحْسَاسُ هُوَ الَّذِي اجْتَذَبَكَ إِلَيَّ ؟ »

فقلتُ ، وأنا أُحَدِّقُ فِيهَا بِمَجَامِعِ عَيْنِي ^(١) :

« أَحَقَّا كُنْتُ تَفَكَّرِينَ فِيَّ ؟ »

« أ فِي قَوْلِي تَشْكُ ؟ أ لَيْسَ فِي مَسْتَطَاعِكَ أَنْ تَسْتَمَعَ إِلَى نَجْوَى قَلْبِي ، وَتَعْرِفَ سِرِّي ، دُونَ اسْتِعَانَةٍ بِمَا يَلْفِظُهُ لِسَانِي ؟ أ أَكُونُ قَدْ أَخْجَفْتُ فِي إِشْعَارِكَ بَحِيَّةً لِيَاكَ ؟ »

أَصْبَغْتُ إِلَيْهَا وَاجِفَ الْقَلْبِ ، جَيَّاشَ الْأَعْصَابِ ، فَوَجَدْتُني أَتَّخَذُلُ وَأَسْتَكِينُ . وَلَكِنْ عَاوَدَنِي الْإِهْتِمَامُ بِمَا جِئْتُ مِنْ أَجْلِهِ ، فَاسْتَنْقَذْتُ شَجَاعَتِي ، وَتَمَالَكْتُ قَائِلًا :

« كَيْفَ تَزْعُمِينَ أَنَّكَ تَحْبِبِينَني وَأَنْتِ تَزْمَعِينَ اتِّخَاذَ غَيْرِي شَرِيكًا لِحَيَاتِكَ ؟ »

فَقَالَتْ فِي ثِقَةٍ وَيَقِينٍ : « أَنْتَ شَرِيكَ رُوحِي الْأَوَّلِ وَالْآخِرِ . »

« أَرَأَيْتَ أَنْتِ أَنْ نَبَأَ زَوَاجِكَ إِشَاعَةً لَا صَبْحَةَ لَهَا ؟ »

فَأَجَابَتْ فِي تَمَكُّنٍ وَرَبَاطَةٍ جَاشٍ : « لِلْإِشَاعَةِ مِنَ الصَّبْحَةِ نَصِيبٌ ! »

فَقُلْتُ لَهَا مُشْدُوهاً : « إِذَنْ أَنْتِ مُقْبِلَةٌ عَلَى الزَّوْاجِ بِغَيْرِي . »

« وَمَاذَا يَرِيكَ مِنْ هَذَا الصَّنِيعِ ؟ »

فَصَبَحْتُ بِهَا : « يَجِبُ أَنْ يَرْكُبَ اللَّهُ فِي نَفْسِي طَبْعًا غَيْرَ طَبْعِي ، وَخُلُقًا غَيْرَ خُلُقِي ، حَتَّى أَسْتَطِيعَ أَنْ أَجِيبَكَ عَنْ هَذَا السُّؤَالِ ! »

فَأَخَذْتُ تَعَبْتُ بِمَنْدِيلِهَا لَحْظَةً ، وَهِيَ تَرْمِي بِنَظَرِهَا

(١) نظرت إليها بإمعان .

إليه ، ثم قالت :

« يُؤَسِّفُنِي أَنْ هُنَاكَ تَفَاوُتًا كَبِيرًا بَيْنَنَا فِي النَّظَرِ إِلَى الْأُمُورِ ، وَاعْتِبَارِ الْحَقَائِقِ ! »

« أَؤَكِّدُ لَكَ أَنِّي فِي لَبْسٍ وَحَيْرَةٍ مِنْ شَأْنِكَ ، فَبِرَّكَ أَوْضِحْ وَأُبَيِّنْ ! »

فَسَمَتُ إِلَيْي بِعَيْنَيْهَا ، فَبَهَّرَنِي مِنْ حَدِيقَتَيْهِمَا صَفَاءُ أَلَاقٍ ، يَنْكَسِفُ أَمَامَ سَوَادِهِ أَسْطَعُ الْأَضْوَاءِ ، وَقَالَتْ فِي صَوْتٍ لَيْنٍ الْمَكَاوِسِ :

« إِنِّي فِي حَاجَةٍ إِلَى رَجُلٍ يِقَاسِمُنِي عِيبَاءَ هَذِهِ الْحَيَاةِ الرَّائِيَةِ - أَقْصِدُ رَجُلًا مِنْ أَوْلَئِكَ الْأَزْوَاجِ الَّذِينَ تَقُومُ عَلَيْهِمْ دَعَائِمُ الْبُيُوتِ ، رَجُلًا عَشِيرًا أُرْكَنُ إِلَيْهِ وَأُطْمَئِنُّ بِهِ . وَقد اخْتَرْتُ شَخْصًا تَوَافَرَتْ لَهُ تِلْكَ الصِّفَاتُ الَّتِي أَرْجُوهَا . أَلَسْتُ مُوَافِقِي عَلَى رَأْيِي ؟ »

فَانْبَثَقْتُ مِنْ بَيْنِ شَفَتَيْ ضِحْكَةٍ سَاخِرَةٍ شَوْهَاءٍ ، وَقُلْتُ : « أَرْجُو أَلَّا تَحْرِمَنِي أَنْ أَكُونَ شَاهِدًا فِي عَقْدِ زَوَاجِكَ ! »

« إِنَّكَ دَائِمًا تَنْتَزِعُ مِنْ حَدِيثِي مَثَرًا لِسُخْرِيَّةٍ وَاسْتَهْزَاءٍ . »

« أَيُّهَا السَّاخِرُ الْمُسْتَهْزِئُ ؟ إِنَّكَ تَتَحَدَّثُ عَن حَاطِبِ الْيَوْمِ وَزَوْجِ الْغَدِ ، فَتُسَيِّغُونَ عَلَيْهِ أَكْرَمَ خِصَالِ الرِّجَالِ ! »

« مَا قُلْتُهُ أَنَا حَقٌّ . »

« وَأَنَا ؟ مَاذَا أَكُونُ فِي دُنْيَاكَ الْعَجِيبَةِ ؟ »

« أَنْتِ ؟ أَنْتِ شَيْءٌ آخَرٌ . »

« حَقًّا ... شَيْءٌ آخَرٌ ... عَلَى الْهَامِشِ ... لَسْتُ

أَهْلًا أَنْ أَمْلَأَ حَيَاتَكَ ! »

« أَنْتِ مِلَّةٌ حَيَاتِي كُلَّهَا ، لَا تَدَعُ لغيرِكَ فِيهَا نَاحِيَةً . »

فَصَرَحْتُ : « هَذَا هَرَاءُ كُلِّ الْهَرَاءِ ! »

« خَفَّفْ مِنْ حَدِيثِكَ . »

مجنون ٣٧٣

يكون بيننا هذا الزواج . لقد هدمتُ أنا سعادتنا هدمًا .
لقد أحلتُ هذه المرأةُ بذلك الزواج من إنسانةٍ
تضطرُّم حيوتها ، وتتوهج عاطفتها ، إلى تمثال من
الرُخام ، لا حيويةً فيه ولا عاطفة - تمثال جميل ،
ولكنه جمال صامت ، تشيع فيه البرودة والجمود .

كأنِّي أعاشر ميتًا ، لا روح فيه !
طلما هفا بي الشوقُ إلى أن أقبلها ، فلا أكاد ألاَمِسُ
شفتها ، حتَّى أحسُّ كأنِّي ألاَمِسُ قطعة من جليد ،
وسرعان ما يشملني همود وخمود .

وحقيق بي أن أعترف بأن هذه الزوجة ، على ما
طراً عليها من جمود عاطفة ورُكود إحساس ، كانت
ربة بيت يزدان بها البيت ، وكانت زينة المحافل في
الكياسة والظرف ، حتَّى إنني لأدهش إذ أراها في هذه
المحافل ، وقد انسَلخت من جمودها الرُخامي ،
وتوهجت أنوثة ورقّة . وكان ذلك يهيج بين جوانحي
ألمًا دفينًا أجاهد في كبتِه ، فيسلمني التفكير إلى ظنون
وأوهام ، أعجبُ كيف تخاطر لي ببال .

وكثيرًا ما برمتُ بهذه المحافل ، إذ كنت أحسُّ بأنِّي
فيها واغل غريب ، وأن شمالي قد اتَّسمت بطابع
الخشونة والاستيحاش ، على حين أني كنت فيما
مضى معروفًا بدماثة الطبع ، ورقّة الحاشية ، والبراعة
في مطارحة الأحاديث ، ومؤانسة الجلّاس .

وأحصى عليَّ بعض إخواني بوادر من سوء المعاملة ،
لم يعرفوا لها من تعليل ، فاستبانَت عليَّ وجوههم
مخايلُ الاستياء والنفور ، وأخذت تبدو على أفواههم
بسمات إشفاقٍ ورتاء .

وحقا كنتُ في هذه المحافل لا أملك لأعصابي
زمامًا ، أتلفتُ لأقل نأمة مُباغته ، فإذا انقلبت مائدة أو
هوى كرسى هزَّ التفرُّع أقطار نفسي جميعًا .

أما زجاجات الشمبانيا فكان منظرها يُثيرني ،
وعلّوني اشمزازًا ، فصنفتُ عنها ، ولم أعد أمد إلى

« هذا فوق ما أحتمل . »

« أتتكَ هذه الغيرة الحمقاء . »

« وأنت ، يا سيدتي ، ألا تغارين ؟ »

« أئمة شيءٍ يثير غيرتي ؟ »

« إذا قلتُ لك إنني متزوجٌ غيركِ ، فماذا ترين ؟ »

فأجابت وقد برقت عينيها : « أحقا تقول ؟ »

« أنسَمْتُ لأفعلن . »

« ليتك تبرِّ بقسمك . »

فنظرتُ إليها كالحبُول ، أقول :

« لا بأس ! تتزوجين غيري وأتزوج غيركِ ، ثم
نطوي حبنا ، ونفصل إلى الأبد ! »

« بل إننا نستقبل عهدًا من الحبِّ يبلغ فيه الأوج ،
ويستكمل النضج والإيناع . »

« أمّا التفاهم معكِ فلم يعدْ إليهِ سبيل ! أحذنا
مجنونٌ وحقَّ السماء ! »

وركضتُ مغادرًا الدار ، يغلي رأسي كالمرجل .

ما كان أعظم انتصاري فيما بعد !

لقد نجحتُ خططي في صرف صاحبتني عن
زواجي الذي أزمعته . ولم أقف عند هذا الحد ، وإنما
أقمتها بأن تكون لي زوجًا .

مجهودٌ جبارٌ بذلته ، ووسائلُ شتى لجأتُ إليها غيرَ
ملول ، مرةً أقاطع ، وحينًا أهدد ، ويومًا ألين ، وساعةً
أسترحم ، حتَّى أوفيتُ على الغاية ، وملكْتُ القيادة .

الآن وقد مضت أشهرٌ على زواجي إياها ، لا أدري
أكان ذلك فوزًا بلغتُه ، وكسبًا أصبته ؟

أخشى أن أقول إن أحلامي كلها قد ذابت .

لقد جنيتُ على نفسي وعلى هذه الإنسانية ، بما
سميتُ إليه جاهدًا من زواجي إياها .

إنني اليوم لأتبيّن سلامة رأيها حين كانت تؤثرُ ألا

أدقق في البحث والتفتيش ، تحت المتكآت و وراء أقداحها يداً .

وكانت هذه التصرفات تزعج زوجتي ، فقبل علي بعد السهرة معاتبةً مسألة ، ولم أكن أجده عونا من لساني إلا كلمات الاستعطاف والاستغفار ، ولا ألبث أن أبثها آيات حبي وشغفي ، ثم إذا بي أطوقها بذراري ، كأني أحاول أن أستيقظها في حوزتي ، خاشياً أن تصير^(١) منها يدي .

وما زال ضيقى بهله المحافل والسهرات يشتد ، حتى انتهى بنا الأمر إلى أن عرفنا عنها كل العزوف ، فأصبحنا لا نزور ولا نزار .

ولاحظت أن زوجتي تكثر من الاختلاف إلي في عيادتي ، حيث أستقبل مرضاي ، وتجعل زوراتها في مواعيد متباينة . وما أدري أكانت تزورني حقاً لأمر ذي بال ، أم كانت تصطبغ الأسباب والتعللات ، متخذةً منها أستاراً وأقنعة ؟

وما كان يثير عجبى ، أنها تطيل انتظارها إلي في حجرة الزوار ، فأجديني قد اعتراني قلق واضطراب ، وراودتني ألوان من الشكوك ، حتى لآني لم أكن أستكيف أن أسأل الممرض في الفينة بعد الفينة :

« ماذا تصنع زوجتي ؟ وهل يتحدث معها أحد ؟ » وشرعت أتمسك عليها ، وما كان في طوقي ألا أفعل ، فقد دفعتني إلى ذلك دوافع نفسية ليس عنها محيص^(٢) .

وكنت أحياناً ، بينا أنا أتفحص مريضاً ، أراني قد تركت حجرتي ، وانطلقت إلى حجرات الزوار ، أتبين زوجتي : كيف هي ؟ وإلى من تجلس ؟

وفي أغلب هذه الأحوال ، كنت أجدها متكئة على الكرسي منهكة في نسج وتطريز .

وربما عاجلتني نوبة هياج ، واندفعت في أرجاء العيادة ، أتصفح الناس وأتفحص الأشياء ، وما أزال

أدقق في البحث والتفتيش ، تحت المتكآت و وراء الأبواب ، مدعياً أنني فقدت شيئاً وأني أنشده .

وكان هذا التصرف يبعث دهشة الزوار والخدم ، فيسري بينهم التساؤل والهمس .

وكثيراً ما يمت المرأة ، أتطلع إلى محياي ، وأتبين عيني : هل في نظراتي علامٌ مجنون ؟

كنت أشعر بأنني مكتمل العقل ، صحيح الإرادة .

ولكن أئمة مجنون يعترف بأنه فقد من عقله مسكة ؟^(٣)

ويوماً ثارت ثائرتي ، فتقدمت إلى خدم المنزل بأن يخلوا الحجرات من المناضد ، ولكني لم أعتم أن رجعت إليهم في غدي ، أمرهم بأن يعيدوا تلك المناضد حيث كانت .

ومما رابني من أمري ، أنني كنت لا أطعم الهدوء إلا إن كانت زوجتي خارج الدار ، فسمعة أجد الراحة سابعة ، وأحس بأنني أحيا حياة مألوفة ، يشيع فيها السكون والصفاء ، فإذا احتوى البيت زوجتي ، وتناهى إلي من جانبها حركة أو صوت ، جن جنوني ، وهاجت أعصابي ، وكان أفاعي تنهاب فؤادي !

وقد ثقيل علي ، وأنا في هذه الحال ، فأخذ بيدها محدقاً في وجهها ، أنفوس وأستشف ، محاولاً أن تتجلى لي الحقيقة المستورة خلف ما يبدو من مظاهر .

وجاء يوم أصبحت فيه عيادتي قليلة الزوار ، بعد أن كانت تضيق بهم من كل صوب وحذب ، فاتسع وقت فراغي ، فكنت أقطعه بتفكير عميق في أمري ، وتحليل دقيق لنفسي ، وعرض لما يكتنفني من ملابسات وأحوال ، ثم ينتقل بي فكري إلى زوجتي ، وما هي عليه من غرابة طبع ، وتقيد نفس .

و وضع لي أن صحتي تنهاوى : رأس يصخب بالآلام وأوجاعه ، وجسم تنابه لفحات الحمى ،

تستطيع التغلب على هذه الشيطانة الشغب !
رباه !

كيف سولت لي نفسي أن ألقبها هذا اللقب
الذميم ؟ وهي التي تغدق علي من حنانها وعطفها ما لا
عهد لي به من قبل ، وحقا إنه لحنان وعطف لم آنسه
من أحد غير هذه الزوجة الرعوم (٣) !

لست أنسى يوماً استغرقني فيه نومٌ ثقيل الوطأة ،
وجسمي كأنه سندان تتعاقب عليه المطارق ، وأكاد
لشدة وقعها أتبين مساقط الضربات من أوصالي .

وبينما أنا كذلك إذ أنبهي صوتٌ . أكان هذا
الصوت منسرباً من وكبجة نفسي ؟ أم هو صوت من
أصوات تلك المطارق التي تدق جسدي ، أم هو
صوت منبعث من الحجرة الملاصقة لحجرتي ؟

وكانت زوجتي ، ساعة نومي ، على مقربة مني ،
فلم يكد الصوت يصك سمعي ، حتى ألفتني أدير
حولي نظرات متفرعة ملهوفة ، فلم أجد لزوجتي من
أثر .

ووجدتني على الفور أجاهد لأنهض ، وانطلقت
من فمي صيحة : « ما هذا ؟ من هناك ؟ »
ثم أرهفت السمع .

لماذا صحت هذه الصيحة ؟ إنه لخطأ جسيم ،
وقلته خرقاء !

كان أحزم أن أعاجل الحجرة مفاجئاً .

وتحاملت على نفسي قائماً ، وأنا أتخذ من الجدران
عونا على أن أخطو ، إذ كانت ساقاي لا تقويان على
حمل ذلك الجسد المهدود .

وأشرفت على الحجرة المجاورة ، وأنا أحد من
بصري ، فلمحت زوجتي ممددة على المتكأ . وما إن
شعرت بمقدمي ، حتى أسرع إلي تأخذ بيدي .

وأعصاب مستوفزة (١) يقظي ، وينتهي بها التوتر إلى
خور (٢) وتهافت .

واضطربت أخيراً أن أنقطع حيناً بعد حين عن
عيادتي ، ملازماً بيتي . ونصح لي رفاقي الأطباء بأن
أقضي وقتي في راحة شاملة ، وأكدوا لي أن ما بي
يرجع إلى إجهاد وإعياء .

ولكن أتى لي أن أذوق الراحة ، وهذه زوجتي
تقاسمني حياة البيت ؟

إنني لأفر بأنها لا تألو جهداً في العطف علي ، والبر
بي ، والعناية بما أنا في حاجة إليه من علاج وتمريض .
ولكن هذا كله كان يزيد في قلقي ، ويضاعف من
اضطرابي .

لقد أمسى البيت أمام عيني جحيماً لا تطاق .

لكان كل ركن فيه مغارة نكراء ، تندس فيها
عناصر أذية وشراً ، متربصة بي ، راصدة فرصة
الانقضاض علي ، والانتقام مني !

بل إن البيت كله لكانه ملتقى أبحار تزدحم فيها
الثعابين مأكرة غادرة ، ولكأنني بها تطلق فحيحها
فأسمعه عجيجاً في الأرجاء ، وتنفت سمومها
فأستنشقها سارية في الهواء !

وأدت بي الحال إلى أن أستوطن الفراش ، لا أبرحه
إلا قليلاً ، وكان أكبر ما راعني أن أكون لهذا الفراش
عبداً ذليلاً .

أما من وسيلة إلى تخطيم هذه القيود ؟ ألا سبيل
إلى فرار ونجاة ؟

فإن لم يكن بد من بقائي رهناً وسادي ، فهل من
ذريعة إلى أن أبقي زوجتي مشدودة إلى جانبي بأغلال
ثقال ، لا تمليك معها الانتقال ؟

ولكن ليس ثمة قوة في الأرض ولا في السماء

وكنتُ مُسْتَرْقَ الأنفاسِ ، راجفَ الأعصاب .
وسمعتها تقول : « لماذا أجهدت نفسك ؟ »
فقلتُ : « لقد ناديتُ ، فلم يلبَّ ندائي أحد . »
وما كدتُ أَلْفِظُ هذه الجملة ، حتَّى شملتني ارتعاشة
عارمة .

يا لَعَسِي ! ما زلت مندفعاً في حماقتي ، أتعثر في
الكلام .

لماذا أخبرها بأني ناديتها ؟

إنها سِلْسِلَة من الأخطاء ، أضيف حلقة منها إلى
حلقة .

وسمعتُ زوجتي تقول : « معذرة ! أخذتني
إغفاءة . »

ثم واصلت قولها في حنوِّ بالغ : « تعال هنا . تعال
لجلّيس على المتكأ معاً . »

وَحَدَّجْتُ المتكأ بعين تضطّرم ، وأنا أتباطأ في
خطاوي إليه .

إنه المتكأ العظيم ، ذلك العرش الآيّم الخدّاع ، الذي
تكمنُ فيه الخناجر المسمومة ، فلا أكاد أجلس عليه
حتّى تنفرز نصاله في جسدي .

ورأيتني على الرغم مني أتداني منه ، وفي لحظة
تهالكٍ عليه .

وطوّفتُ بِبَصْرِي ، أبَحَثُ عن المنضدة ، فصَدَمَتُ
عيني قائمةٌ في ركنٍ مُنزَوٍ ، تحدّجني كأنها بومة
مشقومة ، تلتمعُ في نظراتها السخرية والفناء !

والزجاجات ؟ أين هي ؟

إنها هنالك ، بلا ريب ، في مكانها المهود
عينه !

ونَدَّتْ من فمي ضِحْكَةٌ أفرعتني ! أهي ضحكتي
حقاً ؟ أم ضحكته هو ؟

هو ... إني لأحسُّ أنفاسه الحبيسة تجيش تحت

المتكأ ، فكأنني جالسٌ على بُرْكان ، تحنّيم فيه الحُمَم !
وقالت لي زوجتي ، وهي تنظر إليّ في دُعر :
« أنت شديد الاضطراب ! ألا أحضرُ لك جرعةً
من دواء ؟ »

فصِحتُ : « بل شربة ماء ! »

فقد كنتُ أحسُّ بحلّقي قد جَفَّ حتّى تشقّق ،
ولساني قد جَمَدَ ، فلم أعدُ أستطيع له تحريكاً بين
شدّقي .

وما أسرعَ أن عادت إليّ زوجتي بكوب ماء ،
فقربتّه إليّ ، ولكّني جعلتُ أحْدقُ فيه برهة ، لا أمدُّ
إليه يدي .

أكوب ماء هو ، أم قدح شمبانيا ؟

ويلي ! إن زوجتي مصرةٌ على أن تُعيد الرواية
كاملة الفصول .

يا لله ! مِنَ النَّزَقِ أَنْ أَغَالِطَ نفسي ، فلا ألقيَ بالـ
لتلك الحركة التي أحسُّ بها تحت المتكأ .

ودفعتُ بالكوب جانباً ، وضربتُ ، وأنا أحاول
النهوض :

« سأكشف السرّ ، مهما يكن الأمر . »

في تلك اللحظة ، غامت الدنيا أمامي ، وكان
ضباباً كثيفاً غَشِيَتْ عيني ، ففقدتُ وعيي على الأثر .

ولمّا ثاب إليّ رشادي ، أَلْفَيْتُني في حجرة غير
حجرتي ، بل في دار غير داري .

وكنتُ كأنني قد أُجْرِيتُ لي منذ قليل عملية
جراحية ، فشرعتُ أصحو من تأثير مخدّر . بل لكأنني
قد مِتُّ حقاً أو توهّموني ميتٌ ، فأُنزلوني رَمْسِي (١) ،
وهالوا عليّ التراب ، فلما تبيّنا أنّي ما زلتُ حياً ،
أخرجوني من مَحْبِسِ الموت ، و وحشة القبر ، إلى
حيث النور والهواء .

(١) قبري .

الحكم لله ٣٧٧

ليست كلها إلا حوائط متشابهة .
وذلك الظلام المُخيم على كل شيء ، كان يراه
شائعاً حوله ، ويُحسُّه يغمر دُخيلة نفسه . إنه الظلام
الدائم العابس ، ذلك الزميل الوحيد الذي يلزمه ولا
يريد له فراقاً .

لقد أمضى في هذه الحجرة أياماً لا يُحصى لها
عدداً ، ولم يكن يستطيع أن يميز بين ليالها ونهارها ،
فقد كانت الحجرة متغلغلة في مبنى السجن ، كأنها
هاربة تريد أن تلوذ بمكانٍ سحيق ، تستخفي فيه عن
الأنظار .

ولا يذكر أنه رأى ما يسمونه ضوء الشمس ، وإن
كان يذكر أن بصيصاً يذلف إليه حيناً بعد حين ، فلا
يعرف : أ بقية هي من أشعة الشمس ، استطاعت أن
تُفلت من بين الجدران والسدود ؟ أم فضلة هي من
فُضلات أضواء المصابيح الشحيحة في ذلك البناء
الكئيب ؟

وذلك الصمت الثقيل ... كان يمثل في مخيلته
كأنه كتل ضخمة من الحجارة ، تتراكم على كاهل
ذلك المأوى الضيق الذي يحتويه . صمت متواصل
يقطعه رنين أجراس السجن في فترات متباعدة ،
فيتراعى هذا الرنين إلى أذنه مضطرباً متخاذلاً ، مزق
بعد الشقة أشلاءه ، فلا يبلغه إلا أصداً غامضة لا
يدرك لها كنهها ، حتى إنه ليتخيلها بعض وسوس نفسه
الموحشة .

وقد اتخذت هاته الحجرة في ظلامها وصمتها
وحوائطها المتشابهة الدائرة حوله ، شكل بحر بعيدة
المهوى ، كأنما انطبق فمها فلا منفذ لها ، وهو ملقى
في قراراتها ، كأنه إحدى الهوام التي تأوي إلى
جحورها في بطون المغاور والكهوف .

وأحسَّ السجن ضحطاً يتكاثر على صدره ،
واجتسبت أنفاسه ، فراح يتلمس الهواء جاهداً .

النور ... النور اللألاء الذي أمتع به عيني بهيجاً .
والهواء ... الهواء النقي الذي أملأ منه رثتي منعشاً .
وهمهمت : « أين أنا ؟ »
وإذا صوته الحنون العذب يُجيبني ، وقد أخذت
بيدي تلاتيني :

« أنت في المستشفى . هي أيام قلائل تقضيها هنا
للراحة والجمام ! »

إذن أنا في مستشفى .

ولكن أي مستشفى هو ؟

أ للأمراض الجسدية هو ، أم لأمراض العقول ؟
وتلك الأيام القلائل ...

أ تمضي سراعاً ، أم تمتدُّ شهوراً وسنين ؟
مجنون !

ما ضرني أن أكون مجنوناً ؟

إنها تجربة جديدة أمارسها في هذه الحياة .

يلوح لي أنها تجربة طريقة لطيفة !

متاعبي تترايل ...

نور بهيج ... وهواء منعش .

وهي بجانيبي ... هي ... دائماً هي !

واحتويت يدها الرخصة^(١) بين يدي ، أتوسم ملياً
تلك الأصابع القانية الأطراف ، كأنها حبات الكرز
اليانع ، ثم أدنيتها من فمي ، وأودعتها قبلة جياشة
زاخرة !

الحكم لله

كان جالساً القرفصاء في حجرته الفردية من
السجن ، معتمداً ذقنه بيديه ، رانياً إلى الحائط المعتم
أمامه . ولم يكن له غير الحائط مجالاً للنظر ، فحجرتة

(١) الناعمة اللينة .

مختنقة ، قائلاً :

« مَا قَتَلْتُ إِلَّا مُنْتَقِمًا لشرفي اربنا عادل الأمر لله ! »

وعَجَبَ لِمَا أدركه من ضَعْف . أليس هو الشيخ « عبد المتجلى » عزيز قومه وعميد بلدته في الصعيد ، رجل الدين والدنيا ، مَنْ أصاب من علم الشريعة قدرًا ومن السلطان والتحكم نصيبًا ، مَنْ استطاع أن يوفق في نظره بين روح الدين وطابع الحياة ، ويستخلص منهما فلسفة فريدة له ؟ الرجل الذي أقام نفسه ، بسطوة شخصيته ونفوذه جاهره ، حاكمًا مهيب الرأي مخشي الجانب ، يفصل في المنازعات ، وينزل العقوبات بأصحابها ، دون أن يرد له أمر أو نهى ؟

إنه ليعرف الحق والعدل أكثر من أولئك الحكام والقضاة ، الَّذِينَ نَصَبَتْهُمْ الدولة ، يُقرُون الأمن والنظام . إنه يحكم بقلبه وضميره ، أمّا أولئك فيحكمون بمنطق القوانين المصنوعة . إنه وحده القانون والحامي والقاضي . وهو في ذلك كله عادل في قسوته ، حكيم في شدته . إذا اعتقد أن المتهم جان فهو جان ، ما من ذلك بد . إنه لشديد الاعتداد ببصيرته النافذة التي لا تخطئ ، فليس هو بمقتدر إلى شهود نفي أو إثبات ، وإلى مرافعة أو دفاع . بل إنه في أغلب الأحيان ليس في حاجة إلى أن يستنطق المتهمين ، أو يستدرجهم إلى اعتراف . وكان في أسلوب قضائه يقرر ما يراه وينفذه في آن ، لا تعقيب لحكمه ولا استئناف .

وقد جرى على تلك الخطة لما أسر إليه أحد أعوانه « سعداوي » أن « ستيتة » حَقَّ عليها العقاب ؛ إذ فرطت في شرفها ، وخاضت في حديثها ألسنة الناس . وكان النبا شديد الوقع عليه ، فإن « ستيتة » شقيقته الباقية من إخوته الرأخين ، وهو لذلك يحمل لها كبيراً من الحب والإعزاز . وبعد أن استيقن من سعداوي

لقد أبرم^(١) القضاء منذ أيام حكمه فيه بالإعدام شفقًا . وسينفذ الحكم يومًا ما ، إن تراخى قليلاً فهو آت لا ريب فيه .

إنه ليدكر تلك اللحظة التي نطق فيها كبير القضاة بحكمه ، وقد تلقى هذا الحكم واقفًا شامخ الرأس بقامته المديدة ، وجسمه الصلب المكتنز ، ووجهه المستدير المطهَّم^(٢) ذي العينين المتألفتين .

كان في قصص الأتهام ، والحراس حوآليه ، وعيون الناس في قاعة المحكمة تنتهبه بنظرات التفحص والفضول . وإنه لوائق أنه استقبل ذلك الحكم بجأش رابط وقلب جسور . ولم لا يكون كذلك وهو يشعر شعورًا قويًا ، في تلك اللحظة التي سمع فيها الحكم عليه ، بأنه كائن موجود لم يمس بسوء ، ويرى الناس حياله أحياء مثله ، يستمتع بما يستمتعون به من مجالي الحياة ، فقاعة المحكمة أمامه رحيبة ، ترخر بالنور والهواء والضجة .

لم يتغير شيء ، ما زال على حاله حيا يتحرك ويتنفس ، ويستطيع أن يتكلم وأن يتنسيم ، بل يستطيع أن يضحك وأن يقهقه إذا أراد .

لقد صدر عليه حكم الإعدام ، ولكن أين منه ساعة التنفيذ ؟ كل جارحة من جوارحه تكذب أن حكم الإعدام نافذ فيه . ونهيا وقتد ليتحرك حتى يثبت لنفسه أنه ممتلئ قوة وقوة ، وأنه جياش القلب بحرارة الحياة ، فلم يلبث أن أحس رعدة تتمشى في أوصاله فتوهن ساقيه . وهم بأن يتنسيم ، فأحس بعضلات وجهه تتقلص كمن أجهش بالبكاء . أمّا الضحكة التي أزعج إطلاقها ، فقد ألفاها ترتد إلى حلقه متخاذلة . وأحب أن يتكلم بصوته الجهوري الحاد ، شأنه فيما اعتاد من مناقشة وحوار ، وأن يقول : ليس في طوق أحد أن ينالني بضر ؛ فإذا بشفتيه تجمجمان بنغمة

(١) أبرم الحكم : قطع به وأيده . (٢) السمين المنتفخ .

الحكم لله ٣٧٩

وَيُقْعَقِعُونَ بِأَسْلِحَتِهِمُ الْمَرْهُومَةَ .

تشابكت في رأسه المشاهد واختلطت الأيام ،
وتداخلت الحوادث ، وغشَى ذلك كله ضبابٌ متراكم .
ولكن صورةً واحدةً بين آلاف هذه الصور الغامضة
ظَلَّتْ ماثلةً في مخيلته واضحة الملامح ، لا تبرحُ
مكانها من رأسه ، تلك هي صورة سعداوي الذي
سعى إليه بتهمة أخته ، وهو بين يدي المحقق يعترف
أخيراً اعترافه الخطير ، الذي لم يكن في الحسبان .

إن اعتراف هذا السعداوي ما زال يقرع سمعه
بكلمات كأنها قذائفُ حامية صخابة . لقد أدلى
الرَّجُلُ أمام المحقق ، بأن اتهامه القتيلين في شرفهما لم
يكن إلا تبليفاً مكلوباً ، و وشايةً مقصودة ، وأنه إنما
عمد إلى هذه المكيدة منتقياً من الرَّجُلِ القَتِيلِ لضغائن
كمنية ، ومن ستيه لأنها حرمت ما كانت تُجزِّله له من
عطاء .

إذن ، لقد وضح للشيخ عبد المتجلى أن جنائمه
المزدوجة لم تكن في موضعه . لقد قتل نفسين بريتين
مُتَساقاً بدافع وهم وخدعة ؛ قتل أختاً عزيزة كريمة ،
وصديقاً وفيّاً أميناً ، قتلها بلا جريرة كأنه يلهو
ويعبث . وغَضَّ من بصره ، وجعل يُقرض أطفاله
بهنف ، حتى آدمى أنامله ، وصعد زفرات حرى ...
وسرعان ما لاحقه الريب : ليس بمعقول أن يقتل
نفسين بغير حق . إن فراسته لم تخطئ مرة ، وبصيرته
لم تكذبه يوماً ... ولكن ماذا يصنع أمام اعتراف ذلك
السعداوي بأنه واش كذوب ؟ وماذا يصنع بما أقنعه به
محاميه من أنه قتل بلا موجب ، وأن شهادة الشهود
وقرائن الحادث كشفت هذه الحقيقة ساطعة ناصعة ؟
وغامت الدنيا أمام عينيه ، وازداد المكان تجهماً
وحلوكه .

ورفع رأسه ، فاصطدم بصره بهذه الجدران الكالحة
البغيضة - جدران البئر المظلمة التي لا منفذ لها . وفتح

أن الأمر جيد ، لا يحتمل التأويل ، أحس على الفور
حمية الشرف تهب أعاصيرها بين جوانحه ، فأقسم
أن يثار للشرف المثلوم ، وأن يغسل ما لحقه من عار .
وما عثم أن أصدر في دخيلة نفسه حكمه الفاصل على
شقيقته ، وعلى شريكها في الإثم ، ولم يُخَّ بما تم في
محكمة نفسه لأحد .

أما التنفيذ فقد جرى على أهون سبيل ، ترصد
لغريمه المتهم بهتك عرض أخته ، وراء أكمة في منطقة
غير مأهولة ، وما إن رآه في الطريق آتياً إلى البلدة قبيل
الغروب ، حتى رماه بطلق ناري ، وهو يغمغم :

« هذا جزاء الفاسق الأثيم ! »

وفي منتصف الليل ، دلف إلى مخدع أخته
ستية ، وهي مغرقة في سبات ، فلم يزعجها بإيقاظ ،
بل أخذ برأسها فوراً ، وأعمل السكين المستنونة في
رقبته ، فغارت في أوداجها ، حتى كاد يهوي الرأس
عن الجسد ، وهو يهمهم : « الله أكبر ! فلتموتي أيتها
الفاسقة الأثيمة ! »

وترك الجثة تختلج اختلاجاتها الأخيرة ، والدَّم
يشخب منها دفاً .

ومضى بمسح السكين في قبائه ^(١) ، ثم ذهب
فاغتسل ، وأوى إلى فراشه ، ونام ملء جفنيه .

إنه لا يذكر على وجه الدقة ماذا وقع بعد ذلك من
أحداث ؟

تجمهر الأهليين ، هرج ومرج ، شرطة ورجال
تحقيق ، ثم ألقى نفسه نزيل السجن . وترادفت الأيام ،
وتوالى المشاهد ، وهو يتنقل بين محبسه ومكتب
النيابة : شاهد يُقسِم ، ومحامٍ يجادل في صحة
واحتداد ، ومحقق يضرب المكتب بكلتا يديه ،
وحجاب يغدون ويروحون ، وشرطة يتراءون هنا
وهناك : يهزون الأرض بأحذيتهم الضخمة ،

(١) ثوب يلبس فوق الثياب أو القميص ويمنطق عليه .

« إن الله لا يظلمُ من عباده أحداً . »

ثم طَفَرَتْ من عينه دَمْعَةٌ ، فلم يمسسها ، بل تركها تتهاوى على خده .

إنه ليذكر كيف خلا به محاميه بعد ذلك ، وجعل يتحدث إليه حديثاً مُسَهَّباً مستفيض الحواشي ، لم ترسخ منه في ذهنه إلا هذه الجملة التي ختم بها قوله : « ليس للإنسان أن يحكم على أخيه الإنسان مهما يكن من أمر ، يا شيخ عبد المتجلى . الحاكم هو الله ! »

وانصرف عنه المحامي ، وعاد هو إلى تلك البئر في حلوكتها وصمتها المرهوب ، وظلت هذه الجملة ترن أصدائها المفزعة في حنايا نفسه . لقد أحس بها تأخذ عليه سبيل تفكيره ، بل تلهب رأسه ، وتسري في أوصاله ، تخزّه وتخز الإبر .

وألقى لسانه يردد ، وهو مطأطيء الرأس :

« ليس للإنسان أن يحكم على أخيه الإنسان ، إنما الحاكم هو الله ! »

واعترته بغتة نوبة بكاء حاد ، وتمادى في نشيجه وهو يشعر أن ليس لهذا البكاء من آخر . ثم أدرك أنه لا يَجْمَلُ به أن يبكي ؛ قد يمر على مقربة منه أحد الحراس فيسمعهُ . فليكيف دمعته ، وليكيف ثائرة نفسه .

ورفع بصره وجمجم : « إنما الحاكم هو الله ! »

أ يكون في سوابق أحكامه على الناس قد وقع في مثل هذا الخطأ الذي وقع فيه ؟ وإذا فرض أنه كان عادلاً في أقضيته ، لم يجد عن جادة الحق مرة ، فمن الذي نصبه قاضياً يتحكم في شئون العباد ؟ وأولئك الذين أدانهم من أهل بلدته ، على فرض أنهم قد اقترفوا - حقاً - جرائمهم التي اتهموا بها ، وتصدى هو للفصل فيها ، أ ليس لهم من ملبسات حياتهم ودوافع عيشتهم وحدود تفكيرهم ، ما يزوج بهم في مزالق الجريمة ، دون أن يستطيعوا لها ردّاً ؟ أ ينسى

عينيه جهد إمكانه ، وراح يحملق تائه النظر ، وتمثلت له اللحظة التي نطق فيها كبير القضاة بحكم الإعدام : إنه ليأره الآن أمامه جلّي الصورة ، واضح القسيمات ، مُنكباً على أوراقه ، فإذا رفع رأسه تراءت عيناه الصغيرتان خلف نظارته ، وهو يركزُ بصره دائماً في موضع ثابت ، لا يعدوه إلى منصة المحامين ، ولا إلى صفوف الجمهور ، ولا إلى قفص الاتهام ، كأنه لا يعنيه من هذا كله شيء . وكان ذلك القاضي لا يفتأ يتابع حركة يده إلى رأسه ، يخلع طربوشه ثم يعيده مكانه ، فتظهر صلته ملتزمة وتستخفي سريعاً . وقد نطق بحكمه في صوتٍ أخن^(١) ، ولهجة فائرة ، كأنه يتحدث إلى جاري له حديثاً تافهاً لا يثير الانتباه .

وبينما كان الشيخ عبد المتجلى منسرح الفكر في هذه الأخيلة ؛ إذ انتفض في جلسته انتفاضة مباغته . كلا لن يشنق ، ولن يمسسه أحد بضرب ؛ لقد قتل من قتل ثاراً للشرف . إن أخته وصمت اسمه بل اسم الأسرة بالعار ، فحق عليها القتل . ولكن أ يكون قتل من قتل بلا أناة ولا روية ؟ أ ينسى ساعة دنا منه السعداوي والتحقيق أخذ مجراه ، وانكب على يده يغسلها بدموعه ويستغفره ، ويردد بصوت متحشرج :

« لقد خدعتك ، يا عبد المتجلى . لقد أثرتُ حفيظتك على برمين . أحتك طاهرة طهر الملائكة ، وصاحبك مخلص ، لم يخطر بباله أن يهتك لك سترًا ولا أن يلحق بك عاراً . عفوك ، عفوك ! »

وكان يصغي إلى استغفار هذا السعداوي ولا يلفظ من قول . إنه يسأل نفسه الآن : لماذا لم يجبه حتى بكلمة واحدة يصب فيها عليه اللعنة ؟ لماذا لم ينقض على هذا الوغد ويصرعه بدقعة واحدة ؟ لماذا كان خاملاً كالمتوه لم يحرك ساكناً ؟ إنه يذكر أن كل ما فعله ساعدت أنه ازور بصره عن السعداوي وهمهم :

(١) صوت خارج من الأنف .

الحكم لله ٣٨١

وانتابه شعور مفاجئ غريب ، شعور غامض لم يعرف كنهه ، يتوَّب من أعماق قلبه ؛ متلمساً له منفذاً . وتكاثف هذا الشعور ، وازدحمت طبقاته ، يدفع بعضها بعضاً ، تريد الانطلاق .

وألقيَ في رُوعه أن الوقت الذي هو فيه إنما هو طلائع الصباح ، وتأكد له هذا الحدس . أ نفحة من هواء رطب لامست وجهه هي التي ألقت في رُوعه هذا الشعور ، أم بصيرته هي التي أوحت بذلك إليه ؟

الشمس الآن في طفولتها ، تنهذى على بساط الأفق بسامةً ، تنشر الضياء وتشيع النشاط والحركة في رِحاب الكون . وهل نسي تلك الساعة الرائعة في قريته ؟ لقد طالما استقبلته بواكير النهار في منصرفه من المسجد ، وهو يُنقل حبات السبحة بين أصابعه ، مردداً الأدعية والابتهالات التي ألف أن يختم بها صلاة الصبح . ولقد طالما حيَّاه نسيم السحر وهو على المصطبة الفسيحة أمام داره ، وقد بسطت عليها مفارش صوفية زاهية الألوان ، وهو جالس يقرأ بعض كتب الشريعة والسيرة ، متذوقاً مستمتعاً بما تهدي إليه من غذاء رُوحى ورضاً نفسى .

على هذه المصطبة ، نعيم حيناً من الدهر بصحبة صديقه المتهم بتدنيس شرف أخته ، قضى مع هذا الصديق أوقاتاً كلها مؤانسة وصفاء ، وبادله أحاديث كلها مؤازرة وتعاون ، وكانت نهاية هذه الصداقة أن سدَّ إليه طلقاً نارياً أرداه قتيلاً . وأمام هذه المصطبة ، تمتد الساحة الرُحبة ، التي كانت تزخر بطلاب الحاجات ، ومن يفزعون إليه يطلبون قضاءه في المنازعات . كان يقضي في هذا المكان شطر نهاره ، يتناول فيه الطعام ، الذي تعدُّه أخته له بارع الطهو مختلف الألوان ، شهياً .

أخته ! وتراءت له السكين المخضبة ، وهو يمسحها في قبائه ، ورأس القتيلة يتسلل منه الدم غزيراً .

كيف حكم بالجلد على سارق لأنه تسلل إلى أحد البيوت فاستولى على جانب من الدرة ، وتبين بعد ذلك أن هذا السارق لم يقدم على فعلته إلا ليُطعم بنه الجياع ؟

ولماذا يذهب في التفكير بعيداً ؛ ها هو ذا قد قتل متوهماً أنه يؤدي واجباً ، لا قبل له بالتفاضي عنه ، فهو في حساب نفسه بريء شريف الغرض ، ولكنه في حساب العدالة مجرم يستأهل أقصى عقاب .

إن أي رجل لو كان في مكانه ، وحاطت به هذه الملابسات ، وكان صاحب كرامة وحمية ؛ لما تردد في أن يفعل ما فعل ، ويقتل من قتل . المأمور الذي قبض عليه ، و وكيل النيابة الذي حقق معه وأدانه ، والقاضي الذي أصدر حكمه فيه ، هؤلاء جميعاً لو وقفوا موقفه من هذه الحادثة ، لما ترددوا في أن يرتكبوا جريمته .

ليس لأحد أن يقاضيه ، ليس لأحد أن ينفذ فيه حكماً ، ليس للإنسان أن يحكم على أخيه الإنسان ، إنما الحاكم هو الله ، الله وحده هو الذي يُقدر على الإنسان ما كسبت يده من خير أو شر ، فما يجوز لنا أن نجادل فيما اقتضت حكمته أن يكون . هي لإرادة علوية تتصرف فينا منذ الأزل ، فلیدع البشر حكم السماء للسماء .

واعتمد الشيخ عبد المتجلى رأسه بيديه ، وما لبث أن راح في سبات ، لا يدري أ طال به أم قصر . ثم رفع رأسه ودار بنظره مستطلعاً حوله ، وقد قامت بنفسه رغبة في أن يتبين : في أي وقت هو ؟ أ في مهبط الغروب أم في مطلع الفجر ؟ ليس من شيء حوله إلا الصمت والظلام .

وأحس بالوقت يمرُّ به الهوينى ثقيل الخطأ ، وشعر بأن تفكيره قد تعطلت حركته ، وجمد .

لقد أضحى لا يفكر في شيء على الإطلاق .

أَنَامَلَهُ ، وَأَنْ يَلْقَى بِاللَّقِيْمَةِ بَيْنَ شِدْقَيْهِ - لَقِيْمَةٍ وَاحِدَةٍ لَمْ يَتَنَاوَلَ سِوَاهَا ، أَرْدَفَهَا بِجِرْعَةِ مَاءٍ ، ثُمَّ قَالَ بِصَوْتٍ خَافِضٍ مُتَقَطِّعِ النَّبْرَاتِ : « الْحَمْدُ لِلَّهِ ! »

وَمَسَحَ فَمَهُ بِظَهْرِ يَدِهِ ، وَرَدَّدَ فِي صَوْتٍ أَجْهَرَ مِنْ ذِي قَبْلِ : « الْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى نِعْمَتِكَ ، يَا رَبُّ ! »

وَإِذَا بِهِ يَنْهَضُ مِنْ تِلْقَاءِ نَفْسِهِ ، وَالْفَتَى الْجَمْعُ يَتَأَهَّبُونَ لِلْخُرُوجِ ، وَقَدْ عَقَدَتْ ثَلَاثَةُ الْحُرَّاسِ حَوْلَهُ نِطَاقًا ، وَسَارُوا جَمِيعًا .

كَانَ مُتَمَتِّعَ الْوَجْهِ ، بَارِدَ الْأَطْرَافِ ، خَفَاقَ الْقَلْبِ ، وَلَكِنَّهُ عَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ كُلِّهِ يَكْسُوهُ ظِلٌّ مِنْ السَّكِينَةِ وَالْهَدْوِ .

وَشَاعَتْ عَلَى مُجِيَّاهُ بِسْمَةٌ غَامِضَةٌ : أَوْ بِسْمَةُ أَسَى هِيَ أَمْ بِسْمَةُ تَهَكُّمٍ ؟

وَكَانَ لَا يَنْفَكُ يَرُدُّ : « الْحَمْدُ لِلَّهِ عَلَى نِعْمَتِكَ يَا رَبُّ ! »

وَسَارَ فِي الدَّهْلِيزِ تَغْمُرُهُ لُجَّةٌ مِنْ تَفْكِيرٍ مُتَقَلِّبٍ عَمِيقٍ . إِنَّهُ مَقْبِلٌ عَلَى رَحْلَةٍ طَوِيلَةٍ مُبْهِمَةٍ ، يَبْدَأُ أَنَّهُ عَلَى يَقِينٍ مِنْ رَحْمَةِ اللَّهِ . إِنَّ اللَّهَ وَاسِعُ الْمَغْفِرَةِ ، تَوَّابٌ . مَنْ هُوَ الشَّيْخُ عَبْدِ الْمُتَجَلِّيِّ بِالنَّسْبَةِ لِعِظْمَةِ الْخَالِقِ ؟ إِنَّهُ لِأَهْوَنُ مِنْ جَنَاحِ بَعُوضَةٍ . النَّاسُ تَجَازِي النَّاسَ سُوءًا بِسُوءٍ وَلِحَسَانًا بِإِحْسَانٍ ، أَمَّا اللَّهُ - جَلَّ شَأْنُهُ - لَنْ يُقَابَلَ الذَّنْبُ إِلَّا بِالْعَفْوِ وَالرَّضْوَانِ .

وَسِيقَ إِلَى حِجْرَةٍ لَا تَخْتَلِفُ عَنْ سَائِرِ حُجَرِ السَّجْنِ ، إِلَّا بِهَذِهِ الْمَنْصَةِ الصَّغِيرَةِ ، الَّتِي تَدُلَّتْ عَلَيْهَا مِنَ السَّقْفِ أَحْبُولَةٌ مَفْتُولَةٌ .

أَتَكُونُ الْمَشْتَقَّةُ ؟ لَيْسَتْ كَمَا يَتَوَهَّمُ النَّاسُ مَرْهُوبَةً مَفْرُوعَةً ، لَيْسَ فِيهَا مَا يَبْعَثُ عَلَى الْعَجَبِ ، إِنَّهَا لِأَشْبَهَ بِأَرْجُوْحَةِ الصَّبِيَّانِ فِي الْقَرْيَةِ !

وَتَجَمَّعَ إِحْسَاسُهُ حَوْلَ نَفْسِهِ ، وَتَعَمَّقَ فِي دَخِيلَتَيْهَا ، فَلَمْ يَعِدْ يَشْعُرُ بِمَا حَوْلَهُ وَلَا بِمَنْ مَعَهُ . لَقَدْ أَصْبَحَ نَائِيًا عَنْ الْمَحِيطِ الَّذِي هُوَ فِيهِ بِجَسْمَانِهِ ، وَكَانَتْ شَفَتَاهُ

أَوْ بَرِيَّةٌ هِيَ حَقًّا ؟ لَقَدْ اعْتَرَفَ السَّعْدَاوِيُّ بِأَنَّهُ كَانَ أَفْكَأَ مَخَادِعًا فِيمَا رَمَاهَا بِهِ مِنْ تَهْمَةِ الْعَارِ . وَعَلَى فَرَضٍ أَنَّهُ لَيْسَتْ بِرِيَّةٍ ، أَفَكَانَ لَهُ أَنْ يَحَاكِمَهَا وَأَنْ يَحْكُمَ عَلَيْهَا ؟ إِنْ لِلْكُونِ خَفَايَا وَأَسْرَارًا ، لَا يَسُوْغُ لِلْبَشَرِ أَنْ يَحَاوِلُوا كَشْفَ الْغِطَاءِ عَنْهَا . اللَّهُ هُوَ الْعَالَمُ بِالنِّيَّاتِ وَالسَّرَائِرِ ، فَلَهُ وَحْدَهُ الْحُكْمُ ، وَلِلَّهِ يَرْجِعُ الْأَمْرُ كُلُّهُ .

وَيُخَيَّلُ إِلَيْهِ أَنَّهُ يَسْمَعُ شَيْئًا : أَوْ حَرَكَةً هِيَ أَمْ صَوْتٌ ؟ أَرْهَفَ أُذُنَيْهِ ، وَأَحَدٌ مِنْ بَصَرِهِ . إِنَّ الْوَقْتَ صَبَاحٌ حَتْمًا . وَفَاجَأَتْهُ رَعْشَةٌ ، لَقَدْ حَدَّثَتْ أَنَّهُ سَمِعَ قَبْلَ ذَلِكَ أَصْوَاتًا وَحَرَكَاتٍ فِي مَخْتَلِفِ الْأَوْقَاتِ ، وَلَكِنْ جَسْمُهُ لَمْ يَكُنْ يَخْتَلِجُ لَهَا أَيْةَ اخْتِلَاجَةٍ ، فَفِيمَ هَذِهِ الرَّعْشَةِ الطَّارِئَةِ ؟

إِنَّهُ يُصْنِفِي فِي اهْتِمَامٍ .

لَا رَيْبَ أَنَّ هُنَاكَ حَرَكَةً وَهَمِيمَةً . أَوْ مِنَ الدَّهْلِيزِ صَادِرَةً ، أَمْ مِنْ تِلْكَ الْكُوَّةِ الضَّيِّقَةِ ، الَّتِي عَجَزَتْ عَنْ أَنْ تَأْذُنَ لِلضَّوِّ أَنْ يُرْسِلَ بِصَيِّصِهِ ؟

إِنَّهَا أَصْوَاتٌ ... إِنَّهُ وَقَعَ أَقْدَامُ .

وَأَحْسُ بِقَشْعَرِيَّةٍ تَسْرِي فِي جَسَدِهِ ، وَوَجَدَ نَفْسَهُ كَأَنَّمَا تَحْوَلُ كُلُّهُ آذَانًا صَاغِيَةً .

أَوْ حُرَّاسٌ إِلَيْهِ بِالطَّعَامِ قَادِمُونَ ؟ أَمْ ... أَمْ ...

وَتَسْمُرَتْ عَيْنَاهُ نَحْوَ الْبَابِ ، يَرْقُبُهُ .

وَتَعَاقَبَتْ لِحَظَاتُ ، ثُمَّ فُتِحَ الْبَابُ إِلَى آخِرِهِ ، وَظَهَرَ مَأْمُورُ السَّجْنِ ، وَالطَّبِيبُ ، وَشَرِذْمَةٌ مِنْ رِجَالِ الشَّرْطَةِ ، وَتَقَدَّمُوا إِلَيْهِ عَلَى مَهَلٍ .

وَيُخَيَّلُ إِلَيْهِ أَنَّ حَدِيثًا يُوجَّهُ إِلَيْهِ ، وَقَطَنَ إِلَى أَنَّ صَدْرَهُ يَعْلُو وَيَهْبِطُ مُتَلَاحِقَ الْحَرَكَةِ ، وَوَضَعَ أَمَامَهُ أَحَدَ الْحُرَّاسِ قُطُورَهُ . إِنَّهُ أَجُودُ قُطُورٍ وَقَعَتْ عَلَيْهِ عَيْنَاهُ مِنْذُ حُلِّ فِي السَّجْنِ . وَوَجَدَ يَدَهُ تَمْتَدُّ فِي تَبَاطُؤٍ وَتُصِيبُ مِنَ الطَّعَامِ لُقْمِيَّةً ، وَأَحْسُ بِهَا تَضْطَرِّبُ فِي يَدِهِ حَتَّى كَادَتْ تَسْقُطُ ، وَلَكِنَّهُ اسْتَطَاعَ أَنْ يَضْبِطَ

قبة مرهونة ٣٨٣

يشغله .

إنها لتعلم ما يتاجى في صدره من شغف بها وهيام ، بيد أنها لم تُبادلْ إحساساً بإحساس ، دون أن تدرك لذلك من سبب ، فما يزيد شعورها نحوه على صداقة رفيق ، ومودة ذي قرنى .

وإذا حلت إلى نفسها نازعها إشقاق عليه ، وربما انقلب هذا الإشقاق ضيقاً به - ضيق الأخت الكبرى أمضها أخوها الصغير بلجاجة وإتقاله .

وكلما خطر ببالها ذلك ، تراءى حيالها طيف آخر ، طيف الطبيب الذي تولى شأنها في المستشفى ، فاستأصل لها الزائدة الدودية منذ أشهر .

قامة باسقة ، وعين قوارة ، وشباب يانع !
فأين منه ذلك الغلام الغرير^(٢) الذي أحاله الغرام شمعة تلدوب ؟ فهو بادي الضراعة ، سليب الإرادة ، ينحني عند أية إشارة ، على حين أن الطبيب يعلو بهامته ، ويستعز بمهابته ، فتحس الفتاة انطواءها في ظلّه ، وفناءها فيه .

لا عجب في أن تؤثره بالمكون من قوة العاطفة وجوهر الشعور .

لا يكون لها أن تستكثر ذلك عليه ، فإنها لتجده يطارحها رقيق الحديث ، ويوليها حسن الرعاية ، ويخصها بمزيد من اللطف والإيناس .

ظل الطبيب يختلِف إلى دار الفتاة بين الفينة والفينة ، يشرف عليها في فترة استكمال العلاج ، فيطيب لها أن يطول معها مكوثه ، وتتحيل لذلك جهداً ما تستطيع .

ولا يفوتها أنه مغتبط بزوراته لها ، راضٍ عن الوقت الذي يقضيه في مجلسها وإن طال ؛ إذ يستمرئ حديثها في طمأنينة وارتياح .

وقد تتلاقى عيناها وتتلامس يداها ، ويتراخى

تختلجان بالدعوات سريعة مختلطة .

ونحو إلى الشيخ عبد المتجلي أنه يسمع من بعيد صوتاً يتلو أسباب الحكم عليه .

وأبصر خلف الضباب ، الذي كان يغشى عينيه ، شيئاً يدنو منه ، يأخذ بكيفيه ، فألقى نفسه يدفعه عنه .

ووجد قدميه تخطوان نحو المنصة .

وفي هذه اللحظة طرق سمعه صوت قائل :

ألا تشتهي شيئاً ؟ بماذا توصي ؟

وأحسن يداً تُديرُ الأحبولة حول عنقه ، فأجاب بصوت يبرر :

« إني بريء . كلنا أبرياء . الله وحده هو الذي يملك الحكم على عباده ! »

قبة مرهونة

هي ابنة عمّه .

كلاهما في زهرة العمر ، وبسمة الصبا ، ولكنها تكبره بأعوام قلال . وقد جمعتهما نشأة واحدة ، فتلازما منذ الطفولة الباكرة .

وكان أصفى وقت يغتنمه وقت لقائه إياها ، يرتقبه على شوق متجدد ، ويُعد له العدة ، كأنما هو يستقبل العيد .

آنّا يساجلها الحديث ، وحيناً يجلسان معاً إلى المدياح ، يتقلان سميعهما بين مهاب الأنغام ، وطوراً يتناوبان كرسي « البيان »^(١) متباريين في العزف والغناء .

وكثيراً ما جعل يُخالسها النظرات ، مجتلياً مقانئها في نشوة واستمتاع . فإن قطنت إلى ذلك منه سنح على ثغرها ابتسام ، وأسرعت تجاذبه الحديث في شأن

(٢) الشاب لا تجرّبه له .

(١) مُعرب « بيان » .

تحقيقها لراضية أن أبذل كل شيء .»

« أيسوغ لي أن أسألك : ما هي تلك الرغبة ؟ »

فلاطفت كتفه ، حانية عليه ، وقالت :

« ما زلتُ أعرف فيك هذا الفضول . »

« أ توضيحين بسؤالي ؟ »

فأرسلت ضحكة عابثة ، وأجابته :

« حسبك علمًا أنها أعزُ أمنية في الوجود ! »

وما أسرع أن اكتسى وجهها بروق البشر ، وسبحت على قسَماتها أطياف الأحلام .

ثم وقفت كأنها تتأهب لاستقبال أمنيته الغالية ، تلك القبلية المشتهاة !

وألغى الفتى نفسه يقرب منها ، وهو يهمهم :

« هبي أن أمنيته قد دانت لك ، فهل لي أن أتمنى عليك شيئًا طالما صبت إليه نفسي ، وتعلق به هواي ؟ »

فواجهته لحظة ، تُصعد فيه البصر وتصبو به ، ثم قالت :

« وماذا أتمنى علي ؟ »

« مطلبًا لا يُعيبك أن تستجيب لي ، وهو عندي لا يعدله مطلبًا أيا كان . »

« أي مطلب هو ؟ »

« عِدني أولًا ، وأنا أجأرك به . »

فنبضاحت وهي تراجع عنه بخطوات خفاف ، وما عتمت أن قالت : « يا لك من طفل غرير ! »

فأقبل عليها في احتياج : « أتعدينني ؟ »

فثنت عنه عطفيها (٣) في تدلل ، وما لبث أن عادت توليه وجهها باسمّة الثغر ، وهي تقول :

« حسنا ، يا رفيقي الصغير ، لك مني ما تشاء ، إن تحققت أمنيتي . أفصح عما أتمنى ! »

ومدّت إليه بصرها مليًا ، تتأمله ، فإذا هو قد

(٣) ثنت عنه عطفيها : أعرضت .

بهما الوقت على تلك الحال ، ثم يستدر كان أمرهما ، تعروهما اختلاجة المأخوذ .

وذاث يوم ، غدا إليها ابن عمها على مألوف عادته ، فغشيت مجلسهما غاشية من الغموض والقلق .

كلاهما بين جنبيه خبيقة يضيق بها الصدر ، وكلاهما يرصد فرصة تتيح له أن يخفف عن نفسه .

أمشاج (١) من الحديث مبتورة ، و وقفات من الصمت متجهة .

ودلقت يداهما إلى صحيفة مصورة ، فانطلقا معًا يعثان بتصفحها عت مغلوب على أعصابه .

وعلى حين فجأة ، استقرت يداهما على صورة أخذت لبلهما ، فجعلتا يرتوان إليها في إمعان . وليتا كذلك فترة لا يحيدان عنها ، ولا يرويان منها على طول النظر .

كانت الصورة تمثل قبله من القبلات السينمائية الحافلة .

ورفعت الفتاة بصرها الهويني ، فخف بها الفكر إلى أفق ، رأت فيه نفسها بين ذراعي طبييها الشاب ، وقد التحما في قبله ريانة ناثرة .

أما ابن عمها الفتى ، فقد اتجه بعينه إلى محيا الفتاة يتوسمها ، ثم سدّ نظرته إلى ثغرها في تشوف (٢) ، وبين حناياه تنقد أمنية جامحة - هي أن تتاح له يومًا نهلة فياضة من ذلك النبع المعسول .

وندت من صدر الفتاة تهدة جياشة ، فإذا الفتى يبتدريها مسألاً :

« ما بك ؟ »

فأجابته الفتاة ، وهي تسرح البصر في الفضاء ساهمة : « هي أمنية تلوح في خاطري ، ولاني في سبيل

(١) جمع منج ومشيح ، وهو كل شيئين مختلطين ، أو كل لونين اختلطا .

(٢) تطلع وشغف .

قبلة مرهونة ٣٨٥

وأنهى إليه الخادم أن الطيب الشاب مع الفتاة في حجرتها .

فمكث في البهو ينتظر انصرافه ، وسرى فيه اضطراب لا يدري مأناه ؛ فنهض يلزع البهو يخطي متشنجة .

وساقته قدماه إلى باب الحجر ، على غير عمد . إن بالباب فرجة قليلة ، وإنه لمستطيع أن يتحرف حتى يرى من في الحجر ، دون أن يراه أحد . وسرعان ما أنكر على نفسه هذا الصنيع .

كيف يستيح التطلع والتعرف بغير وجه حق ؟ وأدبر عن الباب يقطع خطاه ، ثم ألقى قدميه تعودان به حثيثاً إلى الباب ، وإذا هو يقف مرتقباً يسترق السمع . إن أصداًء من الهمسات الرقاق تتوارد على أذنيه ، وإنها لتثير فيه الفضول ؛ فازداد إصفاؤه ، ثم وجد نفسه يخالس الحجر النظر ، وقلبه دائب الخفوق .

ويلاه ! هما يتعانقان ، هما يذوران في قبلة حامية متقدة ، لا يسمع لهما إلا أنفاس مصعدة . يا لله من هذه القبلة التي لا يهدأ لها أوار ! وكأنها في امتدادها دهر موصول !

وتراحت أوصاله ، والتمس أقرب مقعد ، فتهوى عليه لا يدري : أ طال به الوقت في جلسته أم قصر ؟ ولكنه يحس كأنما التقت به مختنقة الجو بعيدة القاع ! وأخيراً شعر الفتى بالطيب تتأب عنه الحجر ، والفتاة بذراعه متعلقة .

وجاز كلاهما به ، لم ينتبها لوجوده . وتابعت الفتاة سيرها تودع طبيبها الشاب . وفيما هي عائدة إلى حجرتها وقع بصرها على الفتى ، وقد هم أن يهرب من الدار ، ناجياً بنفسه من هذا الموقف العصيب .

تصرج وجهه دفعة واحدة ، وتتأبعت أنفاسه ، واختلجت أوصاله ، ونبس بهذه الكلمات متعثرة على شفثيه : « أن تهينني قبلة من ثغرك الحلو . »

فوقفت تحذجه في صمت ، وقد تلالأت على فمها ابتسامة وضاحة ، ثم قالت : « قبلة ؟ »

فتداني منها ، شاخص البصر إليها ، تفيض عيناه بالأحلام ، وغمغم : « أجل ، قبلة . قبلة فوارة تشفي الغليل ! »

فصلصلت ضحكاتها عالية الرنين ، وقالت : « أجاد أنت فيما تقول ؟ »

فأجابها راعش الصوت ، مسجور^(١) النظرات : « الجِدُّ كُلُّ الجِدِّ فيما أقول ! »

فاستدارت على عقيبها ، وهي تقول له : « حقا ، لقد برهنت على أنك لم تزل طفلاً ! » وأرسلت ضحكات عابثة ، ثم تقدمت إلى المرأة تتوسم مثالها ، مزهوة بما ترى من حسن وإشراق . وما هي إلا أن انسرحت تفكر . إنه حقا طفل غرير !

ولكن لماذا تعدد طفلاً ؟ لأنه استوهبها قبلة ؟ وهي ؟ أ ليس لها مثل هذه الأمنية عند طبيبها الشاب ؟

وشملت محياها اختلاجة ؛ قبلة رهن قبلة ! لن ينال فتاها ما تهفو إليه نفسه إلا إن نالت هي من قلبه ما تهوى . لن تعطي قبل أن تأخذ !

يا له من مسكين ! بل يا لها من مسكينة ! وترادفت الأيام .

وساعة أم الفتى دار ابنة عمه ، كما هو شأنه ، وصعد الدرج ، وقلبه منتش بما هو مقبل عليه من لقاء .

(١) متقد .

في عينيه - على الفور - حيرة الغريب .
 وكان الفتى يحمل في يده صرة ، فحفه الشيخ
 للقاءه ، وما إن اقترب منه ، حتى سمعه يقول في
 صوت الهامس : « الشيخ حابي ؟ »
 « هأنذا ! ما مطلبك يا بني ؟ »

و وجد حابي الفتى يتخاذل أمامه ، فأسرع إليه ،
 وأسندته إلى صدره ، محيطاً بإياه بذرعيه ، وقال له :
 « أرمض أنت ؟ »
 « بل جائع ! »

فسار به حابي إلى داره في رفق ، وأجلسه بجوار
 الباب على مصطبة عارية ، وتركه بهرة ، ثم عاد إليه
 بإبريق مملوء باللبن ، فأخذ يعب منه الغريب حتى شبع .
 وبعد أن تنفس طويلاً تتم بكلمات الشكر لمضيفه ، ثم
 أطرق وقتاً ، وأخيراً رفع رأسه وسرح بصره في الشيخ ،
 والكلمات تترأى خيرة على شفثيه .

وابتسم الشيخ ابتسامة تنطوي على عطف وطيبة ،
 وقال : « تكلم ، يا بني ، لا تخش بأساً ! ما حاجتك ؟ »
 إن حابي لا يرد حاجة الغريب !

فأمسك الفتى بيد الشيخ ، وضغطها في انفعال ،
 وقال : « لقد حدثوني أنك تأتي بالمعجزات ، فسمعتُ
 إليك أطلب معجزة ! »

فأمل الشيخ وجه فتاه طويلاً ، يحاول أن يستكنه
 ما خلف تلك الصفحة المتربة التعبة من خفية نفسه ،
 وقال : « معجزة ! لست كاهناً يا بني ! »

« أنت أعظم من كاهن ! »

« أفصح عن غرضك ! »

« إن قوة تعاويذك وعقاقيرك ، يا أبت ، مستمدة
 من روح الآلهة . »

« أنا حكيم زاهد ، قد أُنح في مداواة النفوس
 وتطبيب الأجسام . »

فصاحت به الفتاة مرحبةً بمقدمه ، وَجَّتْها
 تضطربان من بهجة ومراح ، وعيناها ترقان رفيفاً
 النشوة والاهتياج .

ومثلت أمامه منبرية تقول :

« أبشر ، يا رفيقي ! لقد تحققت لي الأمنية ، وحن
 أن تطالب أنت بما تتمنى ! »

فارتسمت على فم الفتى ابتسامة نكراء ، يتجمع
 فيها التقزز والاشمزاز .

وغغم قائلاً : « هنيئاً لك ما بلغت من المني ! »

فأخذت بيده تلاحظها ، وهي في غفوتها لم تكذب
 تصحور .

وقالت له : « إني عند وعدي إياك ! »

وتدفقت في حديثها تقول : « ما أسعدني اللحظة !
 أطلب ما شئت ، فأني وإهبتك ما استطعت . إني ... »

فقاطعها ، وقد سلَّ يده من يدها ، قائلاً في صوت
 متحشرج : « تستطيعين أن تهبي كل شيء ، ولكنني أنا
 لا أستطيع أن أقبل منك شيئاً . »

ونكص عنها خطوات ، وهو يقذفها من عينيه .
 بنظرات ، يتجلى فيها البغض والحق .

وانطلق يغادر الدار ، وقد صاح قائلاً :

« وداعاً ! وداعاً إلى الأبد ! »

في ظلمة الليل

أسطورة فرعونية

في أصيل يوم من الأيام ، كان الشيخ حابي في
 بستانه الصغير أمام داره المتواضعة ، يتعهد نخيلاته
 ويتنزه ، فاسترعى انتباهه خفق أقدام ، فالتفت نحو
 مصدر الصوت ، فإذا بفتى يسير صوبه ، وهو
 يدفع - في جهد - قدميه المتعبتين ، وقد علاه الغبار ،
 فاخفتت ملايحته ، بيد أن الناظر إليه يستطيع أن يلمح

في ظلمة الليل ٣٨٧

« إنه ليس بالطَّلب المستحيل . »

فاستنار وجه الشاب بلمعة متألّكة ، وقال :

« إذا ستأتي لي بمعجزة ! »

« إن ما تسميه أنت معجزة ، يا بني ، أسميه أنا أمراً

قد يستعصي على بعض الناس ، ولكنه في مقدور آخرين ! »

فَهَوَى راموسي على يَدَي الشيخ ، وانهاه عليهما تقبيلاً وهو يقول :

« شكراً ، شكراً ، سأذكر لك الجميل ما حييت ، وسأعوضك عنه أضعافاً مضاعفة . »

ثم رفع رأسه ، وقال : « أمّا الآن ، فليس لي ما أقدمه لك سوى ... »

وتعثر لسانه بالكلمات ، فسكت ، وأشار إلى الصبرة التي بجواره ، وفتحها بيد راعشة أمام حابي . فنظر فيها الشيخ ، فإذا بخليط من قطع المعادن ، بينها شيء قليل من الفضة والذهب .

وتابع راموسي كلامه وقد غَضُّ من بصره :

« هي كل ما تبقى لي ممّا أملك . »

« أبقيها لك . »

« إنها قليلة . أعرف ذلك . »

« كلا ، فهي كثيرة إذا كانت منك ، وهذا يكفي ، ولكنني لست في حاجة إلى عطاء الناس . »

« آه ! »

ونفض حابي في هدوء ، وهو يقول :

« أ لا ترى ، يا بني ، أن المساء قد أقبل يحيل في أعطافه برد الليل ؟ وأنا كما ترى شيخ ... ! »

« هيا . »

وتركا المصطبة ، ودخلا قاعة غير رحيبة ، بسقف منخفض ، تكاد تكون عارية إلا من حصير وغطاء .

وحَدَّق الفتى في الشيخ بعينٍ جاحِظَة ، ثم هَبَطَ أمامه ، وقال وقد تشبَّث بثوبه :

« وَحَقَّ << إيزيس >> لِنَتَنَزِعَنَّ نفسي من بين جوانحي ، وَلِتَلْقَيْنَ بها بعيداً عن جسدي ! »

« هَدَيْتُ من رَوْعِكَ . »

« إني أَمَقْتُ هذه النفسَ الحاملةَ الميتة ! لَتَخْلُقَنِي خلقاً جديداً ، ولتجعلنَ مِنِّي رجلاً ذا بأسٍ واقتدار ! »

وجعل الشيخ يلاطِف رأسَ الفتى ، ثم أنهضَه في وداعة ، وأجلسَه بجواره . وبعد حينٍ قال له في هدوء وورانة : « إرو لي قصتك ، يا بني . إني مُصغِرٌ إليك في انتباه ! »

ودعمَ الفتى وجهَه براحتيه ، وراح يُرسل الطرفَ أمامَه في ذلك الفضاء العظيم ، حيث ييسطُ الغسقُ على الكون غلالته السوداء .

وأنصت برهة إلى ما يحيط به من صَمَتٍ شامل ، ثم تكلم ، فإذا به يقول :

« أنا راموسي . ولكن ماذا يَهْمُكَ من اسمي ؟ إن راموسي نَكِرَةٌ ، لا يُحِسُّ وجودَه أحد ! »
« تكلم . »

« إني أسكنُ على مَسيرة شهر من هنا . »

« في بلدة << رنسي >> ؟ »

« نعم . »

« ذات المعابد الأربعة والمِسَلات الخمس ! »

فواصل راموسي حديثه ، وقد رقَّ صوته وضعف :
« وحيث تسكن الأميرة أشمس ! »

وطأ طأ رأسه حيناً ، ثم رفع عينه بغتة ، وسَدَّدها في وجه حابي ، وقال في صوت غير متساوٍ النَّبرات : « أريد أن أكون عظيماً ! أريد أن أكون مُثرياً ، ترخرَ خزائني بالأموال . أريد ... »
فابتسم الشيخ في هدوء ، وقاطعه قائلاً :

« تلك التي ذكرت اسمها مشرقاً بذكره مدينة رنسي ».

« نعم ، هي أشمس ، أميرة الأميرات ، وأقربهن صلة بفرعون الأعلى ».

« أتمم حديثك ».

« رأيتها يوماً تنتزه في بستانها ، فسحرنني من أول نظرة جمالها . رأيتها تتراد الحماثل في حاشيتها ، فجعلت أرقبها خلف دغل من الأشجار ، وأضاءت نفسي على الفور شمس وهاجة ، كشفت لي دنيا عظيمة كانت مختفية عني ، وإذا بي أقطع على نفسي عهداً بأنها لن تكون لسواي . ولما عدت إلى داري ، وراجعت هجسات ضميري ، هزئت بنفسي وكلي سخط وألم ، ولكن عهدي ما زال ثابتاً على الرغم من كل شيء ، لا يتقهقر ولا يتقدم في جراءة وإقدام . لكن كيف أنفذ ذلك العهد ؟ هذا ما كان يحيرني ويحز في قلبي . منذ ذلك اليوم جعلت طريقي إلى بستانها ، لا أعرف سواه ، أقضي على مقربة منه يومي ، أراها ولا تراني ، فإذا ما صعدت في قصرها ، انتحيت نحو الشاطئ ، وتخيرت مكاناً ظليلاً ، وبثت شكواي للنأي ، فكنت أسمع أحياناً يهمس لي :

« >> لماذا لا تحاول التقرب إليها ؟ لماذا لا تكشف لها عن كوامن صدرك ؟ >>> »

« ولماذا لم تلدع لما أوحى لك به صفيك الناي ؟ »

« أتريد مني أن أستمع لذلك الساذج الغرير ؟ ألم أقل لك من هي ؟ إن فيها من دم الآلهة ، يا أبت . كلنا نعلم أن عظاماً تقدموا إليها بقلوبهم فردتهم خائبين . لقد أمضيت ، يا أبت ، الليالي الطوال أفكر في مصيري معها . لا بد أن تقع معجزة تحولني من ضلوك بائس إلى أمير يفوق جميع الأمراء ، يرضاه فرعون وترعاه إيزيس . وكان أن اشتد بي الضيق يوماً ، فجريت صوب النهر ، وهممت أن ألقى بنفسي إلى

وأشعل حابي مصباحه الزيتي ، ثم جلس وأراح ظهره على الجدار ، وقد طوى يديه إلى صدره .

وجلس راموسي قبالة الشيخ متربعا ، لا يفصله عنه إلا المصباح .

وانقضت برهة لم يتكلم فيها أحد منهما .

ثم سمع حابي يردد في صوته الرزين :

« إني مصغ إليك ! »

فلم يحول الفتى عينيه عن المصباح ، وقال :

« كيف أبدأ لك قصتي ؟ حقا إنه لجنون ما فكرت فيه ! غير أنني لست نادماً على شيء . لقد كنت أحياء ، يا أبت متبطلاً ، أخرج من داري المهذمة إلى النهر ، أنزله على شاطئ ، حيث بساتين الأمراء ، أقضي اليوم كله متنقلاً بينها ، أستمع بمراى الرياحين ، وأستشوق عرقها اللذيكي . فإذا تعبت استرحت بجوار الماء ، وأخرجت ناي أناجيه ويناجيني . »

« أوسيقني أنت ؟ »

« لم أجرب أن أصغ إلا لنفسي . »

وأخرج راموسي من ثيابه ثياباً من غاب ، ساذج المظهر ، وأراه الشيخ قائلاً :

« إنه زميلي الذي لا يفارقني أبداً - زميلي المطلع على سري ، العالم بما يحيش في قلبي من أمان وأطماع . »

« أمان وأطماع قد تبدوا لك بعيدة التحقيق . »

« إني أضعها بين يديك ، فاصنع بها ما أنت صانع . »

« ألم تكن راضياً عن حياتك الهادئة ؟ »

« كل الرضا ! »

« إذا هي التي غيرت حالك . »

« من هي ؟ »

في ظلمة الليل ٣٨٩

وصمتَ راموسي فترة ، ورأسه مُنحَنٍ على صدره. وبغته رفع وجهه إلى حابي وقال :

« ولكن حبي ، حبي ... أيعتريه تغير ؟ »

« حبك باقي بقاء الروح الخالدة . ولكن ... »

« ماذا ؟ »

« أ واثق أنك ستكون سعيداً بنفسك الجديدة بعد أن تتم المعجزة ، وأنه لن يطول بك الحنين إلى نفسك الأولى ؟ »

« افعل بي ما تريد ! »

ودارت عجلة الحياة : الأيام تلو الأيام ، والأشهر إثر الأشهر .

وكان ملك الغرب قد دفعه الطمع إلى امتلاك مصر ، فسير إليها الجيوش الكثيفة ، ففزت المناطق الشمالية في غير عسر ، ثم اندفعت في طريقها تكتسح أمامها جند الوطن . ولم يجد تعيين القائد الكبير « رودا » أميراً على الجيش الذي أرسله فرعون لإنقاذ البلاد ؛ إذ أصيب رودا بهزيمة نكراء ، وقُتل في المعركة . وكاد الجيش يتفكك ، ويندثر ، لولا أن قبض الله له شاباً من بين المحاربين زعم عليه ، فأخذ يجمع شمله ويثبت فيه روحاً ، فلم ينقض وقت طويل حتى انقلبت الهزيمة إلى هجوم ، ثم انتهى الهجوم إلى مطاردة للعدو ، فاكتساح كامل له . وأصبح هذا الشاب قائداً للجيش ، ولقب نفسه بالأمير الأسود ؛ إذ كان يرتدي السواد دائماً . ولم يقتصر هذا الأمير على تطهير البلاد من جيش العدو ، بل تابع زحفه في جردة غربية ، ففتح مملكة الغرب بأسرها ، وأخضعها لفرعون ، فصارت تابعة لمصر .

كانت رنسي المدينة ذات أربعة المعابد وخمس المسلات حاضرة مصر الثانية ، تحتفل احتفالاً شائقاً بقدوم الجيش المنتصر ، وعلى رأسه أميره الأسود ، فقد عاد محملاً بأسلاب وغنائم لم يأت بها قائد

التماسيح . في تلك الساعة الفاصلة سمعت هاتفاً يقول لي : « اذهب إلى حابي الحكيم ، فعنده تتم المعجزة . » »

فتمتم الشيخ حابي : « أقال لك الهاتف ذلك ؟ »

« قسماً يايزيس ربة الأرباب ! لقد سمعتُ صوته واضحاً يرن في أذني ، وكانت التماسيح قد خرجت برءوسها تنظر إليّ متممة ، فوجدتني في لحظة أقفز متراجعا عن النهر ، وانطلقتُ أعدو . أ كنتُ أعدو حقاً ؟ لا أدري ! كنت أحس أنني محمول بقوة خارقة غير منظورة . وفي الغد بعث ما أملك ، واستصفيت مالي ، وحملت زادي ، وسيرت ووجهتي دارك . »

فأمسك حابي بيدي راموسي ، وضغطهما وهو يقول : « ستتم المعجزة ، يا ولدي . فعول عليّ . »

« إذا ستجعلني أمير الأمراء ، وإذا ستجعل من أشمس زوجة لي ؟ »

« إن علمي لا يتناول إلى مثل هذه الأمور . »

« كيف ؟ »

« كل ما أقدر عليه ، أن أعمل على تغيير نفسك . »

« أوضح ، يا أبت . »

« سيتغير فيك كل شيء : شمائلك الأصيلة ستقلب إلى ضدها ؛ الحمول سيغدو نشاطاً متأججاً ، والقناعة ستكون طمعاً صاخباً ، والرحمة ستفسح مكانها للقسوة والعنف . ستكون حياتك ، يا راموسي ، كالبركان الفوار ، لا يخبو له لهب ، ولا يسكن له زئير ! »

فطأطأ راموسي رأسه ، وقال : « أبت ! »

« ليس ثمة طريق يُبنيك ما تطلب من ثروة وجاه ومجد إلا هذا الطريق ! »

وشدَّ عليها ، وطالت وقفته على هذا الحال ، والناس من حوله صامتون .

وأخيراً همس رفيقه في أذنه :

« مولاي ! إن الأميرة تنتظرك ! تقدم ! »

وتقدم الأمير الأسود بخطوات لم تردّد صداها جوانب المكان ، هذه المرة ، وركع أمامها ركعة المتبتّل أمام ربّه ، فأنهضته وهي تقول :

« نحن الذين يجب أن نركع أمام المُقَدِّم العظيم ! »

ورفع وجهه إليها ، وقال في صوت متخافت :

« عفواً مولاتي ! أمام هذا الجمال الإلهي ، الذي هو قبسة من رَع ونفحة من إيزيس ، يستشعر القائد العظيم ضائلاً نفسه وتفاهة مجده ! »

« سيدي ! »

« ليس ثمة عظيم أمامك ، يا مولاتي ! كلنا من أتباعك المخلصين ! »

وتهامسَ الناسُ فيما بينهم دهشين حيارى . لم يشاهد الأمير على هذه الصبورة حتى في حضرة فرعون الأعلى .

وبدأت الجُمُوع تتفرّق ، والمكان يخلو للضيف وربّة القصر . وأخذ القائد يروي وقائعه ، ويعدّد أسلابه ، ويذكر ما ناله من مال وضياع ، تتعادل معها أموال فرعون العظيم . وختم حديثه قائلاً :

« إن الأميرة لتعلم أن فرعون بلا عَقَب (١) ، وهو الآن شيخٌ مُثَقِّل بالمرض ، قد طالبتَه الكهنة بتبني أمير يجعله ولياً للمُهد ، أمير أهلٍ لهذا المنصب الخطير . »

« وهل وقع اختيارُ الملك على هذا المخطوط ؟ »

فابتسم الأمير ابتسامة ذات معنى ، وقال :

« لقد أتم اختياره سرّاً ، وسيعلنه غداً في الهيكل الكبير . »

(١) بلا ولد يخلفه .

منتصر من قبل . وكان موكبه حافلاً بالأسرى العظام من الأمراء والحكام وسرّة الدولة المغلوبة . أمّا بقية الأسرى من الدّماء فقد اكتفى بقطع أيديهم وأطلق سراحهم ، حتى لا يعطّلوا سير الموكب بكثرة عددهم . ولكنه احتفظ بتلك الأيدي ، فحملها معه ليقدمها إلى فرعون ، رمزاً للخضوع والطاعة .

ونمت مراسم الاستقبال ، في عظيمة وفخامة جديرتين بالقائد العظيم ، والفاخ الكبير . ولكن الأميرة أشمس أولى أميرات البيت الفرعوني ، تخلّفت عن حضور الاحتفال ، وأرسلت تعذيراً لفرعون . وكان فرعون يعرف شذوذاً طباعها واعتزالها العالم ، فقبل عذرها على مضض . ولكن رسول الأمير الأسود جاءها يحيل من الأمير نفسه رغبته في زيارتها قبل الغروب ، لأمر ذي بال ، فلم تجد مخلصاً من استقباله ، وأمرت أن يعدوا القصر لهذا القدوم .

وأخذ الأتباع يعملون بجِدِّ واهتمام في تزيين القصر ، فما كادت الشمس تؤذّن بالمغرب ، حتى برز القصر خلال الظلام ، كأنه قطعة من لؤلؤ تتألق . وانتشر الطيب الذكي في شتى أرجائه ، فكانه روضة فوّاحة من الأزهار النضرة .

وجاء الأمير في الموعد ، في حفل من قواده ، ودخل القصر وهو يضرب بقدميه الصلبيتين الأرض ضربات شديدة ، تردّد صداها في جوانب المكان ، وجعل يتلفّت يمنة ويسرة بوجهه الرائع ، الذي تلم كلُّ لحة من لحاته ، على رجولة قوية قاسية . وكانت لعينه الواسعة إشعاعات قوية باهرة ، لا تقوى عين أخرى على تحدّيها .

وما إن دخل البهو الكبير ، ورأى الأميرة واقفة في صدره تحفُّ بها وصبغاتها ، حتى توقّف بغتة ، واتسعت حدقتا عينيه ، وتفتح وجهه في لحظة بنور متألق تشيع فيه الأحلام ، وأمسك بيد رفيق له بجانبه

في ظلمة الليل ٣٩١

و وفاء ، شأنها في ذلك شأن كل فتاة . وحج إلى قصرها أعلى الأمراء شأنًا ، وأعظمهم جمالاً وثراء ، يطلبونها للزواج ، فردتهم بلا أمل .

« ولم ذلك ؟ »

« لأنها كانت مخدوعة بنفسها ، مغرورة بجمالها ، فلم يرقها واحد من هؤلاء الأمراء . »

« ومن كانت تنتظر أن يتقدم لها ، بعد هؤلاء ، وهم صفوة البلد ؟ »

وترثت الأميرة في إجابتها ، وهي تسرح طرفها في الأفق ، حيث الظلام مقبل في وحشته وصمته وأسراره ، وقالت : « هي نفسها لم تكن تدري ، ولكنها على الرغم من ذلك كانت تنتظر وتؤمل . »

« وهل طال انتظارها ؟ »

« كلا ! »

« إذا عثرت على ضالتها ! »

« نعم ، أيها الأمير . »

« أكان قائدًا غازیًا ؟ »

« كلا ! »

« أوزير خطير هو ؟ »

« كلا ! »

« إذا هو ملك من نسل الآلهة ! »

« ولا هذا أيضًا . »

« من يكون ؟ »

وأرسلت الأميرة تهدة خفيفة ، وقالت في صوت الهامس : « شاب رقيق الحال ، مرهف الشعور ! »

« وما مهنته ؟ »

« ليست له مهنة . كان يقضي أيامه يوجب البساتين ، ويتنزه على ضفاف الأنهار ، يستمتع بمحاسن الطبيعة . »

وصممت أشمس وهي تتفحص الأمير طويلًا ، ثم انحنى في خشوع ، وهي تقول :

« يسعدني أن أكون أول من يقدم طاعته لصاحب التاجين ، وريث ملك الفراعنة العظيم . »

فأمسك الأمير بيدها ، وقال :

« هذا الملك العظيم ، وهذا النصر الباهر ، وهذه الأموال التي لا يستطيع أن يحصلها أحد ، كل ما كسبته وما ساكسبه ، أضعه تحت قدميك أنت ، يا أميرتي ، ويا مولاتي ! أقدم لك كل هذا مقابل شيء واحد منك . »

فأسبلت الأميرة جفניה ، وتابع الأمير حديثه في لهجة مشبوبة :

« كلمة منك ، يا أشمس ، تجعل هذا الوادي الفسيح بسكانه وكنوزه ، هذا الملك الضخم ، طوع يدك . قل لي كلمة الرضا ، ثم مري فلن يعصي لك أحد أمرًا . »

ونهضت الأميرة ، وهي تقول في صوت حبيس :

« أ لا نذهب إلى المستشار ، فنلقي نظرة على البستان ؟ »

فأجابها الأمير ، وهو حائر : « كما تريدن ! »

وذهبا إلى المستشار ، وأطالت الأميرة النظر إلى الحديقة ، وهي تصعد بصرها في أشجارها وأزاهيرها ، ثم قالت : « أسمع لي الأمير ، أن أقص عليه قصة صغيرة ؟ »

فأجابها ، وهو يزداد عجبًا : « إني مصبغ إليك ، يا أميرة . »

« كان في الزمان الغابر فتاة من الأثرياء ، من أسرة رفيعة النسب ، تحيا ناعمة البال ، في قصرها ذي البستان الكبير ، حياة ترف ورغد ، ولم يكن لها مطمع تصبو إليه إلا العثور على أليف تنعم معه بحب »

« لقد برّمت الفتاة ب حياة الثروة والجاه التي تحياها ،
وتوضّحت أمامها بشاعتها ، وأحسّت ثقلها المرهق
يحس أنفاسها ؛ فرغبت أن تفرّ من بيتها ، تستبدل
الكوخ الساذج الهادئ بالقصر المنيف الصاخب ،
والرداء الخفيف المزين بالأزهار بالثوب الثمين اللامع
بأوصال اللآلئ . لقد برّمت بكلّ شيء يحوطها ،
واشتدت بها الرغبة أن تهرب ، فتلقّق بشاعرها ، تقضي
حياتها في جَمِي مِزماره .

« ولكنها لم تفعل ! »

« ولقد كادت ، ولكن الفتى اختفى فجأة . »

« أهرب ؟ »

« إن الناس يُرجفون ^(١) بموته ، فقد تكون
التماسيح أكلته ؛ ومن ثمّ أسدلت الفتاة على حياتها
ستراً غليظاً يحجبها عن العالم أجمع ! »

« قد تسلوه يوماً ، فرفض الزّواج بأمر كبير . »

« إن القصة تحدّثنا أن الفتاة قضت في عزّلتها
عامين ، وهي لم تتغيّر . إنّها لا تطلّب الأمير ولن
تطلبه ، بل ستحيا مترقبة شاعرها الفقير كما هو ، بردائه
الساذج وقلبه الكبير . لن تستبدل به أحداً مهما يعظّم
قدره ، ويتسع ماله . »

« وهنا تنتهي القصة ؛ أليس كذلك ؟ »

« تكاد تنتهي ، والبقية في كلمتين .. أتريد أن
أتمّها لك ؟ »

فقال الأمير ، وهو يَضْغَطُ كلماته في حسرة
مكتومة : « إذا رغبت أتممتها أنا لك ! »

فتمالّت الأميرة ، وعرضت على وجهها ابتسامة ،
وقالت : « كيف ؟ أو تعرفها ؟ »

فقال في شيء من السُّهوم : « إنّ حِذْقَكَ في رواية
القصة قد جعلني أحرز ^(٢) خاتمتها . »

« إنّها حياة أقرب إلى التَّبَطُّل والصُّلْكة . »

فتمتمت الأميرة بلهجة الحالم ، وهي تستقبل
بعينها كتاب الظلام المكّس بعضها فوق بعض :

« قد يكون ذلك ، ولكنه الوحيد الذي استطاع أن
يصهر كبرياءها ، ويحطّم تاج غرورها . »

فقدت عن الأمير صرخة : « هو ! أممّكن ذلك ؟ »

« أجل ، لقد أحبته الفتاة . أحبته فيه ذلك الشاعر
المُرَهَفَ الحِسّ ، ينشدّها أعذب ألحانه وأرقّها . »

« أكان شاعراً ينظّم لها القصائد ، وينشدّها ليّانها ؟ »

« كان ينظّم قصائده بلا كلام ، وينشدّها ليّانها من
مِزماره الرخيم . »

فأصابت الأمير هزة شديدة ، وقال في صوت
جياش : « وهل تلاحظي ؟ »

« كلا ، فهي لم تره ، بل أغرمت به على البعد !
ولا تدري أراها أم لا ؟ »

« لا ريب في أنه رآها . »

« ليس ذلك مؤكّداً ، فأنظّارُ هذا الشاعر الجوّال
كانت أقصر من أن تخترق خمائل البستان أو جدران
القصر ، لتكشف عن الفتاة وتلتقي بأنظارها . »

« يا لفتى البائس ! لو علم أنّها تُضْمِرُ له هذا الحبّ
لطار إليها ، وارتعى تحت قدميها يلثمهما في عبادة ! »

« مَنْ يَدري أيها الأمير ؟ إنه فتى غريب الأطوار .
يعيش وفق هواه . قد يرفض حبها لو تقدّمت به
إليه . »

« مُحال ! لو كان يعلم كيف أحبته هذه الفتاة ،
وكيف أنّها ترضى أن تعيش معه ، تُقاسِمه حياته الطليقة
في دنياه الرّجبة الوضّاء ، لَقَبِلَ منها هذا الحب ! »

وتمتم الأمير بكلمات مقطّعة ، وقد شدّ بيده على
حاجز المُستَشْرِف ، حتّى كادت أصابعه تدمى . وتابعت
الأميرة حديثها :

في غفوة الأقدار ٣٩٣

فاعلم - علمت الخير - أنك قد أصبحت في عداد ذلك القطيع الجرم، يسير متراساً محني الهام في طريق مرسوم، لا يفكر في الحيدة يمنة أو يسرة، ولا يعن له أن يتطلع بأنظاره إلى الأفق النير، يستجلي مصدر ما يعم الكون من ضياء، ولا يدور في خلد أنه يقدر ما قد يعترض طريقه من عقبات وعراقيل.

حسبه أنه ساع على أديم الأرض في غير حرية ولا اختيار، صاغر يستعلي إرادة القدر، قانع بذلك السقط من العطايا، قل أو كثر.

وما له لا يقنع بذلك، وسواء لديه القليل والكثير، ما دامت جذوة النفوس خامدة، وما دامت الأغلال تثقل الأيدي والأعناق؟

على أن للقدر ساعات، أو قل لحظات، تغفو عينه، فلا يملك رقابة ولا رعاية. أو لعل القدر إنما يكل بصره بعض الكلال فيلتبس وقت دعة، ومهلة جمام^(٢)، فإذا هو يسيل جفنيه أو يكاد.

في هذه الساعات، أو اللحظات، تتم خوارق، إن شئت سميتها معجزات، وإن شئت فقل ثورات، فليست تسميتها بذات بال. وهي على أية حال خروج على العرف، وانحراف عن الطريق المرسوم، فيه تنقلب أوضاع، وفيه تذهب دولة وتقوم أخرى.

فحين هذه الخوارق ما يترك أثراً عميقاً لا يعفوه^(٣) كثر السنين، ومنها ما يمر عبثاً ثم يمحوه ذيل العفاء^(٤). ومهما يكن من أمر، فإن هذا الكون المثقل بأعباء الأقدار وأحماله، يفتنم تلك الغفوات الخاطفة، يتخفف فيها مما يثقله، وينطلق ليتنفس خارج القيود والحدود.

وإني لأعجم بأن العبقريّة لم تكن إلا وليدة هذه

وراح الأمير يحد بصره في نجوم الليل البعيدة، كأنه يريد أن يستلهم منها كلمة نصيح أو هداية. ولكن لم تطل وقفته على هذه الصورة، فأنحنى أمام الأميرة يقول: «لن أنسى ما حييت حسن احتفائك بي!»

وقبل يدها قبلّة طويلة عميقة، ثم ترك المكان لا يلوي على شيء.

وأقلته على الفور عجلته الحريّة، واستأذن رفاقه في أن يمضي وحده.

وانطلقت به العربة هائمة في أديم الصحراء، تشق أمامها سبج الظلام شقاً!

في غفوة الأقدار

إذا اختار القدر أمراً فضرب عليه رقابته، وأحاطه بأنظاره، فإن ذلك المرء يحيا راسخاً^(١) بين قيود وأغلال.

ليس القدر إلا وليد هذه الحياة، فيه الكثير من خصائص المخلوقات الدنيوية جميعاً، بل إنه ليمثل هذه الخصائص أقوى ما تكون عنفواناً وروعة.

والمخلوق الدنيوي لا يفهم من الرقابة والرعاية إلا أنهما فرض أنظمية وتقاليد وأوضاع، ينمقها وفق هواه، ويتخذها ذريعة إلى بسط سلطانه على من يدعي حمايته ورعايته.

وإذن، فالقدر هو المثل الأعلى لتلك الظاهرة الحيوية، ظاهرة الحماية والرعاية التي تكمن في طواياها نزعة الهيمنة والتأمر.

فإن قيل لك إن القدر يراك ويرقبك بعين عنايته،

(٢) راحة.

(٣) يمحوه، يزيله.

(٤) الزوال والهلاك.

(١) سائراً.

أَ يَجْمَلُ بِالْقَدَرِ أَنْ يَتْرَكَ فَتَاةً فِي مِثْلِ حَالِهَا ،
تَتَقَادَّهَا أَسْبَابُ التَّشْرِيدِ ؟

إِنَّهُ لَأَكْرَمُ مِنْ أَنْ يَرْضَى لَهَا هَذَا الْمَصِيرَ !

وكان أن اختار لها مهنة الخدمة ، فقد أدرك
القدر - بثاقب فطنته - أن هذه المهنة ملائمة للفتاة ،
مناسبة لما أوتيت من مواهب .

قضى القدر بهذا الحكم ، فأصبحت « فكرية »
خادمة مؤبدة في بيوت خلق الله . تنقلت من أسرة إلى
أسرة ، ولكنها ظلت كما هي ، تمارس أرذل الأعمال
وأكثرها إمعاناً في المشقة .

وقد استقر بها المقام اليوم في أسرة يقول عائلها إنه
رئيس إحدى المصالح ، وهو يحيا مع زوجته وأطفاله
الثلاثة وأمه ، في الطبقة (١) الثالثة من دار حديثة البناء
في أحد الأحياء المتواضعة .

وإذا استطعت أن تتمثل هذه الطبقة ، بأثاثها
ومتاعها وأهلها ، موضوعاً جميعها في صينية ، فتمثل
أن هذه الصينية محمولة على رأس الخادمة « فكرية » ،
تروح بها وتغدو في الحياة ، مهما تكاثرت فيها
الصحاف ، وثقلت بها الوطأة .

ولقد ظلت « فكرية » تحمل هذه الصينية الضخمة ،
حتى قر في ذهنها أنها ستحملها أبداً الدهر .

ما أشبه « فكرية » بذلك الثور الذي يحمل الدنيا بما
حوت من رزايا (٢) وأحداث وشجون ، وإن « فكرية »
لتجد في هذا بعض العزاء ، إذ تعلم أن الأقدار قد
جعلتها هي وذلك الثور الصبور الكريم في منزلة
سواء .

لم تعد « فكرية » تستنكر شيئاً مما تُسامه من
خسف (٣) ، وما تتعرض له من أذى ، ولذلك لم تعد
تدير في ذهنها أن لها في الحياة مذهباً غير هذا المذهب ،

الغفوات التي تغفوها الأقدار ، فتنبثق العبقريّة كالقديفة
العنيفة ، تروح بانفجارها ، وتبهر بسطوح ضوئها ،
وتصك السمع بدويها . وإنها بذلك لتشقّ جديداً من
الطريق لم يكن للكون به عهد من قبل .

وحين ينتبه القدر من غفوته يجد نفسه - كما
يقولون - إزاء أمر واقع فُسكت غضبه ، ويكظم
غبطه ، ويرفع سوطه ثانية يلهب به ظهر القطيع ،
فيسير في ذلك الطريق الجديد الذي شقته العبقريّة على
الرغم من إرادة القدر المسيطر .

ومن حسن الحظ - أو من سوءه - أن العبقريات
لا تستطيع الظهور في كل غفوة من غفوات القدر ،
فلو أنها ظهرت كلّما غفا ، لما استراح الكون من عناء
الضرب في آفاق جديدة مديدة ، تتوالى في غير مهل .
والكون ، على تطلعه إلى التخلص من أثقال القدر
ورقابته ، يؤثر الدعة والراحة أحياناً في ظلّ العبودية
والانقياد .

فأما ما يقع كثيراً في غفوات القدر ، فهو
الأحداث الهينة التي لا تسلم من شدوذ وانحراف ،
ولكن أثرها لا يعدو نطاقها الضيق ، ومجالها المحدود .

وربما كان شأن الخادمة « فكرية » مثلاً لهذه
الأحداث الهينة ، التي تنجم حين يغفو القدر . فإن
الحادث الذي مر بها ، وإن عده الناس من التوافه التي
لا خطر لها في مجرى الحياة ، تعدّه « فكرية » نفسها
أخطر حادث يشغل الفكر والبال ، فهو عندها أمر
جسيم ، وحدث عظيم ، حتى أصبح إلزاماً علينا أن
نذيعه على الملأ ، ليفتوا في أمره بما يشاءون .

أول ما تجب الإشارة إليه ، أن « فكرية » نشأت في
كنف القدر يرقبها ويحميها ، ويرسم لها الخطط ،
تأميناً لمستقبلها على نحو ما يريد .

هي فتاة يتيمة لم تر لها أما ولا أباً ، ولا تعرف لها
أحدًا من ذوي القربى .

(١) الطابق . (٢) رزايا: جمع رزية ، ورزية ، وهي الصبية .

(٣) سامه من خسف : أولاه الظلم وأراداه عليه .

في غفوة الأقدار ٣٩٥

بقيت « فكرية » على حالها تلك ، تدور في هذا المدار ، حتى كانت أمنية من إحدى الأماسي ، في عهد الحرب الماضية .

في لحظة من هذه الأمسية ، أحس القدر إرهاقاً وعناءً ، مما يمارس من جهود الرقابة والعناية بتلك الفتاة ، فإذا بجفنيه يتأقلان ، وإذا هو تأخذه سنة من نوم .

إنها غفوة سانحة ، وإن عدت في الحساب أياماً وأسابيع . أين تقع تلك المدة في حساب الأقدار ، وإن طال في حساب الزمن ؟

انطلقت صفارة الإنذار تعوي ، فشمل الناس دُعر ، واضطربت الدار بما فيها من طبقات ثلاث ، وتوالى الهرج والمرج ، وعلا الصياح والعويل ، وانحدر الأهلون يزحمون السلم ، ويهرعون إلى الخبا .

وكانت « فكرية » من فرط التعب والإجهاد قد ملكها نومٌ ثقيل ، فلم تنفتح عينها إلا بعد أن خلا المسكن ، فنهضت تستوضح الأمر ، وأخذت تسأل نفسها : « ما سر ذلك الاضطراب ؟ »

وقطعت إلى أن ثمة غارة ، وأن أهل الدار قد أخلوها ، فاندفعت في غير وعي إلى الباب ، تطلب حماية الخبا مع الناس ، ولكنها لحت المستشرف ببسط فيه ضوء القمر ، ويرفرق النسيم . وفي ذلك الوقت ، كانت الجلبة قد انقطعت ، وعم المكان هدوء وسكون . إن « فكرية » لترجع البصر فيما حولها ، فلا ترى في البيت سيّداً سواها ، وأن المستشرف بوسائده الوثيرة لكأنما يدعوها إلى التمتع والاستمتاع .

وظلت الفتاة هنيئة تتقاتل نزعاتها : أ تغادر الطبقة أم تبقى ؟

وما لبث الهدوء الشامل أن سرى إلى نفسها ، فاستشعرت بعض الطمأنينة والسكينة .

إنها لتمثلُ موقفها ، في الخبا مع الأطفال ، تحمل

فقد دار بها دولايب العيش تلك الدورة الراتية ، التي لا بدء لها ولا ختام ، كالحلقة المفرغة ليس لها طرف ، فانسدل على عينيها غشاوة ، وران (١) على نفسها صداً ، ولم يبق في مجال تفكيرها منفذ ، فانطبع على محياها سيماء البلاء والتبلد والجمود .

تراها في غالب أمرها فاعرة القم تحديق فيما أمامها بعين تائهة النظر ، فإذا ما أدركها بعض الانتباه ، وحاولت أن تشحذ ذاكرتها لاسترجاع ما كانت تفكر فيه ، لم تبلغ مما تريد منالاً . وأنى لها أن تقتنص شيئاً من غير شيء ؟

سلخت « فكرية » من عمرها عقدين من السنين ، لم تبدل بها الحال إلا قليلاً ، فهي دائماً فتاة قميقة (٢) ، زادها الامتihan ضموراً وقماعة ، وطمس ما عساه يكون فيها من مخايل الوسامة .

ولك أن تقول إن « فكرية » كانت تعمل في ذلك البيت صباح مساءً ، فقد كانت كرقاص الساعة في جيئة وذهاب ، تفرغ من أعمال البيت في غيوب الشمس ، فتستقبلها في آناء الليل شواغل الأطفال .

وكان بالدار مستشرف أنيق طلق النسيم ، تتوخاه الأسرة لتجتمع فيه ، مشتركة في حديث ومسامرة . وإن « فكرية » لتغيب الأسرة على ما تلقى من نعيم في هذا المستشرف الرخي ، ولا مارب لها في الحياة فوق أن تنعم بقبسط من الراحة والنوم في ذلك المكان المرموق ، تلاحظها النسمات الرقاق ، وتراسلها النجوم باللمحات اللطاف ، ويلفها الليل بغلائته الساجية .

ولكن ذلك المستشرف العزيز ظل وفقاً على السادة ، لا تقر به خادمة لها مكانها المعلوم .

على أن هذه الحقيقة لم تكن لتمنعها أن تحلم بالتنعم في ذلك الفردوس ، بقدر ما في صدرها من مجال للمنى والأحلام .

(١) غلب وعطى . (٢) ذليلة .

خَدَرَ .

و وثَّبتَ في خاطرها على الفور أشباحُ ساداتها من أهل البيت ، فعاجلتها رَجْفَةٌ .
عليها أن تُهرَّعَ إلى مكانهم ، تقوم بواجبها نحوهم ، وإلا تعرضت للنكال ، وذاقَتْ على أيديهم عذابَ العقاب .

وانطلقتْ تريدُ الباب ، وكان مُقفلاً ، فدفعته بِجُمع يديها ، وهبَّتْ أن تخطو ، فَرأها أن ترى هُوَّةَ حقيقة لم تكدْ تُدلي إليها أنظارها حتى أخذَ برأسها دُوار ، فأمسكتْ بالجدار زائغةَ البصر ، وأنفاسها تتلاحق ، ثم ارتدَّتْ وقد حَوَّمتْ في خاطرها أفكارٌ وصُورٌ .

وفطنتْ بعد تفكيرٍ ورويةٍ إلى حقيقة ما جرى ؛ فدرجتْ في مُحاذرةٍ واحتراسٍ إلى سور المستشرف ، تَطِيلُ على الطريق ، فتفرَّعتْ بما رأتْ حولها من خرباتٍ فِيساح ، تتراكم فيها الأنقاض والطلول (٢) . وأخذتْ تنعم النظرَ هنا وهناك ، وكأنما قد أصابها مَسٌّ .

وبلَّها ! لم تَبْقِ الغارة من أبنية الحيِّ إلا جداراً عالياً ، يحملُ المستشرفُ الذي كان مَخْدَعها أثناء الليل ، مثله كَمَثَلِ منارةٍ قائمةٍ وحدها في مُلتطمِ المَوج .
وازدادَ تلفَّتُ الفتاة في جَزَعٍ واضطراب ، ونَدَّتْ من حلقها صيحات استغاثةٍ مكروبة ، فاستجاب لها مِن الطريق بعضُ أصوات .

وبعدَ قليلٍ رأتِ النَّاسَ يتجهرون على مسافةٍ من أسفل الجدار ، وهم يُشرعون أبصارهم في خشيةٍ إلى تلك الأعجوبة - تلك الفتاة المعلقة بين السماء والأرض !

وأخذتْ حلقة الناس تتكاثف ، وظَّهر بعدَ لأيٍ

(٢) الطُّلول والأطلال : جمع الطُّلل وهو ما بقيَ شاخصاً من آثار الديار .

هذا وتحنو على ذلك ، وتُعاني أشتات المتاعب من هنا وهنالك .

وشعرتْ بقلبيها يتفتَّح ، وبقدميها تخطوانِ إلى المُستشرف ، وإذا هي تنهاوى على الوسائد ، وتتقلبُ يَمَنَةً وَيَسْرَةً .

إن جسدها لم يعرفْ قبلَ اليوم إلا صلابةَ الأرض وخشونةَ الوِساد .

ما أطيَّبَ المستشرفَ من مَضْجَعٍ ! وما أنعمَ وسائده من فِراش !

وظفقتْ تستنشئ نَسَمَاتِ العِشيِّ ، وتتمطى في تلذُّذٍ واستمتاع .

وتواردتِ اللَّحظات ، وهي على هذه الحال ، تشعر بأنها تسبح في عالمٍ آخر ، ملؤه البهجة والإيناس .
وبغتةً قرعت سمعها قعقةٌ مدويةٌ ، اهتزَّتْ لها جوانب الدَّار ، فألفتْ « فكرية » نفسها تهَبُ واقفةً ، وتُرمع أن تأخذَ طريقها إلى الباب ، ولكن القذائف ترادفتْ كأنها حُممُ البركان ، فإذا بأوصالها ومفاصلها يُدركها تخلُّع واصطكاك ، وما هي إلا أن تهاوتْ فاقدةَ الرشد .

وبعد وقتٍ لا تدري مداه ، ذهب عن فكرية الإغماء ، فاشترأتْ متطلعةً حولها ، فوجدتْ نفسها في مكانها من المستشرف ، وقد توهَّجتِ الشمس ، ومتَّعَ النهار (١) .

كلُّ شيءٍ كما كان ، أو يكاد .

ولكن ما بالُ هذا الترابُ المهيل ، وتلك الحجارة المتناثرة ؟

ثَمَّةُ شيءٍ قد حدث ، فأَيُّ شيءٍ هو ؟

مهما يكنُ من أمر فإنْ فكرية لم يُصيَّبها أذى ، إلا ما ينتظِمُ جسدها من قُتور ، وما يرين على عينيها من

(١) بلغ غاية ارتفاعه ، وهو قبل الزوال .

في غفوة الأقدار ٣٩٧

وتخلّق حولها الناس يسألونها ، ورجال الإسعاف
يتفقدونها ، وتطاوَلت إليها الأعناق تَمَلّي هذه
الأعجوبة ، فلا تخطو خطوة حتى يزدحم طريقها
بالخلق .

وشعرت « فكرية » بأنها ملّتقى الأنظار ، وقبلة
الاهتمام ؛ ما تلفظ من قول إلا التقطته الناس بأذانٍ
عطشى ، وما تومى وتشير إلا ثارت الدهشة والإعجاب .
وزهيت نفسها بتلك الآلة المصورة التي تُحصي عليها
حركاتها أنى سارت .

وبرزت لها من الصفوف امرأة حَيَّون (١) بادية
الشيب ، ترتدي السواد ، في مظهر من وقار مصنوع ،
ولنك تستطيع أن تقرأ في أسارير وجهها المعروق حياة
المغامرة والجرأة ، ولا يعوزك مصداق ذلك فيما تسمعه
من صوتها العريض الذي يمتلك الأذان .

اقتربت المرأة من الفتاة تبسّم وتُحمّل ، وتمضي
في تعويذات وأدعية ، وتُضفي على شهاب فكرية
و سامتها حلة من الإطراء والإغراء ، فاهتزت الفتاة
لهذا الحديث ؛ إذ كان أول ما يطرق سمعها في مراحل
حياتها من تمدح وثناء .

وانفتحت طلقة المحيا إلى المرأة ، فاستأنفت المرأة
تُثني وتمدح ، ثم جاذبتها حديثاً لم يطل ، ولكنها
عرفت من شأن الفتاة ما فيه غناء .

يتيمة لا عائل لها ، فأما الأسرة التي كانت الفتاة
خادمة عندها ، فلا ريب أن الغارة قضت عليها .

كانت تلك المرأة الحَيَّون فطنة نفاذة البصر ، من
نظرة واحدة ألقتها على الفتاة استبانة لها سرائر
نفسها ، فعرفت أنها غنم جدير بالاهتمام .

وما أسرع أن عرّضت المرأة بيتها على الفتاة تنزل
فيه ضيفاً مكرماً ، ريثما يستقر بها الحال ، فلم تجد
الفتاة محيصاً من القبول .

ذلك الشرطي العتيد ، يلقي الأوامر والنواهي ، في مشية
مُختالة وصوت جهوري .

ومضت لحظات قلائل في انتظار الإنقاذ ، فبدأ
أعوان المطافئ فارعي القامات ، حِداد النظرات ، تلتصع
على رعوسهم الخوذات الصفر ، ومن حولهم رجال
الإسعاف في مشيتهم الوديع ، ونظراتهم الساكنة ،
ترهو على رعوسهم القبعات الحمر .

وسرعان ما نجم وسط الجمع رجل كأنما انشق عنه
أديم الأرض ، قد انتفخت جيوبه بالأوراق ، وامتدت
يده بألة تصوير ، وهو يتواثب هنا وهناك ، ويقول :

« افسحوا للصحفي طريقاً ! »

وليت الفتاة تواصل استغاثتها ، وكلما تجمع
الناس ازدادت من حماسة واحتياج .

وانعقد تحت المستشرف مؤتمر ، تداول فيه الناس
الحديث في شأن الإنقاذ : على أي نحو يكون ؟

الجدار متصدع يريد أن ينقض ، ولا بد من تدارك
الخطر قبل وقوعه ، وفي كل لحظة تمر مقامرة بحياة
الفتاة .

وما هي إلا أن بسطت ملأه ، أخذ بحواشيتها
رجال المطافئ والإسعاف ، وصاحوا بالفتاة أن تلقى
بنفسها ، وإلا تعرضت لهلك وشيك .

و وقفت الفتاة تقدم رجلاً وتؤخر أخرى ، وهي
في معركة من النزعات والمخاوف ، وخيل إليها أن
المستشرف يهتز اهتزاز التداعي ، فاشتعلت فيها العزيمة
فجأة ، وألقت بجسمها في الفضاء ، على حين وقف
الصحفي بمصورته ، يلتقط الصورة الفريدة للإنسان
يلقي بنفسه إلى الموت ، فراراً من الموت !

وسقطت الفتاة على الملأه تشملها غيبوبة ، وما إن
لامست قدمها الأرض ، فاستعادت وعيها ؛ حتى
جعلت تقلب في الجمع نظرات ذاهلة ، وما عثمت أن
استبد بها ضحك موصول .

(١) عجوز .

جری وما یُروی .

تواصلَ اهتمامُ الناس بتلك الطُرفة الإنسانية ،
فتواردوا زرافات على الدار في اليوم بعد اليوم .

وما لهم يزهدون في تلك الطرفة الرائعة ، وهم ما
يكادون يلمحون في الطريق حدثًا من الأحداث ، من
نحو صدام سيارة أو ترام ، أو مشاجرة عابرة ، أو شأن
غير مألوف ، إلا نسوا أنفسهم ، وعدّلوا عن طريقهم ،
فتجمعوا يشعون نهمهم برؤية صريحٍ يُحتضر ، أو
جريحٍ يئن ، أو ممسوسٍ يهذي .

وأیُ تثريب عليهم في أن يفعلوا ذلك ، وهم في
عجلة الحياة الرأبّة مسوقون ، يدركهم سأم التكرار ،
وملالة المألوف ، فتشتد حاجتهم إلى ما يلهب العاطفة ،
ويثير اليقظة ، من منظرٍ جديد ، ومشهد طريف ؟
وتتنقل في الدار أكوابُ المرطبات ، والفتاة بين الجمع
كأنها عروسٌ يوم الزفاف ، تختلط بين جوانحها مشاعر
الابتهاج والاهتياج .

عروس ...

الحق أن كل شيء كان يُمهّد لذلك الحادث
السعيد .

كان حديثُ العرس يعلج بين الصُدور ، وتتنجس
به النفوس ، وإن لم تنبس به الشفاه .

أ خليقة هذه الفتاة حقا بأن تكون عروساً مُكرّمة ،
تنهّأت عليها القلوب ، وهي التي كانت إلى أمس
القريب في منزلة الهوان ، لا يعبا بها أحد ؟

لقد توارت خادمةُ الأُمس فيمن توارى من صرعى
الغارة ، وما تلك التي تتجلّى اليوم على الملأ إلا بطلّة
تبهر العيون .

إن الرجل ليأخذهُ اللألاء ، وإن كان زائفاً موقوتاً ،
وهو بحكم عُنجهيته وأنانيته يأبى أن تظهر عليه المرأة
وتنافسه في مجالات التبريز ، فلا يكاد يلمح امرأة
توشك أن تشرق في مطلع من مطالع المجد ، حتى تراه قد

أصبحت المرأة لهذه الفتاة هادياً ورائداً ، بل لقد
أصبحت لسانها الناطق . فإذا ما أقبل امرؤ يستوضح
شأن الفتاة وما جرى لها من مغامرة ، تصدّت له المرأة
تجيب ، حتى إنها لتصف تلك السقطة الرائعة ، كأنما
هي صاحبُها .

ورافقت الفتاة تلك المرأة إلى بيتها ، فلقيت منها
غاية الحفاوة والإعزاز ، وقضت يومها هائلة رافقة
العيش ، ترفل في ثوب قشيب أنيق .

وفي الغد خرجت الصحف إلى الناس تحمّل أنباء
الغارة الشعواء ، وما كان لها من أثر وويل . ولكن قصة
الفتاة وأعجوبة الجدار المعلق كانت واسطة العقد في
هذه الأنباء ، فعجلت المرأة بهذه الصحف إلى الفتاة ،
تُريها صورها وتُلقي على سمعها ما كتبت في شأنها ؛
فامتلاّت الفتاة من عجب وازدهاء . وسرعان ما
توردت وجنتاها ، والتمعت عيناها ، وبدت مبسوطه
القامة ، ناهدة الصدر ، فأكسبها ذلك بهاءً ورواءً زانه
ثوبها القشيب الأنيق .

وتوافدت على الدار أفواج المتطلّعين يستزيدون من
أنباء الفتاة ، ويرغبون في إمتاع أنظارهم بهذه المعجزة
الحية ، بطلّة الغارة ، تلك التي انفردت بالنجاة على
نحو طريف ، في حين أن العشرات من جيرانها قد
أصبحوا خطّاماً تحت الرغام (١) .

وما كانت المرأة ترضى على الرواد بما يشفي غليل
الفضول ، فكانت تحتفي بمقدمهم ، وتجلس هي
وضيفتها إليهم ، وتتولى بنفسها رواية القصة ،
وتطرّزها بالتزيد المطرّد ، حتى غدت حقيقة الواقعة
فرعاً ، وغدا الخيال المزيد أصلاً .

وبينما المرأة تروي القصة ، تظلّ الفتاة مصغيةً
يَقْطى ، حتى انتهى بها الأمر إلى اعتقاد ما تصوغ المرأة
من فضول ، فما كان عقلها بِقادرٍ على أن يميز ما

(١) الثراب .

في غفوة الأقدار ٣٩٩

مادة شائعة للحديث ، ففتنت في تفصيل الموضوع ومجازبة أطرافه ، وعُتبت بتزيين صفحاتها بأنواع من صور الفتاة على اختلاف الأوضاع ، فازداد الخطاب إقبالاً ، وزخرت بهم الدار ليل نهار ، كأنها قاعة للمزایدات يشتد فيها التنافس ، فارتفع سعر الفتاة بهذه المضاربة ، حتى جاوز المئى والخيال . وبات الأمر معركة بين متنافسين تأخذهم حمية المغالبة ، وتأسرهم نشوة التملك ، ويحدوهم نداء الظفر ، فهم متقاتلون متفانون ، لا إغلاء بالسلة المعروضة ، ولكن إحرازاً لقصب السبق ، ولمتاعاً للنفس بلذة التغلب .

وأوشكت الفتاة أن ينتهي بها الأمر إلى رجل من الأثرياء ، الذين أقعدهم طول العمر ، وكان لا يكاد يدري شيئاً من شأن هذه الفتاة . وقصارى أمره أن مثله كمثل امرئ في بعض طريقه ، صادفته جموع متدفقة ، فصباً (١) إليها قليلاً يتبين ، فما هو إلا أن غمرته الجموع ، وتشابكت وراءه الصفوف ، فلم يجد إلى الطريق مخرجاً ، ولم يلبث أن سائر الجمع فيما هم يقبلون عليه .

أوشكت الفتاة أن تكون لهذا الرجل زوجاً ، لولا أن وقع ما ليس في حساب أحد . هنا اختلجت أجفان الأقدار ، فكان ذلك إيداناً بانقضاء الغفوة ، واستئناف الصحو .

وما إن انطلقت من عين الأقدار أول شعاع ، حتى نفذت تتفقد ربيبتها الفتاة ، خشية أن يكون قد أصابها مكروه .

وفي ذلك الوقت ، توالى الغارات عنيفة أشد العنف ، تحمل إلى النفوس ألوان الفرع ، ففر كثير من الناس عن العاصمة يلتمسون المأمن البعيد ، وكان في طليعة النافرين وجهنا الشري الذي كاد ينتهي إليه أمر الفتاة .

(١) برز ، انتقل .

أسرع إليها يضرب عليها رواقه ، ويمد لها ظله ، أو هو يومهم نفسه بأنه يهبها الحماية والصون .

ومن الرجال كثير طلب المجد فباء بالإخفاق ، فتراه يلتمس العوض من كل باب ، فإن بدت له امرأة ذات صيت أو منصب ، أثر أن يكون لها زوجاً ، حتى تضفي عليه من صيتها أو منصبها مجداً طالما كان فردوس أحلامه المنشود .

كذلك نجمت فكرة الزواج - زواج « فكرية » ، التي أصبح يلمع اسمها في محافل الناس وأندية السمار .

وكان السابق إلى الجهر بالفكرة رجل جسور من ذوي المغامرات ، لم يبق من شهرته إلا شارب مقتول ، وكثيف ملأى ، ومن وراء ذلك ثروة طيبة . فأفضى بفكرته إلى المرأة الحيزبون ، فأودعت قلبه أملاً كبيراً ، ووعده عونا كريماً ، فأغدى على الدار هداياه وعطاياه ، وانصرف مشكوراً يرتقب اليوم الموعود .

وما إن بارح الدار حتى تعاقب عليها ألوان من الخطاب ، هذا جزأ من أثرياء الحرب ، يمتاز بأصابع ضخام رصعت بالخواتيم البراقة ، وبلغت أصيلة تلتصع صفرتها الفاقعة ، وقد هفت نفسه إلى أن يضيف إلى متاعه تلك البطلة ، استكمالاً لما عنده من ضروب التحف والطرف .

وما إن فاتح المرأة الحيزبون حتى أودعت قلبه كبيراً من الأمل ، ووعده كريماً من العون ، فأفرغ ما في جيبه في يدها ، وانصرف مشكوراً يرتقب اليوم الموعود .

وظف الخطاب يطرقون الدار بهداياهم والطفاهم ، ويصندرون عنها ، ملء حقائبهم وعود وأمانى ، على حين تسترسل الفتاة في تدللها ومغالاتها ، وتطمئن المرأة الحيزبون بما يفاض عليها من خير كثير ، ورزق كريم .

وكانت المجلات قد آنست في شأن هذه الفتاة

ولكن الفتاة لم تصل إلى فصل الخطاب ، وصدق الجواب ، ولن تصل إليه يوماً من الأيام .
ولا غرو أن تختلط الحقيقة والخيال في رأس « فكرية » الساذجة ، فليس في عقلية الوجود الأكبر ، وفلسفة الكون العجيب ، ما يميز بين الحقائق والأغيلة تمييزاً طابعه الثبات والاستقرار !

عروس من قطن

في بواكير شبابي الغارب ، كنت أختلف إلى الريف ، طلباً للمتعة بتلك الحياة الرخيّة الهادئة .
وما كان أطيب الحياة الريفية في تلك الأيام ! فقد ظلت تتمثل فيها الطمأنينة والسكينة ، ويشيع في جوها روح من الصفاء والسلام .

بل ما كان أطيب دنيا الأمس ، إذا قيسَتْ بما نكابه في عهدنا العتيد من حيرة وقلق ، وتوجس من الخطوب ؛ ومن حرب تذوب في حرها الأنفس ، إلى حرب تصلى نارها الأعصاب .

ولأنها لكثيرة تلك المباحج التي أولعت بها في الريف ، وكان أفنتها عندي وأحبها إليّ ، تلك الأنسيات الوداعة ، أقضيها في مُستشرف دارنا العتيقة ، وقد بسط عليه الحصر ، عن كُتب من الحديقة .

وألفت في هذه الأنسيات أن يجلس إليّ البستاني الشيخ ، وأن أستمع إلى قصته الفريدة التي لم يكن يلهج بغيرها .

قصة تبلى من السداجة حد الإفراط ، يحلو له دائماً أن يردّها ، كما يحلو لي أن أصغي إليها ، دون أن تدري كني ملالة التكرار .

إنها هي هي مُقدمتها ، جوهرها ، وخاتمتها . لا تزيد ولا تنقص ، ولا يعترى روايتها تغيير ولا تبديل . طلباً أرهفت سمعي له ، وتجاه عيني خمائل من

وشغل الأهلون ، كل بشأته ، وانصرفت الصحف إلى ذلك الجديد المتواتر من أنباء الغارات وأفاعيلها في الناس ، فأسبل النسيان سُجوفه (١) على « فكرية » وبطولتها ، التي طوت صفحاتها مُحدثات الأيام .
لكل ساعة في الحياة بطولتها ، ولكل طالعة أفول ، ولكل خافقة سُكون !

في لحظات تغير مصير تلك الصفحة التي علا قدرها وغلا مهرها في سوق المزايدة ، فأصبحت اليوم بضاعة مُزجاة (٢) .

ووجدت الفتاة نفسها تدفعها إلى الشارع يد المرأة الحيزبون ، فتداولتها الطرُق ، حتى أسلمها التيه (٣) إلى دار ذات ثلاث طبقات ، وهناك في الطبقة العليا تلاقّت هي وسادتها الذين انقطعت بهم صلتها ، حتى حسبتهم في ذمة المنون .

واسترجعت الفتاة مكائنها في الأسرة ، تُنافس ذلك الثور الجليد الحمل ، الذي يضغ على قرنيه متاعب الأرض .

ومضت في عملها كسابق عهدها ، لا تشير إلى ما كان من أمرها يوم الغارة ، ولا ما كان من بطولتها التي طبقت الأرجاء ذبوعاً وشهرة .
ونالها العجب مما ترى ...

أ كذلك تنقلب بها الدنيا من حال إلى حال ، دون أن تستبقي في يدها شيئاً من نعيم مضى ؟
وشملها استسلام ، فما كانت تتسخط ولا تتشكى . وكلما خطرت ببالها تلك المغامرة الفريدة في حياتها الغائرة ، راجعت نفسها تتساءل :

أ كان ذلك - حقاً - واقعاً ، أم زيف أوهام ، وباطل أحلام ؟

(١) السُجوف : جمع سُجف ، وهو السُتر .

(٢) قليلة مرودة ، مرغوب عنها .

(٣) التحير .

عروس من قطن ٤١١

وحده دنياها جميعاً في ذلك الكون الرحيب .
وعلى الرغم من ضآلة وثقافة شأنه ، كان ميداناً
فسيحاً يهبها كل ما يسعدها من أمانٍ ورغاب .

وما كان يغيب عنها من أرجاء هذا الكفر شيء :
طريقاه الضيقان ، تجوئهما ، في غدو ورواح .
دوره المتطامنة (٢) ، تتسمنها كومات الهشيم .
المرأة العجوز محتبة تتهاك على قفثها المهلهلة ،
فيها نثار من حلوى تبيعها بالثمن الزهيد .

أما ما وراء ذلك المحيط ، فلم يكن للفتاة به علم ،
إلا ما تلقطه من أفواه الكبار ، وهم يخوضون في
الحديث .

كانت « ريحانة » وحيدة أبويها ، فهي الذئير
الذي بقي لهذين الأبوين من ذرية ذهبت بها الأقدار .
فلا غرو أن تحاط منهما برعاية وإعزاز ، وأن يكفلا لها
حياة دعة ورخاء .

ما رأى « ريحانة » أحد إلا ظلّ ذاكرًا لها .
كانت ضامرة ، خفيفة الوزن ، تكاد الريح إن
اشتدت أن تحمّلها على جناحيها ، كما تحمّل أوراق
الغصون .

وما أوفت على العاشرة حتى حجّ بها أبواها في
الدار ، فلم تعد تريم (٣) عتيها .

وفي الخامسة عشرة من عمرها ، جرى في شأنها
حديث الزواج .

هكذا بلغت الفتاة تلك السن التي تستقبل فيها
حياة الزوجية والأمومة ، ولكنها على الرغم من ذلك
ليست طفلة بكل ما للطفولة من خصائص : لهجتها في
الحديث ، إشراق وجهها بتلك البراءة والسذاجة ، خيفة
حركتها كأنها الظبي الغريب .

لقد احتفظت في هذه السن بطفولتها الخلوة ،

(٢) المتخففة . (٣) ترح .

أشجار النارج والليمون ، تنمو على فطرتها ، لا تجد من
ضروب التشذيب والتعهد إلا جهداً ما يستطيع ذلك
الشيخ الفاني .

إنها خمائل متشابكة ، يُعيبك أن تلتبس بينها
مسلكاً ، حتى ليخيل إليك أن تتساعل :

« كيف يجد الماء مساعه بين هذه الألفاف ؟ »

ما أشبه حياة الحديقة الفطرية بتلك الحياة البدائية
التي يحيها شيخها العتيد !

وليس عجباً أن يظلّ ذلك الشيخ راوية أميناً لقصته
المعادة ، فهي جزء متمم له ولحقيقته . من هذه العناصر
الثلاثة ، تتألف حياة هذا المكان ، ويتكامل انسجامه -
ذلك الانسجام الموسيقي الذي إن فقد جزءاً من إيقاعه ،
بطل سحره ، وبدا نشوزه .

وما أنس لا أنس مجلس ذلك البستاني متربعا
قبالي ، وبين يديه علبة التبغ ، تعبت أصابعه بين الفين
والفينة بما فيها ، فإذا به قد فرغ من إعداد لفاقة ينثف
دخانها في مهل ، وهو يرقب سحائبه يهفو بها الهواء .
كان لا يفتأ يقول :

إن ما تسمعه مني ، يا سيدي ، ليس بقصة ، كذلك
الحكايات التي يتشدق بها الناس .

إنها قطعة من الحياة .

حياة فتاة ، أو حياة عروس ... سمها كما شئت ،
ولكنها على اختلاف الأسماء فتاة عاشت عمرها
عذراء .

لم تكن من أهل هذه القرية ، وإنما هي من صقع
بعيد (١) ، يقطع الذهاب إليه طوال الساعات على متن
الخطية الدعوب .

الناس أجمعون يقولون إن مسقط رأسها « كفر
السمان » . فيه درجت ، وعلى ثراه قضت ؛ فهو

(١) صقع بعيد : ناحية بعيدة .

يدعوها إلى الحَفَر؟ بل ماذا يبعث فيها الابتهاج؟
وتجاذبتُها بغتةً مشاعرُ أنست بها ، وإن لم تدرك لها
كنها .

قُصارى ما اطمأنت إليه من رأيٍ أن كل فتاة -
على أهبة الزواج - خليفة أن تفرح ، وأن يكون
لفرحتها قناعٌ من حياء ، فشأنها شأن لِدَاتِهَا (٢) سواء
بسواء .

ورأت « ريحانة » صندوق الجهاز يستقبل في اليوم
بعد اليوم جديداً من الثياب والمتاع ، فلم يكن بد من
أن تنتقل عروسها القُطْنِيَّة من جانب إلى جانب ،
ليكون لها على اختلاف الأحوال مقامٌ كريم .

وكانت « ريحانة » تقضي طويلاً من الوقت أمام
الصندوق تُسوِّي مِثَابَةَ العروس ، فتتخير لها من متاع
العُرسِ وساداً ، وتبسُط عليها دِثَاراً (٣) ، وتكسوها من
قَشِيب الثياب .

وكيف « لريحانة » أن تضنَّ على عروسها القُطْنِيَّة
بتلك الحفاوة ؟

أليس بينهما من الوشائج ما يجعلهما شخصاً واحداً ،
لا ميزة ولا فرق ؟

أولست ريحانة هي العروس ؟
وإذا خلا المنزل من أبويها ، وضائق بوحدها ،
عجلت إلى الصندوق ، توقظ عروسها فتُناجِيها بذاتِ
نفسها ، وتُصغِي إلى مشورتها وما تقضي به من
أحاديث .

وكان أبوها كلما أضاف إلى الصندوق طائرًا من
المتاع ، ألقي على العروس القُطْنِيَّة نظرةً ، ثم التفت إلى
ابنته يرنو إليها ، ويربّت كتفها في رقةٍ وحنان .

وشرعت الأم تتحينُ بعضَ الفترات ، لتتحدث إلى
« ريحانة » ، في شئونٍ تتعلق بالزواج : حياتها في غداها

(٢) جمع لِدَة ، بمعنى من ولد مملوك في وقت واحد .

(٣) الغطاء .

حتى إنها لم تفرط في عروسها القُطْنِيَّة ، التي خاطتها
أُمُّها في يوم عيد ، فأصبحت هذه العروسُ أليفاً لها ،
تتصافيان وتتناجيان ، وتقنعان بُدْنِيَاهُما ، معتكفتين
عن زحمة الناس .

ومن كان يرى « ريحانة » وعروس القطن ، لا
يلبث أن يلمحَ بينهما من المشابه ما يثير العجب .
وكانت « ريحانة » نفسها تفتنُ لذلك ، فتفرح به
وتزدادُ شغفاً بصديقته الوفية ، وإعزازاً لها ، تُهدِيها ،
وتتوسمها ، ثم تنثني إلى قطعة من مرآة ، فتوازن بين
قَسِمَاتِ العروسِ القُطْنِيَّة وقَسِمَاتِها ، ثم تُغرِق في
ضحكٍ ذي نبرات راققة ، يسري فيها المرح البريء .

يا عجباً لهذه المشابهة !

ذلك أنفُ العروسِ القُطْنِيَّة الذي يماثلُ النُبقةَ اليانعة ،
ليس إلا صورةً من أنفِ « ريحانة » .

وهاتان العينانِ النُجْلوانِ الكحيلتان ، هما هما
عيناهما .

وهذان الحاجبانِ الغزيان ، أي فرقي بينهما وبين
حاجبي الفتاة ؟

وكانت ريحانة تؤثر عروسها بأعز مكانٍ في الدار ،
حتى إنها حين أحضرُوا لها صندوق الجهاز أحلت
عروسها فيه قبل كل شيء ، وأزلتها منه أكرم منزل .

صندوقٌ يزدهي بألوانه ورسومه ، لم يكذبُ يَرْفُ
إلى الدار ذات يوم ، محفوفاً بأغاريِدِ الفرح والتهلل ،
حتى أيقنت أنها خطِبت ، وأنها منذ الآن عروس .

قالت لها أُمُّها في صوت رَعَمٍ :

« في هذا الصندوق ، يا << ريحانة >> ، نَضَعُ متاع
العُرسِ ، فاحفظيه ، وكوني له صانئة . »

فتلقت الفتاة هذه الكلمات في حَفَرٍ (١) يطوي هِزَّةَ
البهجة والاستبشار ، ولكنها لم تكن تدري : ماذا

(١) حياء .

عروس من قطن ٤٠٣

إلى أن ترتديَ جديداً من الملابس ، وتتخذَ شيئاً من الزينة والعطر .

وعجبت من نفسها : فيمَ هذه العناية التي تبدلُها ، على حين أنه لن يكون بينها وبين زوجها في هذا اليوم لقاء ؟

ولبثتَ تتعجلُ الوقتَ وتضيقُ بالانتظار ، وتُبثِّ نظرَاتها من الطَّاق ، تبين دورةَ الشمس من تقلُّصِ الظلال على الحوائط والجدران .

وأخيراً عرفتُ أن الضيفَ المنتظرَ قدِمَ الدَّارَ في رفقةٍ من ذوي قُرباه ، فاستحثتُ خطاها ، هاربةً إلى السُّطح ، وانزوتُ في غرفة ضيقة ، لا رفيقَ لها إلا عروسها القطنية .

وظلت « ريحانة » في الفُرفة ، مهتاجةً الأوصال ، مبهورةً الأنفاس . وفيما هي تُعاني اضطرابها ، كانت تختلس النظرَ إلى عروسها القطنية ، فتراها تتبسَّم لها في دهاءٍ ومكر ، كأنما تشيرُ إليها أنها تعلمُ مبعثَ حقاوتها ، وسرَّ اضطرابها ، فكانت « ريحانة » تضيقُ بها ، وتزيغُ نظرها عنها .

ولبثتَ كذلك فترة ، ثم أحسَّت طارئاً من حركةٍ وجَلبة ، فعلمت أن زورة الضيوف قد انقضت ، وأنهم عائدونَ أدراجهم ؛ فشعرتُ بقدَميها تدنوانِ من شقٍ في حائطِ العُرفة ، يشرف على الطريق ، وصافحَ سَمْعها صريرُ الباب الكبير ، وإذا عيناها ترصدُ الزوَّارَ في منصرفهم من الدار .

وخيلَ إليها أن بصرها قد أوتِيَ من الحدةِ أضعافَ ما كان له ، فأصبحَ يستطيع أن يميزَ الأشباحَ في وُضوحٍ وجلاء .

وما أسرعَ أن تعرَّفتُ فتاها !

لقد ميزته من بين الزوَّار جميعاً ، منذ النظرة الأولى ، ومُحالٌ أن يكونَ نظرها قد خدعها ، فإن كلَّ سِمةٍ من سِمات هذا الشاب تنطقُ بأنَّه الزوج لا محالة .

القريب ، وعيشها في بيتها المَرَجُو . ولا تفتأ تُغدقُ نصائحها إليها أن ترعى زوجها ، وأن تُعنى بخدمته ، وأن تكونَ على الدوامَ حريصةً على كَسْبِ رضاه .

فأمَّا « ريحانة » فإنها كانت تُنصتُ لهذه النصائح أجملَ أنصات ولا تنيسُ بحرف .

وما تكاد الأمُ تفرغُ من حديثها ، وتنطلقُ لشأنها ، حتَّى تهَرَّعَ « ريحانة » إلى عروسها القطنية ، تحاورها وتبادلُها الرأي فيما غَمَضَ عليها من تلك النصائح .

وقد يبدو « لريحانة » أن تلتفتَ يَمَنَةً ويسرةً ، حتَّى إذا استيقنتُ أن المكانَ خالٍ ، لا رقيبَ ولا سميعَ ، أسرتُ إلى عروسها سؤالها ، في صوتٍ خافِضٍ عن الزَّوجِ المنتظر .

وسرعان ما تنطلقُ العروس القطنية ، مُطِبةً في وصف ذلك الزوج ، مشيدةً بخلاله وشماله ، متغنيةً بوسامته ورجولته ، و « ريحانة » مُصبغةً إلى عروسها ، مُطيلةً في إصغائها ، دائبٌ قلبها في خفوق ، سكرى بنشوة الحديث .

وأقبلت أمها عليها يومًا ، و وجَّهها يتطَلَّق ، وهَمَسَتْ في أذنِ ابنتها : « سيحضرُ اليومَ زائرُ أباك . » وفطنت « ريحانة » من فورها إلى الزائر الذي تعنيه أمها .

ومن يكونَ غيره ؟ إنه رجلُها الأُوحدُ ، هو الذي بعثه الله لها هاديًا ، تجد في كَنَفِهِ الأمنَ واليَمَنَ . هو الذي يجدرُ بها أن تهَبَ قلبها جميعاً ، تحبه حباً عميقاً ، حباً جديداً فريداً ، لا كالحبِّ الذي تُضمِره لأبويها .

وكانت الفتاةُ يتناهى إلى سَمْعِها أن زوجها لن يرى لها وجَّهاً قبل الرُّفوف ، فأمَّا في هذه الفترة - فترة الحُطبة ، فلا مناصَ من أن يقومَ بينه وبينها جدار غليظ ، وحجاب كثيف .

ولكن « ريحانة » على الرُّغمِ من ذلك كله ، ألفتَ نفسها مسوقةً في هذا اليوم المتميز من أيام حياتها ،

قامة باسقة ، تتجلى فيها الفتوة والرجولة ، ومشية مزهوة يستبين فيها النشاط والمرح ، وكساء أنيق يتلألأ بلونه الزاهر .

وأما مُحَيَّاهُ ، بملامحه وقسماته ، فلم يَبَيِّنْ لها إلا لَمَحًا .

ومهما يكن من أمر ، فإنه فتى ، بل إنه ذرة الفتيان ، وزينة الشباب !

وأرعت^(١) الجمعَ نظرَها ، حتى أخففته معاطِفُ الطريق .

وانحنت « ريحانة » على عروسها القطنية تضمُّها في شَفَفٍ واحتياج ، حتى أحسَّتِ العروس أنها تختنق .

ومنذ هذا اليوم خَفَقَ قلبُ « ريحانة » لِزُوجِ المستقبل ، فكان شَبَّحَ هذا الفتى المشيقَ الطُروبِ بكسائه الزاهي يترأى لها حيناً في اليَقَظَةِ ، وحيناً في جنة الأحلام .

وانكشفت لها أن حياتها الماضية لم تكن إلا أياماً فارغةً تافهة ، وأنها قد أخذت تتملى أياماً عامرةً بالبهجة والإيناس ، مشرقةً بالأضواءِ السَّاطِعِ ، تشيع فيها مرقصات الأنغام .

وتواترت زورات الزوج ، فأذكت حبَّ « ريحانة » وملأت قلبها من وجدٍ وحنين . ولم تزد صلتها بفتاها على تلك النظرات المرسلات من شق الحائط في غرفة ، تشيعُ بها شَبَّحُ القامةِ الفارعة .

وما زال صندوقُ الجهاز يتلقى الجديدَ ، حتى أوشك أن يكتمل ، فتواصل حديث الأسرة في عقد الزواج : متى يومه ؟ وعلى أي نحو يكون ؟

ولكن لأمر ما فوجئت « ريحانة » بانقطاع الحديث في شأن الزواج ، واقرن ذلك بأن الزوج لم يعد يُبَلِّغُ على البيت كما كان يفعل .

(١) أرسلت .

وشاع جوٌّ من الغموض لم يظهر للفتاة سرُّه ، فأظلمت نفسها حيرةً واكتئاباً ، وفرعت إلى عروسها القطنية ، تلتبس منها العون فيما حُرِّبَها^(٢) من أمر ، بيد أن عروس القطن كانت لا تزيد على أن تتركها إليها بعينها الكحيلة ، وحاجبها الغزير ، في حسرة واغتمام . وكانت « ريحانة » كأنما تلمح في عين عروسها أنداءً من دموع .

وكلما تفقدت الفتاة صندوقَ الجهاز ، وجدته دائماً يرتقب شيئاً ينقصه - شيئاً واحداً ، ذلك هو حلة الزفاف ، ولكن تلك الحلة غابت وطلت مغيبها .

وربعت « ريحانة » بما تراه من تجهُّمِ أبيها ، وتحسُّرِ أمها .

واعترمت أن تقتحم السر المكتوم ، فطفقت تراقب حركات والديها ، وتتجسس عليهما ، وتسترق السمع إليهما ، وما كان يعزُّب^(٣) عنها أنها بذلك تجانب ما يليق ، ولكن ... أليس الذي يغشى الدار من جهامة وخفاءٍ عذاباً لا يطاق ؟

واستطاعت بعد لأي أن تصل إلى أشياء ظننتها مفتاح السرِّ ، أولَ وهلة ، بيد أن هذه الأشياء زادتْها حيرةً إلى حيرة .

إن أباهما يُنحى باللائمة على الزوج ، لأنه شدَّ ما اشتبك في خصومة ونزاع ، واشترك في مشاجرة وعراك ، حتى صار اسمه مضغة الأفواه . وساءلت الفتاة نفسها :

« ماذا يعيب الرجل في أن يخاصم ويفالغ ، حتى يُعَدَّ له الظفر ؟ أليس ذلك برهانا على فتوته ورجولته ؟ إن ذلك لجدير أن يُعَدَّ في محامده . أيرغب أبوها في رجل كالفتاة في خيذرها ، لا تملك إلا الطُوع والإذعان ؟

إن أباهما ليُنْعَى على الزوج ارتياده محافل الموالد ،

(٢) اشتد عليها . (٣) يُعَدُّ ويخفى .

عروس من قطن ٤٠٥

فَتَحَكَمَ إِغْلَاقَهُ بِالْمِفْتَاحِ ، وَتَحَمَلَهُ إِلَى مَكَانٍ فِي الدَّارِ بَعِيدٍ .

وَتَلَّتْ ذَلِكَ أَيَّامٌ لَمْ تَسْمَعْ فِيهَا « رِيحَانَةَ » مِنْ الدَّيْهَاءِ أَيْ نَبَأً يَتَعَلَّقُ بِالزَّوْجِ ، فَلَا شَيْءَ إِلَّا الصَّمْتُ وَالْجَهَامَةُ وَالرَّكُودُ .

وَلَمْ يَرَحْ سَمْعُ الْفَتَاةِ قَوْلُ أَبِيهَا : لَقَدْ ذَهَبَ إِلَى غَيْرِ مَرَجٍ !

مَاذَا يَرِيدُ أَبُوهَا بِمَا يَقُولُ ؟ مَا مَعْنَى أَنَّهُ لَنْ يَرْجِعَ ؟ إِنَّ الْمَوْتَى هُمْ الَّذِينَ لَا يَرْجِعُونَ . أَيْ كَيْفَ قَدْ مَاتَ ؟

لَقَدْ تَلَقَّطَ سَمْعُهَا نِثَارًا مِنْ أَحَادِيثٍ فِي هَذَا الصَّدَدِ ، وَلَقَدْ قِيلَ فِيمَا قِيلَ : إِنَّهُ سَبَقَ إِلَى غِيَابَةِ السَّجْنِ فِي جُنَايَةِ ذَاتِ خَطَرٍ . حَسْبِيَ اللَّهُ الْفَتَى الْمَقْدَامُ ! فِيمَ يُسَجَّنُ ؟ هِيَ هَاتِ أَنْ يَكُونَ قَدْ أَجْرَمَ أَوْ جُنِيَ ! إِنَّهُ لَيَبْطُلُ كَرِيمٌ ، تَكَاثَرَ حُسَّادُهُ ، وَتَوَافَرَ مَنَافِسُوهُ ، وَلَا بَدْءَ أَنَّهُمْ نَصَبُوا لَهُ حِبَائِلَ كَيْدٍ ، وَاتَّعَمَرُوا بِهِ لِيُوقِعُوهُ فِي مَحْظُورٍ ! يَا لَهُمْ مِنْ أَحْسَاءٍ ! مَهْمَا يَفْعَلُوا فَلَنُفْلِتَهُمْ لَنْ يُدِيرُوهَُا عَنْهُ ، وَلَنْ يَظْفَرُوا بِكَرْهِيهَا لَهُ !

وَحَلَّتْ مَرَّةً إِلَى عُرُوسِهَا الْقَطْنِيَّةِ ، وَأَقْسَمَتْ بَيْنَ يَدَيْهَا أَغْلَظَ الْقَسَمِ : إِنَّهَا لَنْ تُخْفِرَ (١) عَهْدَهُ ، وَلَنْ تَخُونَ وَدَّهُ ، مَا بَقِيَ فِيهَا ذِمَاءٌ (٢) مِنْ حَيَاةٍ .

لَتَكُونَنَّ لَهُ وَفِيَّةً نَقِيَّةً ، فَهُوَ فَتَاهَا الْأَوَّلُ وَالْأَخِيرُ . وَفُجِعَتْ « رِيحَانَةُ » بَعْدَ قَلِيلٍ فِي أَبِيهَا ، وَلَمْ تَلْبِثْ أَنْ لَحِقَتْ بِهِ أُمُّهَا . وَغَدَتِ الْفَتَاةُ وَحِيدَةً بَيْتَهَا ، لَا تَجِدُ إِلَّا عُرُوسَهَا الْقَطْنِيَّةَ مِنْ أَنَيْسٍ .

وَانْتَقَلَتْ إِلَى الدَّارِ خَائِلَةً لِلْفَتَاةِ ، شَارِكَتَهَا فِي حَيَاتِهَا ، وَإِنْ لَمْ تَنْفِ عَنْ نَفْسِهَا حَيَاةَ الْوَحْشَةِ وَفِرَاقَ الْفَوَادِ .

وَتَعَاقَبَ الْخُطَّابُ عَلَى بَيْتِ « رِيحَانَةَ » يَطْلُبُونَهَا ، وَلَكِنَّهَا رَدَّتْهُمْ جَمِيعًا .

وَعُشْيَانُهُ سَوَامِرَ الْغِنَاءِ ، وَقِيَادَهُ لِلْمَوَاكِبِ وَالْجُمُوعِ ، يَقُومُ زَعِيمًا عَلَيْهَا ، وَيَتَقَدَّمُهَا رَاقِصًا يَتَلَاعَبُ بَعْصَاهُ .

وَمَضَتْ الْفَتَاةُ تَسَائِلُ نَفْسَهَا :

أَيُعَابُ الرَّجُلُ بَأَنَّهُ مِمْرَاحٌ طَرُوبٌ ، يُقْبَلُ عَلَى مَبَاهِجِ الْحَيَاةِ ، وَيَسْتَوْفِي حَظَّهُ مِنْ مَتَاعِ الشَّبَابِ ؟ أَيْرِيدُ أَبُوهَا أَنْ يَكُونَ الزَّوْجُ الْفَتَى عَلَى غِرَارِهِ هُوَ ، وَقَوْرًا فِي مَجْلِسِهِ ، قَعِيدَ بَيْتِهِ ، يَمْلَأُ الْجَوَّ حَوْلَهُ مِنْ تَحْفَظٍ وَتَزَمُّتٍ وَعُيُوسٍ ؟

لِمَاذَا لَا يَرْقُصُ ؟ لَقَدْ طَالَمَا سَمِعَتْ أَنْ كَثِيرًا مِنَ الْأَزْوَاجِ اسْتَخَفُّهُمْ الْمَرْحُ فِي الْأَعْرَاسِ ، فَرَقَّصُوا طَرِبًا أَمَامَ هَوْدَجِ الْعُرُوسِ فِي مَوَكِبِ الزَّوَافِ .

لِأَنَّهُا لَتَمَثِّلُ ذَلِكَ الْفَتَى الْمَشِيقَ بِكُسُوتِهِ الرَّاهِيَّةِ ، يَتَقَدَّمُ هَوْدَجَهَا مَطْبُوحًا بَعْصَاهُ ذَاتَ الْيَمِينِ وَذَاتَ الشِّمَالِ ، وَقَدْ أَخَذَ مِنْهُ الْاعْتِرَازُ بِجَمَالِ عُرُوسِهِ وَفَتْنَتِهَا كُلِّ مَبْلَغٍ . وَلِأَنَّهُا لَتَمَثِّلُهُ كَذَلِكَ وَقَدْ رَأَى الْجَمْعُ يَمْدُونُ أَعْيُنَهُمْ إِلَى هَوْدَجِهَا ، فَأَشْرَعَ إِلَيْهِمْ عَصَاهُ يَرُدُّ عَنْ عُرُوسِهِ خَائِلَةً النُّظَرَاتِ .

مَا أَكْثَرَ مَا يَتَجَنَّى أَبُوهَا عَلَى الْفَتَى الْحَمِيدِ الْخِصَالِ ! وَلَيْثُ الصَّنْدُوقِ يَنْتَظِرُ حُلَّةَ الزَّوَافِ ، وَلَكِنْ الْحِلَّةُ صَدَّتْ عَنْهُ ، وَطَالَ صُدُودُهَا مَدِيدًا مِنَ الْأَيَّامِ .

وَفِي هَذِهِ مِنَ اللَّيْلِ ، تَفَزَعَتْ « رِيحَانَةُ » مِنْ نَوْمِهَا ، وَصَوْتُ أَبِيهَا يَدُوي فِي الدَّارِ ، وَيَقُولُ :

« طَالَمَا نَصَحْتُ لَهُ ، مُحَاسِنًا مَرَّةً ، وَمُغْلَظًا لَهُ فِي الْقَوْلِ مَرَّةً أُخْرَى ، فَلَمْ تُجِدْ مَعَهُ الْحُسْنَى وَغَيْرَ الْحُسْنَى ؛ وَهَآ هُوَ ذَا الْيَوْمِ يَحْصِدُ مَا غَرَسَتْ يَدَاهُ ! لَقَدْ ذَهَبَ إِلَى غَيْرِ مَرَجٍ ! »

فَارْتَجَفَتْ « رِيحَانَةُ » مِمَّا تَسْمَعُ ، وَتَكَمَّشَتْ فِي غِطَائِهَا ، وَبَقِيَتْ سَاهِدَةً لَيْلَهَا كُلَّهُ ، يَطُوفُ حَدِيثُ أَبِيهَا حَوْلَهَا كَأَنَّهُ خُفَّاشٌ مَخِيفٌ .

وَفِي الْغَدَاةِ رَأَتْ أُمُّهَا تَقْصِدُ إِلَى صُنْدُوقِ الْجِهَازِ ،

(١) تَقْضِ الْمَهْدَ . (٢) بَقِيَّةُ الرُّوحِ .

فإذا سألتها خالتها : ما بالها تَعْتَلُّ على كلِّ خاطب ؟

أجابتها الفتاة في سداجة وسلامة نية ، وعيناها موصولتان بأديم الأرض : « لقد جَرَّبْتُ بختي في الزواج يا خالة ، والبخت الأول لا يُعوَّض . »

فإن أخت خالتها عليها ، تحاول إقناعها بقولها :

« أَتَظَلِّينَ عَائِشًا سائرَ عمرِكَ ؟ »

أجابتها الفتاة في ثبات ويقين : « لستُ عَائِشًا ، يا خالة ، أنا مخطوبة . »

« مخطوبة ؟ لقد ذهب الذي تَعْنِي ، وانقضى أمره . »

« إمَّا أن يكون حيًّا ، وإمَّا أن يكون قد طوته المُنون . فإن كان حيًّا فهو عائدٌ إليَّ ، وإن كان ميتًا فأنا صائرة إليه . سنلتقي يومًا ، ونتزوج حتمًا ، في هذه الدنيا أو في العالم الآخر . »

وصبرت « ريحانة » على تلك الحال عامًّا وبعضَ عام ، تنتظر عودة الحبيب ، وقد شَفَّها الجوى ، وبرَّح بها الانتظار ، حتَّى قصفت يدُ المُنون غصنَ شبابهَا الذَّائِبِ .

وما يبلِّغُ البستانيُّ الشيخُ هذا المبلِّغَ من رواية قصته ، حتَّى يَغْمِزَ عُلْبَةَ دُخَانِهِ ، وما هي إلا أن يُسَوِّيَ لفافَةً ، يشعلها في تمهلٍ وهو يقول :

« هكذا كانت نهايةُ تلك العذراءِ ! »

وبهذه الجملة كان دائماً يخيِّم قصته .

واتفق لي في آخر لقاءٍ له أن امتدَّ بنا الحديثُ ، فقلْتُ لشيخ البستان بعد فترة صمت :

« ما كان أشقى حياة هذه الفتاة ! لقد خَطَّتْ بيدها طريقَ تعاسيها ، على حين أنه كان في مَكْتَبِهَا (١) أن تنعمَ بشبابها في ظل زوج جديد . »

(١) إمكانها .

فرَفَعَ الرجلُ بصره إليَّ ، وقال :

« أترى أنها كانت - حقا - شقيَّةٌ تاعسة ؟ »

« وهل تكون حياةُ الوَحْدَةِ والوَحْشَةِ والانتظارِ إلا تَعَسًا وشقاءً ؟ »

فأرسل الرَّجُلُ بصره في الأفق ، وهو يقول :

« ربما كانت حياةُ الوَحْدَةِ والوَحْشَةِ والانتظارِ حياةً حافلةً بِأَطْيَابِ النُّعْمَى . إن وفاءَ النَّفْسِ وصفاءَ السريرةِ يُسَيِّغَانِ على الرُّوحِ طُمَأْنِينَةً وسَكِينَةً ، هُما لُبَّابُ السَّعَادَةِ وجوهرُهَا الخالصُ ! »

فنظرتُ إليه وقتًا دون أن أنيسَ ، وجعلتُ أَسْتَعِيدُ كَلِمَاتِهِ السَّادِجَةَ الغريبةَ ، وأديرُ الرَّأْيَ فيها .

أفي الإمكان - حقا - أن نكون بأحزاننا وهُمومنا سعداءَ ، ما دام ثَمَّةُ شعورٍ بالوفاء والإخلاص يملأُ جوانبَ النَّفْسِ ؟

وأزِفَ وقتُ مُغَادرتي مُسْتَشْرِفِ الدَّارِ ، ولكِنِّي لم أجِدَ مَحِيدًا عن مواصلة الجلوس ، ومتابعة الحديث .

ووجدتُني أقول لصديقي البستانيَّ الشيخَ ، وكأني أتحدَّثُ إلى نفسي : « والزواج ؟ أَلَمْ تُحِطْ علمًا بشأنه ؟ »

فلاحت على وجهه بَسْمَةً وادِعَةً ، وقال هادئ الصَّوْتِ : « دعنا من شأن هذا الزوج . عِلْمُهُ عند عَلامِ الغُيُوبِ ! »

« أكبر الظَّنُّ أنه كان شَرِيدًا عَرِيْدًا . »

فأخذ الرَّجُلُ يَقْلِبُ عُلْبَةَ دُخَانِهِ ، ثم قال :

« كان كذلك فيما يشاع ويُروى ! »

« خيرًا فَعَلْتَ الأَقْدَارُ ، إذ فَرَّقْتَ بين هذينِ الإنسانينِ قبل أن يتزوجا . »

« لماذا ؟ »

« لو تَمَّ زواجهما ، لَبَيَسَتْ تلك الفتاة الطَّيِّبَةُ النُّفْيَةَ بين برائينِ ذَلِكَ الشَّرِّيرِ الأثِيمِ . »

« ربما كان ، وربما كان للأمر وجهٌ غيرُ هذا »

عروس من قطن ٤٠٧

فإذا هو على يديها تائب من ذنبه ، ناهج طريق خير
وهدي ؟

كان شيخ البستان يخوض في هذا الحديث
مسترسلاً ، يتوقد حمية وحماسة .

وبغته رأيه قد توقف ، كأنما يستدرك على نفسه ما
قرط من قول .

ثم انحنى على علبته يعث بالتبع في صمت ، وأنا
أحدق في وجهه أتفحصه ، وما هي إلا أن ألفيته قد
نهض يلثم شعثه ، وحياتي في أدب جم ، وأخذ سمته
بين ألفاف الحديقة ، فلم أرد عنه بصري ، حتى أطلقت
عليه أفنان الشجر ، تعينها أستار الظلام .

ومرت بضعة أشهر بعد هذا اللقاء ، قضيتها مستشفياً
في بعض المدائن ، خارج مصر .

وما إن عدت حتى انتهى إلى سمعي أن البستاني
الشيخ قد وافاه حينه منذ قليل ، فمضني أسف عليه ،
وقصدت الضيعة أمضي بها فترة ، فكان أول ما عنيت
به أن يمت قبره .

وفي فواتح المساء ، خرجت إلى مستشرف الدار
وحدي ، وبسطت الحصى أجلس عليه ، وأنا أرنو إلى
تلك الحديقة الموحشة .

وبقيت وقتاً في صمت ، أعرض جلساتي إلى شيخ
الحديقة ، فما لبثت أن آنست صوتاً لم يكن غريباً عني ،
صوتاً واضح النبرات ، على الرغم من بُعد مكانها ،
فأرهفت السمع في تلك الخلوة المظلمة ، وإذا الصوت
يروي لي قصة « ريحانة » كما هي بأحداثها ،
وتفاصيلها ومراحلها .

شد ما كان حبيباً إلي أن أصغي ، وأن أنهل
الكلمات نهلاً !

ولما فرغ الهاتف من قصته ، ألفتني أهمهم ، وأنا
أرنو إلى الأفق ، وقد تكاثفت ظلماته :

« والزوج ؟ ألا علم لك به ؟ »

الوجه .

ثم تابع تقليبه لعلبة دُخان ، وهو يقول :

« لم يكن محالاً أن تصبح هذه الفتاة أسعد
الزوجات . »

« في صُحبة هذا الشرير ؟ »

« نعم ، يا سيدي ، في صُحبة هذا الشرير . إن عينها
الطاهرة لم تكن ترى فيه إلا المثل الأعلى للرجولة
والبطولة والإقدام . كانت عين هذه الفتاة من البراءة
بحيث لا تبصير إلا الجانب الطيب من مشاهد الحياة . »

« ولكن ، أليس من الحق أن تظل هذه العين
البريئة غافلة عن الحقائق ، مخدوعة بالظواهر ، راضية
بهذه الغفلة والخداع ؟ »

فابتسم الشيخ ابتسامة يتجلى فيها الإشفاق ، وقال :

« أليس من نعم الحياة أن نظل شيئاً ما غافلين عن
الحقائق ، مخدوعين بالظواهر ؟ وعلى أية حال ، من ذا
الذي أوتي القدرة على أن يحكم حكماً حاسماً يميز
فيه بين الحقائق والأوهام ؟ دونك مثلاً : كل الظواهر
والقرائن تؤيد أن هذا الرجل كان جرثومة شر ، وأخا
سوء . »

« أنت في ذلك تشك ؟ »

« العلم عند علام الغيوب . نحن دائماً نحكم
بحسب الظاهر . إن عيوننا حسرى ، وإنها ، في
الغالب ، أعيا من أن تستجلي بواطن الأمور ودخائل
الأحداث . قد يكون هذا الرجل على سوءه وشره
مطوي الضلوع على قلب أنقى لقاء من قلب طفل
بريء ، أليس ذلك بجائر ؟ »

فهممت : « كل شيء جائز ! »

« فإذا كان للرجل هذا القلب ، فهل يعجز عن أن
يسعد زوجه ، ويكفل لها نعماء الحياة ؟ أكان من
المعتذر أن يتأثر هذا الرجل بطيبة فتاته وكرم طبعها ،

فسمعتُ الهاتفُ كأنما يجيب :

« أ ما برحتَ طَلاعاً إلى تَعْرِفِ شأنه ؟ »

ورأيتُني أَنهَضُ من فوري ، وكانَ يدُ مستورةً تأخذُ بيدي ، تَهْدِينِي الطريقَ ، فجعلتُ أجوسُ خلالَ الأشجارِ ، تُحْدِقُ بِي أَطْبَاقُ الحُلُكَةِ والصُّمْتِ والوَحْشَةِ ، حتَّى أَفْضِي بِي المَسِيرَ إلى كوخِ فقيدنا البستاني .

ودفعتُ البابَ في رَفَقٍ ، وأضأتُ شَمْعَةً أَصْبَتْهَا هنالكَ ، فتَبَيَّنَتْ مَتَاعُ الرجلِ كما تركه ، لم تَمَسَّه يدٌ بعده . و وقفتُ أَرُدُّ النظرَ أمامي ، ثم أَلْفَيْتُني أَقْلَبُ وَأَنْقُبُ ، حتَّى عِلَقْتُ أَناملي بشيءٍ فأخرجتهُ أدنيه من ذُبالةِ الشمعة ، فإذا هو عروس من قطن !

وجَمَدَتْ قدامي لحظةً ، وأنا أَدْحُقُ في ذلك الأثر

العجيب :

أنف كاللبقة اليانعة .

عينان تَجَلَاوَانِ كحليتان .

حاجبان غزيران .

وأَحْسَسْتُ هَبَّةً من نسيم تَفْتَحُم الكوخَ ، كأنها أنفاسٌ تَتَّصَعِدُ . فما هي إلا أن انطفأتِ الشمعة ، وأخذتُني رَجْفَةٌ ، وخيلَ إلى أَنِّي أَرى طيفَ وجهٍ يَهيمُ في الكوخ .

والتقتُ عيناَيَ بوميضٍ عينيهِ ، فَسَرَعَانِ ما وجدْتُني أوسدُ العروسَ القُطْنِيَّةَ مكانَها الَّذِي أخرجتها منه ، وأتسلل مبهورَ الأنفاس ، ضارباً في الظلام !

هذه الحصاة

في حياتك أحداثٌ قد تُعَدُّها تافهة لا بالَ لها ، ولكنك لا تَلْبَثُ أن تَجِدَ لها من النتائج ما عساه يُغَيِّرُ منهجك في هذه الحياة .

ربما صدرتُ عنك نامةٌ ^(١) على غير قصد ، أو

بدرتُ منك كلمةٌ هي عَفْوُ الخاطر ، أو انحرقتُ بك القَدَمُ خطوةً دونَ تدبير ، فإذا أنتَ قد أَلْفَيْتَ نفسَكَ تَشَقُّ طريقاً غيرَ طريقِكَ المرسوم ، وإذا البَوْنُ شاسِعٌ جدٌ شاسع بين ماضيك المَطْوِيِّ ، وحاضريك المرموق .

إن هي إلا حَصَاةٌ صغيرةٌ تعترضُ السَّائِرَ في مسلكِهِ ، فلا يتمالكُ أن يَعرَّثَ ، ولا ينهض بعد ذلك إلا وقد احتواه أَفقٌ جديد .

ليس حديثي هذا إليك ضرباً من لَعْفِ الحديث ، وإنما هو زَبْدَةٌ ما خَلَّصَ لي من أحداثٍ حياتي التي كَتَبْتُ علي .

لم يكن محورَ قصتي إلا حصاةٌ عَثَرَتْ قَدَمي بها ، فكان منها كلُّ ما كان !

وأنتَ أَلَفْتَ من نُصَحِ النَّاسِ أن يُحَذِّروكَ من جِسَامِ الجنادل والصُّخُور .

أما أنا فما أَرَدْتُ بما أبْثُك إِيَّاه من حديثي ، أن أَحْذَرَك من صخرةٍ أو جندل ، وإنما أَرَدْتُ تحذيرَك من هذه الحَصَيَّاتِ الضَّعِالِ ، حين تتناثرُ في مواطئ الأقدام .

ولتكن على ثِقَةٍ بأنِّي لن أَخْفِي عَنْكَ سرّاً ، ولن أُمِرُّ عَلَيْكَ شيئاً . فهذه قصتي أَصَارُحُكُ بها ، لا أَبالُغُ ولا أَتَزِيدُ ، وقصاري ما أَبْتَغِيهِ مِنْهَا أن تَنْتَفِعَ بِتِلْكَ التي مرَّتْ بي ، فأكونَ قد أَسَدَيْتُ إِلَيْكَ جميلاً .

إن المُتَشَرِّفَ بخطابك في هذه السَّاعَةِ رجلٌ مُعَدِّمٌ ، حَطَمَتِه الأيامُ ، وألحَّتْ عليه الشَّيْخوخَةُ ، وبلغَ أرذلُ العُمُرِ ، وهو لا يجدُ الآنَ مُتَنَفِّساً لِعيشِهِ في غيرَ لَفَائِفِ الدُّخَانِ الرُّخِيسِ ، يبيعُها كَسْباً لِلْقَوْتِ وَطَلَباً لِلْكَفَافِ .

لقد أَسَلَمَني الزمنُ إلى هذه الحَقِيقَةِ من حياتي ، تَمَضُّيُني فيها الحَصَاصَةُ ^(٢) ، وتُضْئِلُني الوَحْدَةُ . وما كانَ عزيزاً عليَّ أن أَصْبَحَ رجلاً من ذَوِي المناصبِ العَالِيَةِ ، وأربابِ الأسرِ الرُفِيعَةِ ، وأولئك أقراني في

(٢) الحاجة .

(١) الصوت الضعيف الخفي .

هذه الحصاة ٤٠٩

النَّظَارَةُ هُنَالِكَ فَتَى تَسْتَطِيعُ أَنْ تُجَمِّلَ وَصْفَهُ فِي
كَلِمَتَيْنِ : شَابٌ تَتَوَهَّجُ فِي إِهَابِهِ كُلُّ مَعَانِي الشَّبَابِ ،
شَابٌ يَخْتَصِرُ لَكَ فِي جَسَدِهِ وَفِي رُوحِهِ كُلَّ خَصَائِصِ
تِلْكَ السَّنِّ الرَّائِعَةِ ، سَنِّ الثَّامِنَةِ عَشْرَةِ ١
وَلَنْ يَفُوتَكَ أَنْ تَرَى مَا تَحْتَوِيهِ يَمِينُهُ مِنْ رِزْمَةِ كُتُبِ
مَدْرَسِيَّةٍ .

إِنَّهُ فِي جُلُوسَتِهِ الْمَسْحُورَةِ ، يَتَّبِعُ تِلْكَ الْإِيمَاءَاتِ
وَالْخَلْجَاتِ بَعْدَ طِفْلِ رِيفِيٍّ ، يَتَفَرَّجُ فِي صَنْدُوقِ
الدُّنْيَا أَوَّلَ مَرَّةٍ ١ فَإِنْ مَا يَشْهَدُهُ الْفَتَى فِي هَذِهِ اللَّحْظَةِ
لَيْسَ فِي الْوَاقِعِ إِلَّا صَنْدُوقٌ دُنْيَاهُ الْجَدِيدَةُ ، وَمَا أَحَقُّ
تِلْكَ الْخَصَاةَ الْآدَمِيَّةَ ذَاتَ الْجَسَمِ الْفَالَوْدَجِيِّ (٢)
الرَّجْرَاجِ ، بِأَنْ تَسَمِّيَهَا دُنْيَا جَدِيدَةً لِذَلِكَ الْفَتَى ،
قَدْ انْتَرَاخَ عَنْهَا السُّتَارُ ، عَلَى غَيْرِ انْتِظَارٍ .

إِذَا أَقْسَمَ لَكَ هَذَا الْفَتَى بِأَنَّهُ لَمْ يَطَأْ هَذَا الْمَسْرَحَ
قَبْلَ ، وَلَمْ يَعْرِفْ لَهُ اسْمًا حَتَّى سَاعَتِهِ تِلْكَ ، فَصَدَّقْهُ .
وَإِذَا أَتْبَاكَ بِأَنَّهُ قَبْلَ تَعْرِيجِهِ عَلَى هَذَا الْمَسْرَحِ
بِلَحْظَاتٍ ، كَانَ خَالِي الذَّهْنِ مِنْ أَمْرِهِ كُلِّ خَلَاءٍ ،
فَصَدَّقْهُ أَيْضًا .

لَيْسَ لِتَكْذِيبِهِ مِنْ مُسَوِّغٍ ، فَقَدْ كَانَ الْفَتَى أَيْضًا
الصَّفْحَةَ ، صَرِيحَ اللَّهْجَةِ ، آيَةً فِي الطُّوْعِ ، صَبُورِ
النَّفْسِ ، مَثَابِرًا عَلَى الدَّرْسِ .

كَانَ يَحْيَا فِي كَنَفِ وَالِدِ أَشْبَهَ مَا يَكُونُ بِقَائِدٍ شَدِيدِ
الْمِرَاسِ ، قَوِيَّ الشُّكِيمَةِ ، جَهْمِ الْقَسِمَاتِ ، مَنْزِلُهُ أَقْرَبُ
إِلَى أَنْ يَكُونَ تُكْنَةُ مُوحِشَةٍ مِنْ تُكْنَاتِ الْجُنْدِ ، وَمَا حَيَاةُ
هَذَا الْفَتَى فِي ظِلِّ ذَلِكَ النِّظَامِ إِلَّا مَوَاعِيدُ - مَوَاعِيدُ
دَقِيقَةٌ لَيْسَ إِلَى الْإِخْلَالِ بِهَا مِنْ سَبِيلٍ . وَإِنْ وَطَاقَتْ هَذِهِ
الْمَوَاعِيدُ لِتَجْعَلَ الْفَتَى يَتِمَثَّلُ نَفْسَهُ فِي جَوْفِ سَاعَةِ
ضَخْمَةٍ ، يَقُومُ مِنْهَا مَقَامَ الرِّقَاصِ ، عَمَلُهُ فِيهَا هُوَ تِلْكَ
الْحَرَكَةُ الدَّعُوبُ مِنْ جَيْعَةٍ وَذَهَابٍ ، وَفَقًا لِحَفَفَاتِ
السَّاعَةِ الصَّارِمَةِ ، لَا وَتَاءَ (٣) وَلَا انْحِرَافَ .

(٢) الْحُلُوفُ الْجَمِيلُ الرِّيَّانُ . (٣) ضَعْفٌ وَتَهَوُّرٌ .

النَّشْأَةُ ، قَدْ أَمْسَوْا زِينَةَ الْحَيَاةِ ، وَزَهْرَةَ الْمُجْتَمَعِ ، ظَافِرِينَ
مِنَ الدُّنْيَا بِأَطْيَبِ مَا فِيهَا مِنْ نَعِيمٍ .

وَلَكِنْ هِيَ الْخَصَاةُ ...
زَلَّتْ بِهَا قَدَمِي ، فَهَوَتْ بِي إِلَى الْحَضِيضِ ١
بِنَفْسِكَ أَنْ تَسْأَلَنِي :
مَا هِيَ هَذِهِ الْخَصَاةُ ؟

وَكَأَنِّي بِكَ تَتَعَجَّلُنِي الْجَوَابَ .

لَكِي تَعْرِفَ خَصَاتِي هَذِهِ ، يَجِبُ أَنْ تَضَعَ عَلَى
عَيْنِكَ الْمِنْظَارَ الْمَكْبَرُ ، فَسَيَكْشِفُ لَكَ أَمْرَهَا .

هِيَ إِنْسَانَةٌ - إِنْسَانَةٌ وَأَفْرَةُ الْحِظِّ مِنَ الْوَسَامَةِ
وَالْحُسْنِ ، لَا وَصْفَ لَهَا عِنْدِي إِلَّا أَنَّهَا عَجِيئَةٌ ، مِنْ
لَوْزٍ ، سَقِيَّةٌ بِذَوْبٍ مِنَ الْمَاسِ . وَلَكِنْ أَيْ قِيَمَةُ لِهَذَا
الْوَصْفِ ؟ أَلَيْسَتْ هِيَ فِي أَوَّلِ الْأَمْرِ وَآخِرِهِ امْرَأَةٌ مِنْ
بَنَاتِ حَوَاءَ جُمِلَتْ فِي حَقِيقَتِهَا مِنْ مَاءٍ وَطِينٍ ، إِذَا أَنْتَ
حَلَلْتَهَا ، وَرَجَعْتَ بِهَا إِلَى عُنَاصِرِهَا الْأَوَّلَى ، أَلْفَيْتَ
قِيَمَتَهَا لَا تَزِيدُ عَلَى بَضْعَةِ قُرُوشٍ ؟

لَا تَضَعْ الْمِنْظَارَ الْمَكْبَرُ جَانِبًا ، بَلْ امْضِ فِي
التَّكْشِيفِ وَالتَّعْرِيفِ جَاهِدًا .

سَتَرَى هَذِهِ الْإِنْسَانَةَ قَدْ اعْتَلَتْ مَنَصَّبَةً فِي مَلْهَى
كَانَ قَائِمًا مِنْذُ عَشْرَاتِ الْأَعْوَامِ ، وَإِنَّهَا لَتَبْدُو فِي زِي
الْمَلَّاحِينَ رَوَادِ الْبَحَارِ : كَسُوَّةٌ قَصِيرَةٌ تَلْتَصِقُ بِالْجَسَدِ ،
وَتَنْمُ عَنْ مَفَاتِنِهِ ، وَإِنَّهَا لَتَجَلَّى فِي بُهْرَةٍ (١) الْمِنْصَبَةِ لَا
تَزِيدُ عَلَى أَنْ تُنْقَلْ قَدَمُهَا فِي دَائِرَةِ صَغِيرَةٍ ، مَنْشَدَةً
إِلْحَادِي الْأَغَانِي بِصَوْتٍ لَيْسَ بِالرَّخِيمِ .

لَمْ تَكُنْ تَرْقُصُ ، وَلَمْ تَكُنْ تُغَنِّي ، حَسْبُهَا مَا كَانَتْ
تُبْدِيهِ مِنْ إِيْمَاءٍ ، وَمَا تَلْفِظُهُ مِنْ نَغَمٍ ، فَإِذَا بِهَا تَحَوَّلَ إِلَى
اِخْتِلَاجِيَّةٍ رَاعِدَةٍ ، إِلَى رَعِشَةٍ مَتَمَرِّدَةٍ ، لَا تَلْبَثُ أَنْ تُثِيرَ
فِي نَفُوسِ النَّظَّارَةِ رُوحَ الْعَرِيدَةِ وَالْهَوَسِ .

تَنْحُ بِمِنْظَارِكَ الْمَكْبَرُ عَنْ هَذِهِ النَّاحِيَةِ ، وَسَدُّهُ إِلَى
ذَلِكَ الرُّكْنِ الْأَيْسَرِ مِنَ الْمَسْرَحِ ؛ فَسَتَلَمَحُ مِنْ بَيْنِ

(١) وَسَطٌ .

يَبْدُ أَنَّهُ مَعَ هَذَا كُلِّهِ لَمْ يَكُنْ يَجِدُ فِي نَفْسِهِ مَسَاحًا لِلضُّجَرِ ، فَهُوَ مُسْتَسْلِمٌ لِهَذِهِ الْحَيَاةِ الرَّابِثَةِ الْمُسْتَتِيَّةِ ، يَسُودُهَا ذَلِكَ النِّظَامُ الْمُحَكَّمُ الدَّقِيقُ .

أَلَيْسَ النِّظَامُ ، فِيمَا تَعَلَّمَ الْفَتَى ، عِمَادَ الْحَيَاةِ ؟

مَا كَانَ لِلْفَتَى مِنْ بُغْيَةٍ إِلَّا أَنْ يَنْجِزَ دِرَاسَتَهُ ، لِيَأْخُذَ جَوَازَهُ إِلَى مَنْصِبٍ كَرِيمٍ . فَذَلِكَ مَا كَانَ يَحْدُثُهُ بِهِ أَبَوُهُ ، لَا يَمَلُ فِيهِ تَكَرُّارُ الْحَدِيثِ .

بَيْنَهُ وَبَيْنَ إِتِمَامِ الدَّرْسِ عَامَانِ اثْنَانِ ، يَقْضِيهِمَا بِمَا هُوَ مَأْلُوفٌ مِنْ أَجْهَادِهِ وَإِسْتِدْكَارِهِ ، ثُمَّ يَظْفَرُ آخَرَ الْمَطَافِ بِتِلْكَ الصَّبِيحَةِ الْمُبْرِقَةِ الرَّاهِيَةِ ، مَهْوَى الْأَفْعَدَةِ ، وَمَطْمَحُ الْأَنْظَارِ .

ولهذا الفوز ما بعده !

أَلَيْسَ هُوَ مَوْعُودًا مِنْ أَبِيهِ بِأَنَّهُ مَا إِنْ يَنَالُ إِجَازَتَهُ الدِّرَاسِيَّةَ ، حَتَّى يَحْقُقَ لَهُ تِلْكَ الْأُمْنِيَّةُ الْغَالِيَةُ ؛ إِذْ يُهْدِي إِلَيْهِ ابْنَةُ عَمِّهِ الْحَسَنَاءُ عَرُوسًا لَهُ ؟

إِنَّمَا فَتَاةٌ وَسِيمَةٌ الطَّلَعُ ، يَزِينُهَا تَحْفُظُ وَخَجَلٌ . لَا تَقَعُ عَلَيْهَا عَيْنُ الْفَتَى إِلَّا مَرَّةً فِي كُلِّ جُمُعَةٍ ، وَفِي هَذِهِ الزُّورَةِ الْأُسْبُوعِيَّةِ ، تَظْفَرُ الْأُسْرَةُ بِمَجْتَمِعَتِهَا الَّتِي لَا مَتْعَةَ لَهَا سِوَاهَا فِي سَائِرِ حَيَاتِهَا . الْأَبُ يَقِيمُ فِي هَذَا الْيَوْمِ مَادَّةَ غَدَاءٍ تَقُومُ عَلَى أَرْبَعَةٍ لَا يَزِيدُونَ : الْأَبُ وَأَخْتُهُ وَابْنُهُ وَالْعُرُوسُ ، وَهَؤُلَاءِ الْأَرْبَعَةُ يَجْمَعُهُمْ طَائِعٌ وَاحِدٌ مِنَ التَّزَمُّتِ وَالتَّوَقُّرِ وَالِاحْتِشَامِ .

وَعَلَى الرَّغْمِ مِنْ ذَلِكَ ، فَإِنَّ الْفَتَى كَانَ يَرَى فِي هَذِهِ الْمَادَّةِ الْمُتَوَاضِعَةِ حَفْلَةً تَرْفِيهِ شَائِقَةً ، تَنْعَمُ بِهَا فِي كُلِّ أُسْبُوعٍ تِلْكَ التُّكْنَةُ الْمُوحِشَةُ بِنِظَامِهَا الْعَسْكَرِيِّ .

وَكَانَ الْفَتَى كُلَّمَا تَطَلَّعَ إِلَى ابْنَةِ عَمِّهِ فِي مَكَانِهَا مِنَ الْمَادَّةِ قَبْلَئِهِ ، أَحْسَ كَأَنَّ الْفَتَاةَ خَلْفَ أُسْوَارٍ وَقُضْبَانٍ لَا يَسْتَطِيعُ الدُّخُولُ مِنْهَا ، أَوْ كَأَنَّهَا مَنَاطِقٌ حَرَامٌ فِي عُرْفِ قَائِدِ الْأُسْرَةِ الْعَتِيدِ .

مَا خَلَا الْفَتَى إِلَى عَرُوسِهِ قَطُّ ، وَمَا حَاوَلَ أَنْ يَخَالِسَهَا الْكَلَامَ يَوْمًا مِنَ الْأَيَّامِ ، وَلَكِنَّهُ مَعَ ذَلِكَ كَانَ

يَلْقَى عَرُوسَ غَدِهِ فَيَطَارِحُهَا الْحَدِيثَ ، وَيَنْعَمُ فِي ظِلِّهَا بِأَوْيَاقَاتِ صَفَاءٍ وَمِرَاحٍ ^(١) ، يَسْتَبِيحُ فِيهَا مَا لَا يَسْتَطِيعُ الْبَوَّاحُ بِهِ ، حَتَّى فِي مَنَاجَاتِهِ لِنَفْسِهِ . كَانَ ذَلِكَ يَجْرِي فِي أَحْلَامٍ ، وَفِي رُؤَى الْمَنَامِ ؛ فَإِذَا مَا صَبَحَا مِنْ نَشْوَتِهِ ، أَوْ انْتَبَهَ مِنْ غَفَوْتِهِ ، اسْتَنْكَرَ صَنِيعَهُ ، وَثَارَ عَلَيْهِ ضَمِيرُهُ يُؤْنِسُهُ ، فَلَا يَلْبِثُ أَنْ يَعَاهِدَ نَفْسَهُ عَلَى أَلَّا يَعُودَ إِلَى تِلْكَ الْمَعَابِثَاتِ الصَّبِيَانِيَّةِ الْبَغِيضَةِ .

وَمَا لَهُ يَتَعَجَّلُ الْمَتْعَةَ وَزِينَةَ الْحَيَاةِ ، وَإِنْ قَصُورَ الْأَمَانِيِّ لِتَسَامَقٍ ^(٢) أَمَامَهُ فِي أَفْقٍ رَحِيْبٍ ؛ فَهَا هُوَ ذَا مُجِدٍّ فِي مَسْلَكِهِ الْمُدْرَسِيِّ ، مُوقِفٌ دَائِمًا فِي الْإِنْتِقَالِ مِنْ مَرَحَلَةٍ إِلَى مَرَحَلَةٍ ، وَكُلُّ شَيْءٍ يَجْرِي فِي عِيَالِهِ ، بَاعِثًا عَلَى الطَّمَأْنِينَةِ ، دَاعِيًا إِلَى الثِّقَةِ بِمُسْتَقْبَلِ زَاهِرٍ بَاهٍ .

ظَلَّ الْفَتَى مَاضِيًا فِي طَرِيقِهِ الْوَرْدِيِّ الْمَهُودِ ، حَتَّى هَذِهِ الْأُمْسِيَّةُ الَّتِي عَثَرَتْ فِيهَا قَدَمُهُ بِتِلْكَ الْحَصَاةِ .

وَأَنْتِ إِنْ رَفَعْتَ الْمِنْظَارَ الْمَكْبُرَ عَنْ عَيْنِكَ ، وَتَخَطَّيْتَ صُفُوفَ الْمَسْرَحِ لِتَدْنُو مِنَ الْفَتَى فِي مَجْلِسِهِ ، وَتَسْأَلَهُ مُتَلَطِّفًا بِهِ : « مَاذَا أَتَى بِكَ إِلَى هَذِهِ الْمُنَاطَةِ ؟ »

أَجَابَكَ فِي غَيْرِ تَكَلُّفٍ : « هِيَ مَصَادَفَةٌ مَحْضَةٌ ، لَا يَدُلُّ فِيهَا بِتَدْيِيرٍ ! »

وَأَنَّ الْفَتَى لِيَقْصُ عَلَيْكَ كَيْفَ انْسَاقَتْ بِهِ قَدَمَاهُ إِلَى مَكَانِ الْحَصَاةِ .

بَارَحَ الْفَتَى دَارَ قَرِينِهِ لَهُ ، عَشِيَّةَ يَوْمٍ ، حَيْثُ كَانَ يَسْتَدْكِرُ مَعَهُ بَعْضَ دُرُوسِهِ ، وَذَلِكَ قَبِيلَ الْإِمْتِحَانِ . بَارَحَ الدَّارَ مَخْتَفًا يَتَلَمَّسُ الْهَوَاءَ ، فَقَدْ أَضْنَتَهُ الْمَكَابِدَةُ وَالْمَجَاهِدَةُ فِي الْمَذَاكِرَةِ وَالتَّدَارُسِ ؛ إِذْ احْتَوَتْهُ هُوَ وَقَرِينُهُ حَجْرَةً مُتَضَايِقَةً ، ضَوْؤُهَا شَجِيحٌ ، فَمَا كَادَ يُدِيرُ عَنْ الْبَابِ حَتَّى أَلْفَى يَدَهُ تَعَجَّلَ إِلَى رِبَاطِ رَقَبَتِهِ فَتَحَلَ عَقْدَتَهُ ، وَكَانَ وَهُوَ يَفْعَلُ ذَلِكَ يَخِيلُ إِلَيْهِ أَنَّهُ يَسْتَخْلِصُ رَقَبَتَهُ مِنْ طَوْقٍ حَدِيدِيٍّ . وَمِضَى يَتَلَفَّتْ حَوَالِيهِ ، مِنْهُومَ الْأَنْفَاسِ وَالنَّظَرَاتِ ، يَعْجَبُ الْهَوَاءَ ، وَيَشْتَفِ ^(٣)

(١) اسم للمرح . (٢) تملو وترفع . (٣) يشرب .

هذه الحصاة ٤١١

اصطَلَحَ الناسُ على تسميته مناطق الحياء ، أما سائرُ ،
أوصال الجسد فقد تَرَكْتَ نَهْبَةً للعيون .

واستحالت حُمْرَةُ الحَجَلِ في وجه الفتى ، فصارت
حُمْرَةً غَضَبِيَّةً وَحَمِيَّةً ، أو قُلْ إِنَّ ذَلِكَ ما سَرَى في
وهمه ، فردد في نفسه :

« يَا لَلسُّوءَةِ ! يَا لَلضَّيْعَةِ الأخلاقِ ! »

وهم الفتى يجتذب أنظاره ليردّها عن هذه المعايثِ
الفاضحة ، فلم يجد له عِزْماً .

لقد تَلَاَقَتْ عيناه بعيني الفتاة ، فكان وإياها
كالسَّمَكَةِ ، عُلِقَ بها شِصٌّ عَتِيٌّ ، وإن لم يكن
يدري : أيُّهما الشِّصُّ النَّاشِبُ ، وأيُّهما السَّمَكَةُ الْمَصِيدَةُ ؟

وفيما كان الفتى يُعاني مجاهدة النفس ، للتفريق
بين السَّمَكَةِ والشِّصِّ ، سمع صوتاً يقول له :

« بِخُمْسَةِ قُرُوشٍ تَسْتَطِيعُ أَنْ تَرَى هذه الفتاةَ
واقفةً ، تغني وترقص ! بخُمْسَةِ فقط ! هاكَ تَذَكُّرَةٌ .
مَقْعَدٌ حَسَنٌ ، منه ترى وتسمع بوضوح . لا تَضَعِ
الْفُرْصَةَ ! اللَّيْلَةُ خِتَامُ الْمَوْسَمِ ! »

في هذه اللَّحْظَةِ شَعَرَ الفتى بأن وَعِيَهُ يتناقص ، وأنَّ
إدراكه يَغِيْبُ .

ما أشبهه بالمريضِ قد مدَّ على سريرِ الجراحات ،
وقد بدأ يَنْشِقُ المَخْدَرُ .

ليس في مقدورِ الفتى أن يتابع لك حديثه في
تفصيل وتحديد ، فهو الآن في غَيَبِيَّةٍ شاملة ، وكأنَّه
يشهد أضغاث أحلام .

أنغامٌ صاخبةٌ ، أنوارٌ كاشفةٌ ، أصواتٌ مُلْتَجِةٌ (٣) ،
خَلْقٌ يَتَزَاوَمُ هنا وهناك ، سحائبٌ تتعقد فوقه من
دخانٍ وأنفاسٍ ، وفي وسط ذلك كله تتألق تلك
الاختلاجةُ البشريةُ الرَّاعِدَةُ ، مثيرةٌ حولها رَوْحاً من
العريَّةِ والهوسِ .

(٣) مُخْتَطِطَةٌ .

الضَّيَاءُ .

جَدَّ الفتى في سِتْرِهِ يَطْلُبُ منزله ، سالِكاً ذلك
الطريقَ الَّذِي أَلْفَ سلوكه من قبل ، ومَرَّ في خطاهُ
بأحدِ الشُّوَارِعِ الَّتِي كان يمرُّ بها ، دون أن يَأْبَهُ لها . إِنَّهُ
شارعٌ كَسائرُ ما يتفرَّع من الشُّوَارِعِ في الطريق العام ،
لا يمتازُ بشيءٍ إلا ما يسطع فيه على مَرْمَى النظر من
أضواءِ أَلَاقَةٍ تَتَلَوْنَ ألواناً .

وَأَلْفَى الفتى قَدَمَيْهِ تَمَشِيَانِ وِثِداً ، ونظراتِهِ تنسابُ
نحوَ ذلك النورِ البهيجِ تَبَاعاً . وفي خُطْفَةِ البرقِ عَنْ
لِحَاطِرِهِ أَنْ يَخْتَرِقَ هذا الشارعُ تَانِساً بأضوائِهِ ، وما
عليه في ذلك من بَأْسٍ ، فَإِنَّهُ بالغُ داره ، دون أن تبعد
عليه الشُّكَّةُ (١) ، ويطولُ السَّيْرُ .

وَعَدَلَ إلى الشارعِ يجتازُهُ ، وإذا هو بعد خُطُواتٍ ،
أمام تلك الأضواءِ المبرقشةِ الَّتِي بَهَرَتْ عينه ، وإذا هي
أضواءُ مَسْرَحٍ ، أو بالأحرى ، دارٌ لم يدخلها ، ولن
يُتَاحَ له دُخُولُهَا . إِنَّهَا أحدُ تلك المواطنِ الَّتِي يضعُها
أَبُوهُ في القائمةِ السوداءِ ، ولا يذكرُها إلا مقرونةً
بالتحقيرِ والازدراء .

لا مَآخِذَ عليه في لَحْظَةِ خاطفةٍ ، يُلقِيها على هذه
الدارِ ، ثم يَمْضِي لِطَيْبَتِهِ (٢) لم يعلُقْ بأذياله ضَيْرٌ .

وسرعانَ ما اشتبكت أنظارُهُ بطائفةٍ من الصُّوَرِ
والرُّسُومِ تتناثرُ على الجدرانِ ، وأخذَهُ العَجَبُ من تلك
المنظرِ الَّتِي يبدو فيها صِنْفٌ من الناسِ غريبُ الأزياءِ
والأوضاعِ ، فقام في ذهنه - أولَ وهلةٍ - أَنَّهُ يشهد
صُوراً لِجَمْعٍ من المَجانينِ .

واستعري انتباهَهُ صورةٌ تتجلى في صَدْرِ المدخلِ ،
صورةٌ تُمثِّلُ الحَجَمَ الطَّبِيعِيَّ لِفَتَاةٍ في لُبُوسٍ يحاكي
زِيَّ الملاحينِ رُؤُودِ البحارِ ، فما لَمَّا رَأَاهَا الفتى حتَّى شعرَ
بأنَّ الدَّمَّ يَصْبُغُ وجهَهُ بِصِبْغَةِ الحَجَلِ . إِنَّهَا شَبْهُ عَارِيَةٍ ،
لا يكسوها إلا شُفُوفٌ تُوهِمُ النَّاظِرَ أَنَّهَا تُغَطِّي ما

(١) المسافة . (٢) لِسَبِيلِهِ .

ولَمَّا فرَغَتِ الفتاةُ مما سَمِعَتْهُ غِنَاءً ورَقَصاً ، مدتْ يدها إلى سَلَّةٍ في جانبٍ من المَسْرَحِ ، مُلِئَتْ بورْدِ قَانِي كَأَنَّهُ الجَمَرُ ، وَهَبَّتْ بالسَّلَّةِ إلى قَاعَةِ النُّظَّارَةِ ، فجعلتْ تَقْذِفُ بتلك الجَمَرَاتِ يَمَنَةً وَيَسْرَةً ، والفتى إليها مُتَطَلِّعٌ ، يغشاه صَمْتٌ وذُھُولٌ ، على حينِ كانتِ الجموعُ متَهافتةً على هذه الجَمَرَاتِ ، تتلقفها لتضعها على الصدورِ ، دَانِيَةً مِنَ الْقُلُوبِ ، كي تزيدها من ضِرَامِ .

واستَبَقَتِ الحسناءُ في يدها وردَّةً واحدةً ، جعلتْ تدورُ بها في بُهْرَةِ القاعةِ ، وكأنها منارةٌ في بَحْرِ مَوَاجٍ ، يغشاه ليلٌ عاصِفُ الرِّيحِ .

في هذا البحرِ المتلاطمِ تراءى زَوْرَقٌ ضئيلٌ ، تكادُ تلتقِمُهُ الأمواجُ ، وكان هذا الزورقُ يحاولُ أن يتماسكَ ، تفادياً من الغرقِ ، وطلباً لشاطئ الأمانِ ، وإذا النورُ يهبطُ نَسْجاً من الأشعةِ على الزورقِ ، فيجذبُه إلى قلبِ المنارةِ المتوقدةِ ، ولا يلبثُ أن يُغَيِّبَهُ فيه .

تدانتِ الفتاةُ من ذلك الفتى ترشُّقٌ على صدره وردتها الأخيرةُ ، وهي تُحيطُه بهالةً من بَسَمَاتِهَا اللُّطَافِ .

وأوماتُ إليه أن ينهضَ ، فأطاع .

ثم أشارتُ إليه أن يتبعها ، فانقاد .

صعدتِ الفتاةُ بالفتى إلى منصَةِ المَسْرَحِ ، تَخْتِمُ رَقَصَتِهَا الشَّادِيَةَ ، على مألوفِ عَادَتِهَا في كلِّ لَيْلَةٍ ؛ إذ تَعْمَدُ في نَهَايَةِ مَنْفَها الأُنَيسِ إلى أن تصطفيَ أحدَ النُّظَّارَةِ ، فتراقصُه على إيقاعِ قَوِيٍّ من تهلُّلٍ وتصايحٍ ومِراحِ .

وانسدَلُ الستارُ ، لا كما ينسدِلُ عادةً في كلِّ لَيْلَةٍ على هذه المشاهدِ مِنَ الرِّقْصِ والغِنَاءِ ، وإنما انسدَلُ اللَّيْلَةُ على عهدِ لهذا الفتى ، فقطع الصَّلَّةُ بينه وبين ماضيه ، وانحدرَ به إلى عهدٍ مِنَ الحَيَاةِ جَدِيدِ .

كان أَوَّلَ ما استقبل به الفتى حَيَاتُهُ الجديدة أنه رأى الفتاةَ الحسناءَ تعاجلُه بِقَرَصَةٍ في خَدِّهِ ، وعلى شفتيها تُصَلِّصِلُ الضَّحْكَاتِ ، ومِلءُ عَيْنيها لَهَبٌ تتطايرُ منه نَظَرَاتٍ منهومة جِيَّاشَةً .

وتقدمته ، وقد أرختْ له يدها ، فتعلق بها .

وإذا هي تَمْضِي به تِيَّاهَةً تَتَخَطَّرُ .

ولمس الفتى بيمينه الوردةَ الحمراءَ على صدره ، فانترعها ، وجعل يتوسمها ، ولمعت في خاطِرِهِ قِصَّةُ التفاحةِ الخالدةِ الَّتِي التَّهَمَهَا آدَمُ في جنةِ الخُلْدِ ، وتراءتْ له الوردةُ الحمراءُ ، وكأنها تلك التفاحةُ في شكلها وصبيغتها وما لها من أريجٍ ؛ فابتسم ، وقد عرَّته من النَّشْوَةِ هِزَّةً .

هذا أبوه الأولُ آدَمُ لم يتمنَّعَ على التفاحةِ حين عَرَضَتْ لَهُ ، فكيفَ للفتى أن يكونَ هو المَتمنَّعُ الأَبِيُّ ؟ أَو ليس هو بآدمي ؟

وألفى الفتى خطاهُ تَجَاهَ حِجْرَةِ أُنَيْقَةٍ ، وما هي إلا أن غيَّبه البابُ فيها مع حَوَائِثِ الحسناءِ .

ماذا أنتَ طالبٌ إليَّ أن أقصِّه عليك بعدَ الَّذِي قِصَصْتُ ؟

إن هي إلا فُضَالَاتٌ وقُشُورُ .

إن هو إلا حشَوٌ ليس له في مجرى حياةِ الفتى كبيرُ شَأْنِ .

على أَنِّي أُوثرُ أَلَا أَتُركُ فُضُولَكَ على ظَمَأٍ ، فاعلمُ أن ما كان من أحداثِ عُمُرِ الفتى يمكنُ لإجماله على هذا النحو :

أحسَّ الفتى بأنه كَأَمَّا أَلْقِيَ به في أثُونٍ (١) يتضرَّمُ ، وَقودُهُ أَصْنَافٌ مِنْ خَلْقِ اللَّهِ ، يَتَفَاوَتُونَ طَبَقَاتٍ وَدرجاتٍ ، كانوا جميعاً يَضْطَرُّونَ حيناً في هذا الأَثُونِ ، ثم تستحيلُ شُخُوصُهُمْ حَفَنَةً مِنْ رَمَادٍ ، وإذا

(١) الموقدُ الضخمُ .

بالبيع ، وأن يَقْتَنع بما بقي له من عَقَار يُدِرُّ عليه ما يكفل له عيشة قَانِعة ، ويسرُّ عليه أن يحيا في هدوء وسكينة ، يَنعم بذلك الرُّكن الطَّيِّب في « قهوة الأندية » .

كان « سيد أفندي » يُوافي رُكنه في الأصل ، فلا يَرميه ^(١) إلا بعد أذان العشاء ، يقضي وقته في تراخٍ وتناؤب ، حتَّى يهبطَ عليه بعض السَّمار ، فيطارحهم لَقَو الحديث .

وفي أصيل يوم ، قَدِمَ « سيد أفندي » على القهوة ، يَحْبُ في جلبابه الصُّوفِي البُلْدِي ، متأبطاً رِزْمَةً من صُحُف اليوم ، وهو يُميل طربوشه على قُوْدِهِ ^(٢) ، وسلك طريقه إلى ركنه ، وهو يحيي من يراه من الأَصْحَاب ، تعلو فَمُه أجسامته المألوفة ، وإن كانت في هذه الساعة يمازجها لونٌ من التكلُّف ، ويغشاها ظلٌّ من الكآبة والاعْتِمَام .

وما لبث « سيد أفندي » أن اتخذَ مجلسَه في رُكنه المألوف ، ثم نادى فأوصى بالشاي والنارجيلة ، وبسط الصُّحُف يُحاول أن يُسرِّي عن نفسه بقرأة الحوادث والأخبار .

وهكذا شرع يُمارس ما ألف من عمله ، يَقلبُ صفحةً من أيامه المتكرِّرة المتشابهة .

وبينما هو يرشِف من قَدَح الشاي إذ جاز به بائعُ أوراقِ النَّصِيب ، ذلك الغلامُ المَعهود في تلك البقعة ، فما إن اقترب منه يَعرِض بين يديه أوراقه ، حتَّى زَجَرَه « سيد أفندي » مُحَنِّق النفس ، وهو يقول له :

« هل عَهِدْتَنِي أَشْتري هذا الورق ؟ لِمَ تُضايِقُنِي ؟ » فقال له الغلام : « عندى أوراقٌ >> جمعية الرفق بالإنسان >> وهي جديرة بالشراء ! الكَسْبُ ألفُ جَنِيهِ . أوراقٌ مضمونة كالذهب ! »

فازوَرَّ عنه الرجلُ ، مُقَطَّبَ الجبين ، وهو يقول :

(١) يَراحه . (٢) جانب الجبهة .

بجاروفٍ يفتحهم في الفِئنة بعد الفِئنة جنَّبات الأتون ، فيمتلئ بهذا الرماد الهامد ، ولا يلبث أن يدفَع به في مَرْمَى القمامات - في ذلك التل المنبوذ !

وشعر الفتى يوماً بأن الجاروف يحتويه - يحتويه قَبْضَةً من رماد لُيْلِيٍّ بها في المَرْمَى البعيد ! واستقرَّ بالفتى مصيره ، يتقلب على سَفْحِ هذا التل المنبوذ ، مستكيناً لذلك المصير .

ويتصفح الفتى ، في الحين بعد الحين ، سِوَالفَ أحداثه ، ومواضي أيامه ، منذ كان يُسمَّى إنساناً سَويًا له عقلٌ وروح ، إلى أن استحال حَقَنَةً مهملةً من الرماد الزُرِّي ، فتتراءى له - على القور - هذه الحصاة ؛ فتُسْرِي في حطامه رِيشةٌ يتناثر بها رَماده ، ثم إذا هو يتجمّع ويتكُمَش في مُسْتَقَرِّه الأخير .

ورقة النصيب

في « قهوة الأندية » بِحَيِّ الحُسَيْن ركنٌ أصطلحَ عُمَارُ القهوة على تسميته بركن « سيد أفندي » ؛ فقد كان وَفَقًا عليه ، ظلَّ يَخْتَلِفُ إليه قُرابةَ عَشْرٍ سَنِينَ .

ولم يكن أحدٌ تحدّثه نفسه بأن يَزَاحِمَ « سيد أفندي » في رُكنه ، فإنَّ الرُّجُلَ كان موضعَ احترامِ الناس ، لِمَا تَمَيَّز به من شمائل رِقاقي ، ولِما عرفوه عنه من انتسابه إلى بيت كريم العنصر ، وإن عَيَّثَ به تصاريِفُ الزمن الغدور .

ينتسب « سيد أفندي » إلى أسرة لها في شُغُونِ التَّجَارَةِ قَدَمٌ راسخة ، وقد كان لِمَتَجَرِّها في « الحمزاوي » صيت بعيد ، أيام كان « الحمزاوي » مِحْوَرَّ التَّجَارَةِ في العاصمة .

على أن المَتَجَرَّ جعل يتضاءل ويخبو على مرِّ الأَيَّام ، حتَّى انتهى إلى « سيد أفندي » وهو في درجة من الهزال تُنذر بالزوال ، فلم يستطع « سيد أفندي » أن ينتشلَه ممَّا هو فيه ، ورأى خيرًا له أن يتخلَّص منه

التحدث في شئون المجتمع المصري .

وكان « سيد أفندي » يأثس به ، على ما بينهما من اختلاف في المشارب والأذواق ، فما إن استقر به المقام حتى هتف « سيد أفندي » بأحد النُدُلِ (١) يطلب لجلسه الشاي .

ثم مال على متولي أفندي يقول له ، وهو يُشير إلى جيرانه : « عجباً لأولئك ! يُنفقون أموالهم في هذه السخائف ! »

فالتفت « متولي أفندي » حيث أشار رفيقه ، وما عثم أن أوماً إلى الغلام الذي يبيع أوراق النصيب ، فدعاه إليه .

وزوى « سيد أفندي » ما بين عينيهِ ، وهو يقول :

« ماذا أنت فاعل ؟ »

فابتسم « متولي أفندي » مُجيباً بقوله :

« أجرب حظي . »

« لم أعهدك من أولئك الثفر الذين ينصاعون لئلك الأضاليل ! »

« حقاً لستُ من مُدمني شراء أوراق النصيب ، ولكنني أمتحن حظي بين حينٍ وحين . »

« وهل ظفرت بكسب ؟ »

« كسب غير قليل . »

وجاء الغلام طلق الأسارير ، متحمساً في الإغراء بالشراء ، فاشتري « متولي أفندي » ورقة ، وما لبث أن أودعها جيبه .

فقال له « سيد أفندي » : « لقد أضعت نقودك . »

« كلا ، لم أضنعها . إذا لم أكسب فإني أعدت تلك

النقود تبرعاً مني لتلك الجمعية التي تعمل الخير . »

« كان أجمل أن تبرع بما تريد التبرع به للجمعية ، دون أن تشتري ورقاً . »

(١) جُمع نادل ؛ وهو من يقوم على خدمة القوم في الأكل والشراب .

« اختَر غيري ، فأتق على سماعه هذا الهراء ! أغرب عن وجهي ! »

وأقبل على قدح الشاي يتشرفه ، وانثنى الغلام إلى رفقة عن كُتب من ذلك الرُكن ، وجعل يُغريهم بقوله : « الكسب ألف جنيه ! لم تبق إلا ورقات ثلاث . السحب غداً . الورقة ثمنها خمسة قروش فقط . جربوا حظكم قبل أن تطير الفرصة ! »

وطبق الرفاق يحاورون الغلام ويفاكهونه ، وهم يتداولون ورق النصيب ، والغلام مسترسل في حديثه ، يلوذ جملة الألف جنيه ، ويؤديها على أوضاع شتى . وهم « سيد أفندي » بأن يمضي في قراءة صحيفة المساء ، ولكنه ما أسرع أن طواها .

إن مبلغ الألف جنيه الذي يرن به صوت الغلام قد غزا مناطق تفكيره .

وضاق « سيد أفندي » ذرعاً بما يدور في مجلس الرفاق من محاورات في شأن ورق النصيب ، فرماه بنظرة تجلى فيها الاستخفاف والإصغار .

بيد أنه ، على الرغم من ذلك ، لم يلبث أن تراءت له في أفق خياله عشر ورقات مالية تزهو بلونها العنابي ، وقد برز في كل ورقة منها رقم مائة جنيه !

لا أحد ينكر أن مبلغ الألف جنيه مبلغ جدير بالاعتبار ، به يستطيع مأزوم أن يخلص من ضائقته مأزوم مثل « سيد أفندي » الذي تحاصره أقساط جاء أجلها ، وهو اليوم يحملها هموماً ثقالاً .

وعادت يده تنساب إلى الصحيفة ، يحاول أن يتعلل بمطالعة ما فيها من أخبار .

وأحس بأن جيرانه قد اشتروا من ورق النصيب ، فمد إليهم بصره يتثبت ، وهو مُحقق يهيمهم بالإزراء ، فأقبل عليه في هذه اللحظة « متولي أفندي » ، وهو شاب موظف لامع الفطنة ، ذلق اللسان ، يحسن

ورقة النصيب ٤١٥

فصاح « سيد أفندي » : « أئمة نوعان من الاحتيال ؟ الاحتيال هو الاحتيال ... شر كله ! »

فابتسم « متولي أفندي » ، ونظر إلى صديقه نظرة إشفاق ، ثم قال : « ألم يسبق لك أن اشتريت يوماً ورقة نصيب ؟ »

« كلا . وهل أنا مخبول حتى أجازف بمالي فيما لا ينفع ؟ »

فربت « متولي أفندي » كتفه قائلاً : « هذا عيبك ! »

« أئسمي هذا عيباً ؟ »

« أنت رجل هيب . عيبك الكبير هو أنك تُجفل من المغامرة . »

« إني بحالي هذا لجِد سعيد . »

« أنت تغالط نفسك . لست بحالك سعيداً . لو كنت غامرته في حياتك شيئاً لكنت اليوم أسعد حالاً . »

« المغامرة تدير الخراب . »

« من لا يغامر في الحياة ، يا صديقي ، لا يشق أفقاً . اعترف لي : أزداد دخلك منذ قمت على مالك ؟ »

فارتج (٢) على « سيد أفندي » ، وزاغ بصره . وراح يهمهم في اختلاط . وواصل « متولي أفندي » قوله :

« سأجيب بلسانك : النفقات تزداد ، ورأس المال يتناقص . ولو كنت على نقيض ما أنت عليه ، لجعلت من متجرك القديم متجراً يسترد مكانته ويزهو في عهد جديد . »

فشمل « سيد أفندي » صمته وسهوماً ، وحاصره انقباض ، وغمغم : « الحمد لله على كل شيء ! أنا راضٍ . »

(٢) حار واستغلق عليه الأمر .

« ولكنني إذ اشتري الورق أدعِبُ حظي ، لعله يستجيب . »

« إنها مقامرة ! ولا تنس أن المقامرة حرام ! »

وكان الساقى قد أقبل بصينية الشاي ، متبرجة بأكوابها الملونة ، يتضوُّع منها العطر .

فطَفِقَ « متولي أفندي » يملأ قدحه ، وهو يقول مهتسماً : « أنت تلقي القول على عواهنه (١) ، وما يجوز لك أن تُفحِمَ التحريم والتحليل في مثل هذه الشئون ، فالمعول على النيات ، وما دامت نياتنا صافية ، وأغراضنا شريفة ، فلا داعي إلى التعسير ، والدين يسر . »

وانثنى إلى قدحه يرشِفُ منه ، ثم استأنف يقول :

« لأنني أومن بهذه المؤسسات الخيرية التي تُصدِر أوراق النصيب ، فهي قائمة على فكرة اجتماعية طريفة ، فكرة التعاون . »

فأرسل « سيد أفندي » قهقهة ساخرة ، وهو يقول : « أي تعاون هذا ؟ »

« إنه تعاون لا ريب فيه ، فهذه الجمعيات الخيرية التي تُصدِر ورق النصيب وتعرضه للبيع ، والجمهور الذي يشتري هذا الورق ، إنما يشتركان في إسعاد بعضهم بعضاً ، ويتعاونان على أن يتبادلا نفعاً وجدوى . أنا إن ربحت مبلغ ألف جنيه الذي أنا أحوج ما أكون إليه لتحسين حالي ، فكأن هذا المبلغ اكتسب به لي أولئك الذين اشتروا الأوراق ، دون أن يلحقهم في ذلك رهق ولا إعنات . »

« هيهات لك ، يا « متولي أفندي » ، أن تُقنعني بهذه الفلسفة العرجاء ! لأنني مقتنع بأن فكرة ورق النصيب لا تعدو أن تكون احتيالاً . »

« سمها ما شئت . قل إنها احتيال ! ولكنه احتيال شريف ، احتيال مفيد ! »

(١) ألقى الكلام على عواهنه : قاله من غير فكر أو رؤية .

بحالي !

« القناعة ... تقصيد القناعة ... ما أقساها من فضيلة ! »

فحملني « سيد أفندي » في وجهه جليسه ، وهو لا يدري : أمتعجب هو بقوله ، أم ناظم عليه ؟

ولم يلبث أن همهم : « دعنا من هذا الحديث ! »

وأقبل على المجلس بعض الخلان ، فخاض الرفاق في أحاديث شتى ، لم يشترك فيها « سيد أفندي » إلا بقدر ، وكان يبدو كأنه شارد الخاطر ، مشغول الفكر بطارئ من الأمر .

ولما انقضت جلسة العشي نهض الرجل متناقل الخطأ ، يؤم داره . واستقبلته ساحة « الحسين » يسير الهوينى ، وقد ذهب به التفكير كل مذهب .

أترأه حقا قد أضاع فرصا ما كانت لتضيع لو غامر وخاطر ؟

إنه ليمثل حانوته الصغير ، ذلك الذي جر عليه الزمن ذيل العفاء ، وقد غدا متجرا كبيرا ، تسطع على جبينه الأنوار الكهربائية السيالة ، وبين قاعاته بموج الناس موجا ، وأمام الخزنة تتدفق الأموال ، لا ينضب لها معين . فأما هو فإنه يحيا في رخاء وترف ، لا تقتير ولا حساب ، ولا مأزق كالذي يعانيه اليوم ، ينغص عليه عيشه ، ويسلمه إلى غم وقنوط .

وتابع السير ، وإذا بعينه تصيدان كومة على الطوار ^(١) ، وإذا هي غلام أوراق النصيب ، يوم برأسه ، فالقى « سيد أفندي » قدميه تتمهلان ، ونظره لا يبرح الطوار .

وشعر الغلام بأن شخصا عن كتب منه ، فانفتل قائما ، ينفص عنه فتور المنام ، وأقبل على « سيد أفندي » يعالج القول في حذر ، ويدني منه ورقة في يده :

(١) الطوار : الرصيف .

« إنها آخر ورقة ، ليس معي سواها . الحظ من نصيبك حتما . خمسة قروش تعطيك ألف جنيه ! » وترث « سيد أفندي » يتأمل الورقة في يد الغلام ، فرأى الغلام في ذلك ما يشجعه على التقدم والمزيد من القول والإغراء .

والقى « سيد أفندي » يده تدلف إلى جيبه ، وتخرج بخمسة قروش ، وسرعان ما دسها في يد الغلام ، واجتذب منه الورقة ، وهو يجمع :

« لولا ما أنت فيه من فقر ومسكنة لما اشتريت الورقة منك . فليكن هذا المبلغ منحة لوجه الله ! »

وطوى الورقة ، ثم غيبتها في جيبه ، واستأنف سيره ، حثيثا خطاه .

وما إن احتلت هذه الورقة السحرية جيب « سيد أفندي » حتى تبدلت حاله .

فلق طارئ .

ذهن شرود .

الأوراق العنائية تتراقص أخیلتها قباله عينية .

نوبات تتوارد من تبكيت الضمير .

كيف سوغت له نفسه أن يمد يده إلى هذه المقامرة النكراء ؟

والى على نفسه ليمزق الورقة شرمزق ، ولكنه لم يملك أن يفعل .

وما إن بلغ داره واستقر به المقام ، حتى قرب إليه الطعام ، ولكنه لم يجد من شهيته إقبالا ، فلم يصيب منه إلا قليلا .

وأوى إلى فراشه ، يطلب النوم ، فكأنما كانت في انتظاره عجائب أطياي ، وأضغاث أحلام .

كومات من الأوراق المالية مكدس بعضها فوق بعض ، تحديق بها السنة من لهب ، وهو يحاول أن يقتحم سياج النار ، لينجى الأوراق من الحريق المحتوم ،

ورقة النصيب ٤١٧

إنها جحيم حقا ، ولكنه لا يستطيع أن يُنكر ما لهذا الجحيم من طرافة ، وما فيها من خروج على الراتب المالكوف ، الذي يتمثل فيه الجُمود والحمول .
وألقي نفسه يُطلق ضحكة عالية ، وهو يدفع بقدميه في الطريق .

وفيما هو يسير لمحت عيناه بعض من يطالبونه بالدُّيون ، فتنكّب عن طريقهم ، وتجنب لقاءهم ، وظفر بالفرار .

لو كان الخط قد واثاه لأخرس هؤلاء المتبجحين ، ولرفع رأسه أمامهم عالياً غير صاغر ولا هيب .

ولكن هذه الأوراق العنابية المنشودة طارت من أفق خياله ، وخلفته رهين ضائقته ، لا يجد منها براحا .
مهما يكن من أمر ، فقد أبى الله له أن يكون تفرّيج ضائقته بوسيلة بغيضة ، ليست إلا ضرباً من احتيال مشروع !

وجاء الأصيل ، فعمل « سيد أفندي » إلى ركنه في « قهوة الأفندية » ، على مألوف عادته ، وفجأة علت ضجة من حوله ، وما أسرع ما استبان له أن أحد رواد القهوة هو الذي ظفر بالغنمة من ورق النصيب !
وشعر « سيد أفندي » بضيق ، وألقى نفسه يهيمهم :
« هذا كسب حرام ! لا يُبارك الله فيه ! لقد حماني الله منه ! »

وما هي إلا أن وافى القهوة « متولي أفندي » ، فأقبل على جلسه جياش الخاطر ، قائلاً :
« هانت ذا ترى كيف ربح جارنا ورقة النصيب وظفر بالغنم العظم ! لو كنت لنصحي سميماً لكاد الربح منك داني المثال ! »

فبادره « سيد أفندي » بقوله : « هل لك في أن نلعب بالنرد ؟ هذا خير لنا من لغو القول ! »
وشرعا يلعبان . ولم يغب عن فطنة « متولي أفندي »

فلا يستطيع !

وقضى الرجل ليلة ليلاء ، جمّت فيها على صدره هموم ثقلاً .

وانتبه من نومه صبحاً ، فأسرع إلى الطريق .

وأمضى سويّعات الضحى يتنقل بين المتاجر ، يزور عارفه ، كأنما يهرب من يومه ، ويتعجل غده ، فهو يلتبس لإزجاء الوقت بكل سبيل .

وكان لا يفتأ يسأل في مُساترة ولبابة عن موعد إعلان النتيجة ، في شأن أوراق النصيب ، ويتعرف المكان الذي يُستقى منه الخبر اليقين . وقد ألقى خطاه تنفرط إلى هذا المكان ، فوقف يرقبه عن كتب جنبه ، فإذا به أمام ظلّة وضیعة فيها منضدة ملئت أوراقاً ، وقد انكب عليها رجل هزيل نحيل ، أكبر ما فيه أنف يتدلى عابثاً بهذه الأوراق .

وفي صحوّة غده قدّم على تلك الظلّة ، ومثل أمام الأنف المتدلي ، وهو مهتاج النفس ، لا يملك لأوصاله من قرار .

وتناقلت الدقائق في سيرها ، و « سيد أفندي » مائل ينتظر .

وأخيراً تسلّم كشف الأرقام ، راجف الأصابع ، زائغ النظرات .

وبعد مراجعة وتحقيق ، أيقن « سيد أفندي » أنه قد خسر قروشه الخمسة .

فترك الظلّة ساهماً يجفف عرقه ، ولكنه أحس طارداً من الراحة يسري بين جوانحه - راحة الخلاص من تلك الحيرة وذلك القلق ، راحة الوصول إلى رأي حاسم بين مختلف الظنون والأوهام .

وتراءت على محيّاه ابتسامة . ما كان أعجبها مغامرة سخيفة ، نقلته يوماً وبعض يوم من هدوء وطمأنينة إلى جحيم من القلق والاضطراب !

وهو ينتقل في أرجاء القهوة ، يوزع الورق ، ويقبض النقود . وكان « سيد أفندي » في أثناء ذلك مكتئب النفس ، عبوس الأسارير .

وانقضت السهرة ، وابتغى « سيد أفندي » داره ، وهو يجر قدميه ، ويغالب في نفسه طارئة من المشاعر . وما إن شارب الدار حتى ألقى نفسه يعود أدرجه ، وهو يحدث نفسه بأن يقصد مسجد « الحسين » ، يؤدي صلاة العشاء .

وليث يجتاب منطقة المسجد ، كأنه يبحث عن شيء .

وأخيراً وقع بصره على الكومة بجوار حائط ، فتلكأ في سيرة ، وجعل يتنحّح .

وتمحضت الكومة عن الغلام ناهضاً يداعبه الأمل في بيع ورقة مما يحمل ، وتقدم حذر الخطوات ، وقد بسط الأوراق أمام « سيد أفندي » فاجتذب منها ورقة ، وقذف بالنقود في وجه الغلام ، ثم حث خطاه إلى البيت لا يلوي على شيء .

إنه ليعجب لذلك الباعث الجديد الذي ملك عليه أقطار نفسه .

إنه ليحس هبة من الطرب تملأ ما بين جوانحه . إنه ليقبل على الطعام في شهية ، ويلعب أطفاله على المائدة في راحة صدر .

وانقضت ليلته ، والأوراق العنابية العشر ، تراقص في خاطره ، مختلفة الأشكال والأوضاع .

وتواردت أيام على الرجل ، وهو يترقب اليوم ، يوم إعلان الأرقام الراححة من أوراق النصيب .

وضحوة ألقى نفسه عند الظلة الممهودة ، مائلاً تجاه الأنف المتدلي ، وتناول كشف الأرقام ، وأقبل يستجلي حظه المطوي .

وواجهه ، أول ما واجهه ، رقم الورقة التي

أن جلسه يتابع اللب على مضض وتكلف ، فصاح به :

« أقترح أن نلعب على رهان ، ولتكن الرهان قليلاً من النقود ؛ حتى لا يكون اللعب فاتراً كسولاً . نحن نلعب إيقاظاً للمشاعر ، وإثارة للنفس ، ولا يتم ذلك إلا حين يكون للعب غرض ، ولغلبة غنم . »

فرغ « سيد أفندي » يده قائلاً : « هيهات لي أن الأعبك على نقود مهما تكن قلائل ! »

قال الرجل ذلك ، وقد طاف بمخيلته ذلك الإحساس الذي استبد به وقتاً عصيباً ، منذ الساعة التي اشترى فيها ورقة النصيب ، إلى اللحظة التي عرف فيها أنه لم يظفر بشيء .

لقد قضى هذا الوقت في ثورة نفسية عارمة ، شد ما أتعنته ، ولكنه على الرغم من ذلك يعترف بأنها أهدت إليه نشوة ليس له بها عهد - نشوة اليقظة والاهتياج !

وانفض مجلس العشيّة ، فترك « سيد أفندي » القهوة ، ولما جاز بذلك الجار المخطوط ، الذي كان له الظفر بالورقة الراححة ، رمقه بنظرة شرراء .

وترادفت الأيام على « سيد أفندي » أشبه ما تكون بكتاب يقلب من صفحاته المتكررة المعادة ، لا جديد فيها إلا اشتداد الضائقة المالية به ، واجتماع الدائنين عليه ، وتهديدهم إياه باتخاذ إجراءات الحجز والتنفيذ . ويوماً لاح في القهوة غلام النصيب يحمل رزمة جديدة من الورق لموعيد جديد ، وهو يتغنى بالأرباح والغنائم ، إغراء للرواد بالشراء .

وجاز الغلام « بسيد أفندي » في ركنه الممهود ، فما كاد يدانيه ويسط أمامه الأوراق ، حتى وجد « سيد أفندي » نفسه يمد يده إلى العصا متوعداً بها ذلك الغلام الجريء الملحاح ! فقفز الغلام لائلاً بالهرب ، ولكن « سيد أفندي » جعل يتابعه بنظره ،

ورقة النصب ٤١٩

على اتخاذ الحُطط ورسم البرامج ، وهو لا يفتأ يعدُّ الأوراق المالية في صباح ومساء .

وتسامع الناسُ بنياً هذا الكَسْب الذي أصابه الرجل ، فزاره صديقه الحميم « متولي أفندي » ، وهنأه على جرأته ، وجعل يُدلُّ عليه بأنه هو الذي شجعه على المغامرة والافتحام ، فأكد له « سيد أفندي » أن الأمر لا يعدو أن يكون تدبيراً من الأقدار ، ليس لأحد فيه إصبع ، وأنه سوف يُنفق هذا المال الجديد في وجوه البر والخير .

وكان « سيد أفندي » بعد ذلك لا يكاد يجلس في ركنه من القهوة ، حتى تنهات عليه غلمان أوراق النصب ، يعرضون ما عندهم من مختلف الأصناف ، فلا يردُّهم الرجل ، بل يألس بهم ، ويَشُّ (١) في وجوههم ، ويجاذبهم أشنات الأحاديث ، ثم يشتري بما يعرضونه مثنى وثلاث ورباعاً .

وطال ترداد « سيد أفندي » إلى الظلة المعهودة العامة بالأنف المتدلي ، يتعرف الأرقام الرائحة ، ويتفهم دخائل الجبهات التي تصدر أوراق النصب ، حتى أصبح بصيراً بهذه الشئون ، وصارت الظلة مثابة حبيبة إليه ، يستجيب لها ما وسعه أن يستجيب .

وعاش « سيد أفندي » هذه الحقبه من حياته تسري فيه نشوة الترقب ، وتعتلج بين جوانحه حمية الانتظار ، فلم يعد النهار يمرُّ به طويلاً الذيول ، ضافى الساعات ، يقضيه في تناوب وتراخ .

وكان من تدبير القدر الحفي أن يستلن الحظ « لسيد أفندي » وأن يألفه ، فواتاه في الفينة بعد الفينة بكسب تفاوت قلة وكثرة ، ثم سخا له يوماً يقتم ليس باليسير ، فأمن الرجل بحظه ، وتوضَّح له بذلك مناج في الحياة جديد .

ما أعجب أسرار القدر !

(١) بهلل .

يملكها .

إنه في رأس القائمة !

لا يكاد يُصدق !

ونظر إلى الورقة في إحدى يديه بجمع عينيه ، والتفت إلى الكشف يقابل الرقم ، وهو يحس بأن قلبه موثك أن يطفر من بين الضلوع .

وندت منه صرخة ، وكاد يتهاوى ، لولا أنه تمالك ، واعتمد على إحدى قوائم الظلة .

وصاح بالأنف المتدلي ، وبمن اجتمع حول الظلة من الناس ، قائلاً :

« أنا صاحب الرقم الرابع ! أنا رابع الورقة الأولى ! »

ونفض ذو الأنف المتدلي من فوره يرحب بالمحظوظ السعيد ، وسرعان ما قدم له مقعداً ، وهو يُميطُ عنه الغبار .

وتحرَّكت يده يصفق ، وجارَ منادياً غلام القهوة المجاورة ، ليحضّر للضيف الكريم ما يروقه .

وهدأت الثورة في نفس « سيد أفندي » وملك زمام أمره ، فانكشف له أنه فرطت منه هنات لا تليق به أمام ذلك الجمع ، الذي تكاثر عليه حين انطلق صوته .

وأخذ صاحب الأنف المتدلي يشرح لضيفه كيف السبيل إلى تسليم الورقة الرائحة ، وكيف الحصول على ما غنمت من مال .

وما لبث أن اتفق مع ضيفه على أن يرافقه ، لينفعه بخبرته وتجربته في تيسير الإجراءات . ولم ينس أن يذكر صاحبه ، في ملاطفة وملاينة ، بما هو أهل له من منحة طيبة سخية .

وانصرف « سيد أفندي » في معية الرجل ، ورأسه كأنه أتون يتأجج .

انقطع « سيد أفندي » عن القهوة أياماً ، فعكف

وما يُمنى به من خسارة . كانت النقود في حركة دائبة من يده إلى جيبه ، ومن جيبه إلى يده ، لا يقر لها قرار .

وعلى الرغم من أن الأوراق المالية كانت كثيرة الانسياب بين يديه ، فإنه كان يحسُّ أثقال الديون تتعاقب على كاهله ، بيد أنه لم يكن يجدُ لذلك في نفسه كبير اهتمام .

إنه في شغلٍ شاغل بهذه الحياة الصاخبة ، الزاخرة بألوان المضاربات التي تثير المشاعر ، فهو يمارسُ أنواعها وضروبها ما وجدَّ إلى ذلك السبيل .

ومن ثمَّ لم يكن بُدَّ من أن تتقاذفه أندية القمار ، وأن يقضيَ حولَ منازيدها لياليه ، ولا يتركها إلا وقد أحسَّ وطأة التعب تنهك أعصابه ، وتفتت أوصاله .

شدَّ ما دفعت الأقدارُ « سيد أفندي » في ذلك التيار الجارف !

إنها لتقلِّدُ به في تلك الموجة الدوامة ، فهو يدورُ فيها ولا يفتأ يدور ، ولا يعرف لدوراته منتهى ، ولا يرى أمام عينيه شاطئ خلاص !

أكان في مُستطاع « سيد أفندي » - وهو رهينُ ذلك التيار العارم الفوار - أن يستنقذَ لنفسه أثارة (١) من شمائله الغائرة - شمائل الدعة ودماثة الطبع ؟

لقد أصبح الرجل اليوم شديد المراس ، حديد المزاج ، سريع الغضب ، غليظ القول ، حتى في معارضة الدعابة والمزاح .

وليلة ، وهو يقظان يلعب في نادٍ من أندية القمار ، شربٌ حتى أثقل ، وملكته نوبة اللعب ، فهاج وماج ، وجعل يشغب على الرفاق ، وكان من جرَّاء ذلك أن قامت معركة بينه وبين غريم له ، وإذا به « سيد أفندي » يقذفه بزجاجة شجَّت رأسه .

(١) بقية الشيء .

أترأه قد رتبَ « لسيد أفندي » تلك المصادفات ، لينهج به مسلكاً معيناً ينتهي به إلى غاية مرسومة ؟ وشوهد الرجل بعد ذلك لا يلعب التردُّد مع صديقه « متولي أفندي » ، إلا على رهان موفورة .

يا لها من جلساتٍ صاخبة حامية ! إن « سيد أفندي » ، في تلك الجلسات ، غيره بالأمس .

لقد ودَّع السكينة والهدوء ، وأصبح الآن يرقب اللعب بعينٍ متمرِّدة ، ووجهٍ متقلِّص ، وأوصالٍ مستوفزة .

ولم تلبث تلك الجلسات أن اجتذبت إليها أنظار رواد القهوة ، وأصبحت ذائعة الصيت ، مشهوداً لها بعلو الشأن .

ولم يكن بُدَّ من أن تزداد الحدة بين الصديقين فرسي الرهان حول منضدة اللعب ، وأن تنقلب إلى ضراوة وشراسة ، أعقبتها عداوة وشحناء ، فإذا الصديقان يفترقان إلى غير ملتقى !

وتضرمَّت مشاعر « سيد أفندي » ؛ فطلبت المزيد من الوقود .

إن تلك المشاعر التي لبثت دهرًا طويلاً تحت أثقال السبات والحمول ، تعاني الكبت والضغط ، لم تكد تُحسُّ الفرجة من هذا الضيق ، حتى انطلقت وقد استبدَّ بها السعار .

لا غرو - إذن - أن يأخذ « سيد أفندي » طريقه إلى ساحات السباق ، يصول فيها ويجول .

وتفتت فطنته ، وتوهجت بصيرته ، فما أسرع أن أصبحت له خبرة لا تعدلها خبرة في شئون السباق ، وبرزت شخصيته بين قصَّاد هذه الجماع ، فصار فيها علماً من الأعلام .

ولم يكتثر « سيد أفندي » بما يظفر به من كسب ،

ورقة النصيب ٤٢١

إنه لیسوقُ رجليه سوقاً ، يمسحُ أنفه بظهر يده ،
وهو يجوسُ خلال المناضيد ، يسطُرُ رزمةً من أوراق
النصيب ، مُشيداً بما تُقيمه على الناس من فضلٍ عظيم ،
وخيرٍ عميم !

فإذا ما كُلَّتْ قدماءُ عن السعي ، وجفَّ حلقه من
المناداة ، انتحى على الطوارِ ناحيةً ، عن كُتُب من
القهوة ، وتجمعُ بعضه على بعض ، واعتمد بظهره على
الحائط ، وألقى نظراته تسربُّ إلى ذلك الركن العتيد
الذي كان مثابته المختارة بالأمس .

ولا يلبثُ فمه أن ينفرجَ عن ابتسامَةٍ شاحبة ، تنقله
إلى عالم الذكريات .

ثم إذا برأسه يَهُومُ ، وبجفنيه يتراخيان !

وبات « سيد أفندي » في المحبس بقيةً ليلته ، وأتاه
النباُ صبحاً بأن غريمه قد أودت به جراحه .

وبدأ الرجل طوراً جديداً من أطوار حياته .
عشرة أعوامٍ قضاه حليف السجون ، عشير الجناة
الآثمين .

وصدَرَ عن السجن ، بعد أن علقت بنفسه أدرانُ
الإجرام .

ولعلك أن تزور يوماً منطقة « الحسين » ، وينتهي
بك المطافُ إلى « قهوة الأفندية » . ولو فعلتَ كما
أخطأ بصرك رجلاً بادي الزراية ، وضيع الملبس ،
يُقلَّبُ في الناس نظراتٍ كأيَّة (١) شعناء (٢) . ولكن لا
يُعيبك أن تستجلي تحت سِمت هذا الرجل أنقاضَ
نعمة غابرة ، وبصيص كرامة غابرة !

(١) متغيرة ، مُغيرة . (٢) متفرقة .

الصفوة

محمود تيمور

مصطفى لطفي المنفلوطي :

الخطرات - العبرات - الفطيلة

ثروت أباطة :

هارت من الأيام - شيء من الخوف -
قصر على الليل - نقوش من ذهب ونحاس

جبران خليل جبران :

النبي - رمل و زبد - الأرواح المتمردة
الأسحنة المتكسرة

أحمد شوقي :

قميص - مضرب كليونيرا - عترة -
مجنون ليلي

مصطفى صادق الرافعي :

رسائل الأحزان - السحاب الأحمر -
أوراق الورد

نداء المجهول : تتخذ مسرحها جبل لبنان ، و
تصور نداء المجهول في كل نفس بشرية ، خباب
مسمعها في ديب الواقع ، فاندفعت بكل طاقتها وراء
المجهول ، لعله أن يعوضها عما ضاع من مأمول .

سلوى في مهب الريح : تستنقي لرائعها من
صميم البقية ، و تتجاوزها لتبرز فلسفة الصراع بين
ماضٍ محتشم و حاضِر فياض بالوان من الحضارات
، و تحدد موقف المرء في براحه بين الحياتين .

احسان الله : مجموعة قصصية : تنامي فيها
الواقعية الفنية ، التي تصور نماذج بشرية ، تعتمد
إلى تحليلها ، والكشف عن صراعاتها ، و إبراز
الواقع الاجتماعي من خلالها .

كل عام و أنتم بخير : مجموعة قصصية تكيء
على الأساطير ، و تتخذ منها وسائل تعبيرية ، ترمي
إلى مسير أغوار النفس البشرية ، والكشف عن
دخائلها .

يطلب من : شركة أبو الهول للنشر

٣ شارع شواربي بالقاهرة ت: ٣٩٣٥٦٠٨ - ٣٩٢٤٦١٦
١٢٧ طريق الحرية (فؤاد سابقاً) الشلالات ، الأسكندرية ت: ٤٩٢٤٨٣٩